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Stand-by

Contemporary territories often produce spaces that 
don’t have – or not have anymore – functions 
or specific conformations, underlined by a sort of 
indeterminacy that reifies itself through their being 
there, physically, acting as a citadel that doesn’t 
belong, or if it does it’s in an different way in respect 
to canonical programs or more conventional to spatial 
configurations.

This issue aims to enquiry some of those spaces, 
through the exploration of the stand-by condition 
characterizing places and spaces, landscapes and 
territories. A condition often analysed by exclusion and 
that the contributions in the publication itself allowed 
to broadly explore. The editing process, in fact, has 
debated the possibilities to define stand-by spaces 
and what they are made of, becoming the process 
in itself a way to enquiry some of them through this 
interpretative hypothesis framework. Apart from the 
contribution coming from the single authors, the issue 
has carried on a discourse through images to shape 
and therefore comprehend stand-by condition (that 
the visual contribution tries partially to give back). 

The several discourses that accompanied the genesis 
of the issue, the topics baggage coming from the 
discussions and correspondences, or better examples 
and scraps, have allowed to understand - under 
peculiar different interpretative key concepts and 
spatial situations that are already at the centre of 
debate and researches about urban voids, enclaves, 
ruins, and other possible waiting spaces, nevertheless 
trying to propose a peculiar reading of that same 
temporal waiting status. The stand-by condition that 
characterizes our waiting doesn’t prefigure, necessarily, 
a transformation. They are not voids or dismantling 
on hold to become something else, but they are 
rather the physical deposit, material representation 
of this suspension: being suspended between their 
potential would-be and their probable not-becoming, 
highlighted by their silent permanence, or by the 
unplanned uses and relations hosted by them. 

The tale by Stefania Staniscia Trento’s Unfinished 
opens this number #34, almost in an effort to reify one 

of the possible interpretation of stand-by definition, 
within which it’s the single building to be a paradigm 
of interruptions and lackings: a rehabilitation centre 
never used that becomes simulacrum of what could 
have been and never was. Andrea Grippo’s interesting 
reading of some of the main stages of geological tran-
sformations of La Maddalena archipelago going hand 
in hand with the most recent events referring to the 
missed G8 Meeting in 2009. His contribution critically 
positions the ruins of a never used built landscape 
within geopolitical conditions characterizing a context 
where natural resilience forms a fruitful stand-by. 

Francesco Marullo’s reflection follows - “A productive 
uncertainty. Notes on the Terrain Vague”, - proposing 
a theoretical digression starting from the renowned 
observations by Solà-Morales and Constant, transcen-
ding the aesthetical components in order to explore 
the potentials of uncertainty of some spaces, acting as 
incubators of different, resistant inhabiting forms. 

While Federica Gatta presents an analysis of the 
discourses and actions about the urban transformation 
of Nort-Eastern area of Paris, concentrating on those 
related to the urban project and those pertaining to 
urban movements involved to the transformations 
induced by the project itself. The contribution proposes 
a reflection about the way to inhabit temporariness 
of the stand-by condition belonging to urban tran-
sformations processes characterized by long term and 
conflicting periods. 

On one hand these contributions shift slightly the 
discussion, on the other hand they lead the debate to 
theoretical questions that are more situated, within 
which this issue tries to place itself - thanks to the 
heterogeneity itself of case studies that propose 
– opening up to their narrations and that explore 
socio-spatial conditions more complex due to the 
overlapping of the different processes generating 
different stand-by.

Bram Vandemoortel reports some suggestions on 
the margins of a wider fieldwork research on mining 
landscapes in Johannesburg, extending the discussion 
with the concept of “ruination”, as an intermediate sta-
te of cultural appropriation based on the traces of the 
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Stand-by

I territori contemporanei producono spesso spazi che non hanno – o non hanno più -funzioni o con-formazioni 
specifiche, connotati da una sorta d’indeterminatezza che si reifica con il loro essere/stare lì, fisicamente, presidi 
di un carattere che non appartiene o appartiene in modo alternativo ai codici d’uso canonici o più consueti per 
la loro conformazione. 

Questo numero ha inteso indagarne alcuni, attraverso l’esplorazione della condizione di luoghi, spazi, paesaggi 
e territori che fossero in uno stato di stand-by. Una condizione, più spesso poi compresa per esclusione, che 
l’edizione stessa dei pezzi pubblicati ha contribuito a esplorare. Il processo di edizione, infatti, ha continuamente 
messo in discussione le possibilità di definire gli stand-by spaces, diventando esso stesso un modo per indagar-
ne alcuni mediante questa ipotesi interpretativa. Aldilà del contributo degli autori e delle autrici selezionati/e, 
infatti, per definire un campionario di luoghi che fossero in stand-by, questo numero ha sedimentato una sorta 
di discorso per immagini, che ha contribuito a dare forma e dunque comprendere lo stand-by, e che il contribu-
to visuale proposto prova in parte a restituire. 

I molteplici discorsi che hanno accompagnato la genesi del numero, il patrimonio di discussioni e corrisponden-
ze, o piuttosto di esempi e scarti, hanno infatti permesso di comprendere secondo peculiari  chiavi interpretative 
situazioni spaziali che sono già al centro di copiose ricerche sui vuoti, sulle enclaves, sulle rovine e su altri 
possibili luoghi in attesa, proponendo di quella stessa attesa una lettura peculiare. Lo stand-by che caratterizza 
quest’attesa non prefigura infatti, necessariamente, una trasformazione. Non sono vuoti e dismissioni in attesa 
di diventare altro, sono piuttosto la rappresentazione fisica, materiale di una sospensione: uno stare sospeso tra 
quello che sarebbero in potenza e quello che probabilmente non diventeranno, che si fa evidente con la loro 
stessa silenziosa presenza o con le relazioni e gli usi non programmati che ospitano.

La narrazione dell’incompiuto trentino di Stefania Staniscia apre il numero, quasi a reificare con il suo caso una 
delle possibili definizioni dello stand-by, entro la quale è il singolo manufatto a farsi paradigma di interruzioni 
e mancanze: un centro di riabilitazione mai utilizzato che diventa il simulacro di ciò che avrebbe dovuto essere 
e non è mai stato. 

Andrea Grippo rilegge alcune tappe della trasformazione geologica dell’arcipelago de La Maddalena affiancan-
dole alle più note vicende del mancato evento del G8 nel 2009, come esito della continua tensione tra quelli che 
lui stesso definisce paesaggio entropico e paesaggio antropico. La sua lettura colloca criticamente le rovine del 
paesaggio costruito all’interno delle condizioni geopolitiche di un contesto ove la resistente resilienza costituisce  
– in modo fertile - lo stand-by.

Segue la riflessione di Francesco Marullo, A productive uncertainty. Notes on the Terrain Vague, che propone 
invece una digressione teorica a partire dalle più note considerazioni di Solà-Morales e Constant, di cui propone 
una concezione che ne trascende la componente più estetica, affinché si esplorino i potenziali dell’incertezza di 
taluni spazi, come incubatori di forme alternative e resistenti di abitare. 

Federica Gatta, a seguire, presenta un’analisi dei discorsi e delle azioni sulle trasformazioni dell’area a Nord-Est 
di Parigi, concentrandosi su quelle del progetto urbano e quelle dei movimenti interessati alle trasformazioni 
che questo progetto produce. Il testo propone una riflessione  sui modi di abitare la temporaneità dello stand-
by all’interno di processi di trasformazione urbana molto lunghi e conflittuali.

Questi due contributi per certi versi spostano l’asse del dibattito, per altri lo riconducono su questioni teoriche 
più radicate, entro le quali dunque questo numero prova a collocarsi - nell’ eterogeneità dei casi che propone 
- aprendo alle narrazioni che seguono, che invece esplorano condizioni socio-spaziali più complesse per la 
sovrapposizione dei processi che generano i corrispondenti stand-by. 5
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different cultures making use of dismantling mining 
spaces and their built equipment/infrastructures, as 
denoting element of suspended condition. 

Els Verbakel hereafter theoretically interprets some 
of the urban voids in Palestinian Nazareth where 
she proposes instances of possible futures for those 
peculiar stand-by spaces lay, or rather collective 
spaces that question the notion itself of public space 
in the Levantine region, for the complexity and variety 
of typical middle-east open spaces, giving place to 
temporary exchanges. 

Fabrizia Ippolito finally presents Villaggio Coppola 
Pinetamare, a residential park built in the Sixties, 
in Caserta province, abandoned and decaying since 
some decades, describing tracts of what she defines 
the symbol of a suspended territory and portraying its 
different tracts within a dichotomy between ambitions 
and real conditions. The contribution explores the 
multiple meanings of suspension and articulates the 

terms of the debate suggested by the call. 

Each article proposes a peculiar story that broadly 
looks into urban, social, historical and/or political 
processes that determined a stand-by space on its own 
and that contributes de facto – with images described 
through words – to the atlas of stand-by spaces the 
issue aims to be and that questions the reader on the 
value and meaning – if they exist – of leaving on 
hold. Questioning if it is a sort of implicit protection 
in itself or if instead this being in waiting condition 
safeguards new energies and peculiar entropies, 
suspended themselves between an abandoned story 
and a potential situation.  

M.D., C.F. & C.M.



Bram Vandemoortel riporta alcune suggestioni a margine di una ricerca sul campo più ampia nei paesaggi 
minerari a Johannesburg, che estendono la discussione al concetto di “ruination”, come stato intermedio di ap-
propriazione culturale, proposto, sulla base delle tracce (edifici)delle culture che  hanno utilizzato quegli  spazi 
estrattivi ormai in dismissione , come elemento denotativo della condizione sospesa di quei luoghi.

Els Verbakel interpreta alcuni vuoti nella Nazareth palestinese, dove propone siano contenute le istanze del 
tempo futuro di questi peculiari spazi in stand-by, ovvero spazi collettivi che mettono in discussione la nozione 
stessa di spazio pubblico nel Levante, per le  forme complesse e variegate di vuoti tipici delle città mediorientali,  
che danno luogo a momenti temporanei di scambio.

Fabrizia Ippolito, infine, ci introduce a Villaggio Coppola Pinetamare, un parco residenziale costruito negli anni 
sessanta in provincia di Caserta e in abbandono e decadenza già da qualche decennio, presentandoci i tratti di 
quello che definisce l’emblema di una terra in sospensione e restituendocene i molteplici tratti in tensione dico-
tomica  tra aspirazioni e condizioni reali. Il contributo esplora con una storia i molteplici sensi della sospensione, 
proponendo dunque una declinazione situata dei termini del dibattito auspicato dalla call. 

Ogni contributo ha proposto una peculiare narrazione che più profondamente indaga i processi urbani, sociali, 
storici e/o politici che hanno determinato uno spazio in stand-by, che contribuisce di fatto – con immagini 
descritte a parole – a quell’atlante potenziale che tutto il numero vuole costituire, proponendo una questione 
aperta sul valore ed il senso – se esistono – del lasciare sospeso. Chiedendosi/ci se sia esso stesso una sorta di 
implicita protezione o se invece questo stato di attesa sia custode di nuove energie e peculiari entropie, sospese 
esse stesse tra una storia abbandonata e una situazione in potenza.

M.D., C.F. & C.M.
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Introduzione.  
Rifiuti, rottami, rovine, macerie, ruderi, resti, frammenti, scarti, drosscape, (Augé 2004, 
Berger 2006, Broggini 2009, Ciorra e Marini 2011, Lynch 1992, Menzietti 2011), sono 
termini sempre più spesso ricorrenti nel dibattito contemporaneo sulla città e sul paesaggio. 
Se ne indagano, spesso, la genesi e, con spirito positivista, il possibile approccio operativo 
al “che farne”; se ne riconoscono le potenzialità – perché questo hanno di buono: essere 
testimonianza del passato e promessa per il futuro ; si ravvisa l’urgenza di capitalizzare 
questo singolare patrimonio, se non altro perché,data la scarsità di risorse naturali (di suolo in 
particolare) ed economiche, avere una dotazione di “beni” a disposizione costituisce già una 
grande risorsa .
Nell’ambito di questa riflessione viene, però, meno spesso indagato il tema dell’incompiuto 
che rappresenta una delle declinazioni delle rovine contemporanee. Si tratta di opere che non 
sono mai state terminate, che non sono mai entrate in funzione, che sono oggi rovine prima 
di essere edifici compiuti, potenzialità mai espresse, spesso in procinto di essere demolite. Si 
tratta di un patrimonio consistente. Se si prendono in considerazione le sole opere pubbliche 
incompiute in tutta Italia se ne contano quasi 7001. Se aggiungessimo, a queste opere, gli 
edifici della città abusiva, “(l)e strutture in calcestruzzo incompiute, le solette dell’ultimo 
piano lasciate al rustico in attesa di copertura” (Zanfi 2008, p. 69) il conto aumenterebbe no-
tevolmente. Ma se nell’incompiutezza risiede una potenzialità - se concordiamo che si tratta 
di “spazi poetici nel senso etimologico della parola: vi si può fare qualcosa; la loro incompiu-
tezza contiene una promessa” (Augé 2003, p. 91) - è altrettanto vero che gli incompiuti sono 
opere “prive di storia o passati gloriosi da narrare” (Menzietti 2011, p. 7), sono manufatti che 
testimoniano un tempo trascorso ma non una storia vissuta. Virilio li definisce «monumenti 
in attesa di una demolizione probabile, che dunque non sono rovine, ma costruzioni in corso 
di ‘incompimento’» (2008, p. 207) dichiarandone tutta la loro condizione di oggetti non 
transeunti perché mai finiti, ma sottoposti a un continuo cambiamento che è dato semplice-
mente dallo scorrere del tempo.
L’Italia è disseminata di “ruderi d’autore di un passato recente” (Menzietti 2011, p. 9), e tra 
questi numerose sono le incompiute, che hanno valore anche in quanto nuovi materiali per 
il progetto contemporaneo, “nell’ottica sempre più diffusa del riciclo e riuso dell’esistente. 

1 Fonte: SIMOI Sistema Informativo Monitoraggio Opere Incompiute del Ministero delle infrastrutture e dei 
trasporti: https://www.serviziocontrattipubblici.it/simoi.aspx. Ultimo accesso 24 novembre 2014.

Incompiuto trentino

Stefania Staniscia
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Alla luce del progressivo ridursi di occasioni di realizzazioni ex novo, le opere depresse e 
abbandonate diventano i nuovi materiali e le nuove frontiere per i processi di crescita e 
trasformazione delle città” (ibidem). Con lo stesso sguardo si prova a interpretare la vicenda 
del complesso”Ex A.N.M.I.L.” a Rovereto.
La vicenda
In realtà il nome non dichiara lo stato delle cose, anzi, genera un equivoco; il prefisso ex si 
adopera per indicare la condizione di qualcosa che è stato e che non lo è più. In questo caso, 
invece, ci troviamo di fronte solo al simulacro di ciò che avrebbe dovuto essere e non è mai 
stato: un centro di riabilitazione nazionale per il recupero dei lavoratori invalidi che erano stati 
impegnati nella realizzazione delle opere idroelettriche.
L’immobile si trova all’interno del Bosco della Città che si estende sul versante a nord-est di 
Rovereto ed è composto da due edifici che presentano uno sviluppo tendenzialmente lineare 
e, seguendo l’andamento delle curve di livello, si adagiano sul pendio aprendosi verso la 
sottostante valle dell’Adige. L’edificio posto alla quota più bassa, con funzione residenziale, 
è stato completato ma è ormai in stato di totale degrado, il secondo edificio, il padiglione di 
cura e riabilitazione motoria, invece, è rimasto al rustico.
Il progetto e la realizzazione dell’opera vengono commissionati, all’inizio degli anni sessanta, 
dall’Associazione Nazionale fra Lavoratori Mutilati e Invalidi del Lavoro, progettista dell’in-
tervento è l’Ing. Luciano Perini di Trento che sarà anche il direttore dei lavori. Il cantiere viene 
avviato nel 1963 e la costruzione si interrompe definitivamente nel 1973 quando l’A.N.M.I.L., 
per mancanza di liquidità, rinuncia a completare l’opera. Il Comune di Rovereto, che aveva 
ceduto all’A.N.M.I.L., a un prezzo simbolico, gli 8 ettari di terreno su cui realizzare gli edifici, 
conviene in giudizio l’associazione per rientrare in possesso del terreno, per ottenere il ripri-
stino dei luoghi e il risarcimento dei danni. Una procedura, questa, fin troppo lunga, per cui 
-con una legge dello Stato voluta da alcuni deputati trentini - nel 1977 si riesce a estromet-
tere l’A.N.M.I.L. e nel 1982 la Provincia autonoma di Trento diventa proprietaria dell’immobi-
le. Nel 2006, infine, la proprietà del sito e degli immobili viene trasferita dalla Provincia alla 
Patrimonio del Trentino S.p.A., una società per azioni a totale partecipazione della Provincia 
autonoma di Trento i cui compiti specifici sono la gestione e la valorizzazione del patrimonio 
immobiliare pubblico. Nel 2008 la Patrimonio del Trentino S.p.A. indice un bando di gara per 
la vendita immobiliare del complesso, ma l’asta va deserta2.
Le prospettive
La discussione sul destino di quest’area e dei ruderi che su di essa insistono ricorre frequente-
mente sulla stampa locale e nel dibattito politico. Dopo varie proposte di recupero e riutilizzo 
degli edifici – da centro per la riabilitazione sportiva a soggiorno estivo per gli anziani, a 
centro benessere, a residenza – e di maggiore integrazione dell’area al centro della città 
attraverso la realizzazione di un collegamento veloce, le più recenti e diffuse posizioni auspi-

2 Per la ricostruzione delle vicende del complesso ci si è avvalsi dei seguenti documenti:

1] Documentazione complementare alla Vendita Immobiliare – “Bando di gara n. 08/08, p.ed. 2281, p.ed. 
2282, p.ed. 2283 e p.f. 861/1 C.C. Rovereto – compendio immobiliare ex ANMIL”, Patrimonio del Trentino S.p.A.;

2] tesi di laurea di E. Cimadom “Evoluzione statica e funzionale di un cantiere interrotto. Il complesso ex 
A.N.M.I.L. a Rovereto”. Anno accademico 2012-2013. Relatori: G. Massari, M. Ballerini, DICAM Corso di Laurea in 
Ingegneria Edile/Architettura, Università degli Studi di Trento;

3] Complesso immobiliare “ex ANMIL” – Bosco della città. Mozione dei consiglieri comunali di Rovereto P. Miran-
dola e B. Graziola del 18 febbraio 2014.
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cherebbero la demolizione totale degli edifici, il ripristino dei luoghi e la restituzione dell’area 
al bosco. I termini più ricorrenti utilizzati per descrivere l’attuale condizione di questo pezzo 
di città sono devastazione, abbandono, degrado, scempio, ecomostro, ferita, e si evocano, 
invece, immagini quali “polmone verde” o si usano espressioni quali “ridare spazio al bosco” 
per descrivere gli esiti di un’ipotetica operazione di demolizione e ripristino.
Ma se ha senso aprire un vero dibattito su come intervenire in una situazione così complessa, 
soprattutto in un momento di difficoltà economica generalizzata, ha senso farlo in termini 
più obiettivi. È necessario, quindi, riflettere sul reale bisogno di “polmoni verdi” per una città 
che non è affatto densa e che è a diretto contatto, fisico e visivo, con ampi spazi aperti e, 
ancora, sul bisogno che il bosco riconquisti spazi dal momento che in tutta Italia si assiste 
alla sua espansione incontrollata. Così come è importante valutare oggettivamente il valore 
architettonico e testimoniale degli edifici che l’Ing. Perini ha progettato e che, benché questi 
siano in grave stato di degrado, è ancora leggibile e apprezzabile. Le strutture in cemento ar-
mato a vista di ispirazione brutalista, le grandi coperture a guscio di spessore sottile, i grandi 
sbalzi delle coperture e delle passerelle di collegamento, le grandi vetrate, così come l’attacco 
a terra e la sistemazione del terreno fatta di “lievi movimenti di terra” e l’articolazione dei 
volumi rispettosa delle presenze arboree che “saranno lasciate onde mantenere le caratteri-
stiche della pineta attuale”3, sono sicuramente la testimonianza della cultura architettonica 
italiana di quel periodo.
Riflessioni
Uno degli sfondi concettuali rispetto al quale ci si potrebbe muovere per un eventuale inter-
vento, è quello della rigenerazione urbana intesa come intervento di riciclo. Ma se “si ricicla 
ciò che è soggetto ad un ciclo di vita” (Viganò 2012, p. 102) la domanda che viene da porsi, 
di fronte a un’opera incompiuta, è: quale nuovo ciclo di vita può essere immaginato per un 
oggetto che non ne ha mai avuto uno?
Se si conviene, inoltre, con 
Alan Berger che, nella prima 
delle sue otto strategie per 
il progetto dei drosscape, 
sostiene che lo scarto is 
understood as a natural com-
ponent of every dynamically 
evolving city. As such is an indicator of healthy urban growth (2006, p. 239) viene da chiedersi 
quale tipo di dinamica abbia generato l’incompiuto. E, quindi, quale approccio progettuale 
è necessario o possibile avere in un’ipotesi di intervento? Un riuso possibile o una definitiva 
rimozione – fisica e mentale ? Demolizione o attribuzione di nuovo senso e valore? Lasciare 
che la natura continui il suo corso riappropriandosi di un luogo che le era stato sottratto? 
“(I)mmaginare di gestire il (...) deperimento, la (...) spontanea rinaturalizzazione e il (...) 
ritorno al paesaggio in un orizzonte temporale lungo” (Zanfi 2008, p. 248)? Né demolizione, 
né completamento ma solo operazioni che inducano la collettività a prendere coscienza 
della situazione, una presa di coscienza che, nel tempo, sia in grado di attivare un processo 
concreto di trasformazione?
Certamente uno dei rischi nel quale non incorrere è l’estetizzazione dell’incompiuto, la 
fascinazione del non-finito. Molte sono, infatti, le ricerche – che, forse, fanno riferimento più 

3 Dalla Relazione Tecnica stilata dal progettista e riportata nella tesi di laurea di E. Cimadon( cfr. documento 2] 
nota precente).
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alla sfera artistica che a quella architettonica – che indugiano sugli aspetti estetici dell’in-
compiutezza. Un noto esempio è il lavoro del collettivo Alterazioni Video che, ormai da anni, 
porta avanti una ricerca sulle opere pubbliche incompiute in Italia. L’Incompiuto Siciliano,”un 
progetto in progress che mira a rintracciare e a mappare le caratteristiche estetiche e formali 
delle architettura pubbliche incompiute nel territorio italiano e in particolare in Sicilia” 
(Budaket al 2008, p. 201). Un’altra sperimentazione progettuale che si muove sulla stessa 
scia è WaitingLand– “un luogo e una condizione” (Lohrmann, de Martino 2013, p. 31) – una 
ricerca anch’essa di lunga durata (2001-2013) che esplora i territori della città-territorio abu-
siva calabrese lungo la SS18 Tirrenica, “un territorio in stato di attesa” in cui”tutte le strutture 
sono la proiezione di un desiderio, (...) strutture aperte, non specifiche, in perenne divenire, 
sempre incomplete” (ibidem). Una ricerca, questa, che tenta di decodificare una forma urba-
na “(r)isultato in gran parte della collusione tra interessi privati e profitto politico”(ibidem) e 
le forme della sua architettura.
Ma ci si dovrebbe liberare anche del falso moralismo che condiziona lo sguardo. Benché la 
comunità sia orientata, nel caso del complesso “Ex A.N.M.I.L.”, a ripristinare l’area e a lasciare 
che il bosco la ricolonizzi, non è possibile prescindere da considerazioni di ordine soprattutto 
economico. Su quest’area, infatti, esiste un notevole potenziale edificatorio che non avrebbe 
senso lasciare inespresso– si potrebbero, per esempio, ipotizzare interventi di compensazio-
ne urbanistica, attribuendo a quest’area un credito edilizio. È necessario, inoltre, riflettere sui 
costi della demolizione degli edifici. In assenza, per esempio, di un intervento compensativo 
chi si farebbe carico dei costi di demolizione e dello smaltimento delle macerie prodotte? 
Difficile valutare la possibilità di ristrutturazionedegli edifici, ormai compromessi dal punto 
di vista strutturale a causa dell’abbandono e incapaci di soddisfare la domanda di standard 
minimi di qualità e di confort espressi dalla società contemporanea.
Le risposte a queste e a molte altre domande che gli interventi su opere incompiute solle-
vano cominciano ad arrivare. Da un lato sono le comunità a farsene carico con operazioni 
spontanee e crowd-sourced di censimento e riattivazione, spesso temporanea, di immobili in 
disuso4. Dall’altro la consapevolezza dell’esistenza di un patrimonio di incompiuto consi-
stente e della necessità di intervenire ha portato, nel 2011, il Ministero delle infrastrutture 
e dei trasporti a istituire un elenco-anagrafe delle opere pubbliche incompiutecostruito su 
segnalazione delle Regioni. Lo scopo è quello di censire le opere, di stilare una graduatoria 
delle priorità di intervento e di individuare le soluzioni ottimali – completamento, riutilizzo, 
ridimensionamento, cambio di destinazione –. L’elenco5, fornito al Ministero dalla Provincia 
autonoma di Trento risulta essere vuoto, così il complesso “Ex A.N.M.I.L.” oltre che incompiuto 
è anche fantasma.

4 Un esempio è l’esperienza [im]possible living, un archivio on-line di edifici abbandonati segnalati dagli utenti 
in cui vengono suggerite modalità di riattivazione di questo patrimonio. http://www.impossibleliving.com/. 
Ultimo accesso 24 novembre 2014.
3  https://www.serviziocontrattipubblici.it/simoi.aspx. Ultimo accesso 24 novembre 2014.
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Elogio della lentezza.
Esistono spazi che non seguono i tempi dell’uomo.
Per i greci antichi la Natura è la Physis (Φύσις) un processo in continuo movimento. Nella 
cronologia geologica, questo perpetuare viene calcolato da eoni (miliardi di anni), ere, periodi, 
epoche fino a età (migliaia di anni). Sono ordini di grandezze per noi difficili da commisurare, 
ma se si osservano attentamente le rocce, le formazioni montuose o le pianure, si può percepire 
quel senso di finitudine che esprime la condizione umana.
Le isole dell’arcipelago di La Maddalena sono continentali, derivate. Appartenevano al 
cosiddetto basamento paleozoico sardo-corso quando si distaccò dalla placca continentale tra i 
542 a 251 milioni di anni fa. Questo massiccio cristallino è una formazione geologica costituita 
principalmente da graniti —rocce intrusive— e scisti —rocce metamorfiche—, ma 
l’arcipelago si è ulteriormente modellato durante il Miocene,  (da 23 miliardi a 5 milioni e 330 
mila anni fa). Più precisamente è nel quaternario, 2 milioni e 588 mila anni fa, che a seguito di 
diverse glaciazioni ha assunto la configurazione attuale.

Nel 2008 l’arsenale di La Maddalena era già stato dismesso dalla Marina Italiana da molti 
anni. Rimanevano alcuni edifici adibiti a deposito materiale, mentre alle banchine di blocchi 
di granito erano attraccate carcasse galleggianti e traghetti in manutenzione. La scelta per La 
Maddalena come sede del G8 del 2009, diventava un’ occasione per ripartire, per costruire un 
futuro non più basato su un’economia militare —che aveva difatti egemonizzato altre forme 
di sussistenza— ma per creare una nuova opportunità per quest’isola. 
Capi di stato e delegazioni avrebbero dovuto utilizzare le strutture solo per pochi giorni, ma 
questo breve e forse inutile soggiorno avrebbe dato visibilità ad un nuovo tipo di ricettività: 
si aspirava ad un’integrazione tra abitare uno spazio di qualità e vivere un ambiente fragile, 
consapevolmente.
Purtroppo il progetto, rientrato nelle Grandi Opere e nella prevista modalità di emergenza 
della Protezione Civile Nazionale, è diventato un moderno “leviatano”, simbolo della stessa 
tortuosità e dell’immobilismo del potere che lo ha generato.  
Nell’aprile 2009, mentre i cantieri sono quasi ultimati, il summit viene spostato a L’Aquila, 
devastata dal terremoto di alcuni giorni precedenti. La decisione del Governo maschera, con 
un tentativo di distribuire i fondi per il disastro, una chiara azione mediatica, facendo leva 
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Nel 2008 l’arsenale di La Maddalena 
era già stato dismesso da molti anni. 

Rimanevano alcuni edifici adibiti a deposito materiale, 
mentre alle banchine di blocchi di granito erano attraccate 

carcasse galleggianti e traghetti in manutenzione.

sull’impatto solidale.
Gli eventi che si sono susseguiti hanno avuto come risultato un complesso di edifici appena 
realizzati/restaurati in stato di abbandono nell’Arsenale di La Maddalena. I componenti 
architettonici che si disfano e i materiali che si distaccano, mostrano, dopo appena un lustro, 
ciò che è stato: la manifestazione della pratica errata d’imposizione di cambiamenti troppo 
rapidi in un contesto per sua natura lento.
«È l’incidente che rivela la sostanza», riprendendo Aristotele.

Paesaggio entropico vs paesaggio antropico
L’arcipelago è composto da sette isole principali e molteplici isolotti che ad un attento sguardo 
rivelano peculiarità uniche. 
Geograficamente, ha sempre costituito un punto favorevole per il controllo delle Bocche di 
Bonifacio, una delle rotte del Mediterraneo. A questo scopo era stato continuamente occupato e 
potenziato militarmente durante i secoli precedenti.
L’uomo nel tempo ha realizzato un sistema di difesa per tutelare la propria posizione geopoliti-
ca: un arcipelago artificiale, costituito da approdi, avamposti, forti e batterie che si sovrappone 
a quello naturale. 
Questo specchio d’acqua tra le isole è sempre stato essenziale per la pax, che di volta in volta si 
è alternata nel Mediterraneo prima e nello scacchiere mondiale poi.
Oltre ai Romani, Genovesi e Pisani, nella seconda metà del Settecento vi s’insediarono i Sardo-
Piemontesi, realizzando le prime strutture propriamente militari: forti e casematte. 
Nel 1793 un giovane Napoleone diede l’assalto a La Maddalena, ma fu respinto da Domenico 
Millelire, prima medaglia d’oro d’Italia. 
L’ammiraglio Horatio Nelson, in queste acque trovò un ancoraggio sicuro e strategico fino al 
1805, quando partì all’inseguimento della flotta francese fino a Trafalgar.
La classificazione di queste fortificazioni ci permette di comprendere come la veloce evoluzione 

tecnologica nel campo degli 
armamenti provochi l’obsolescenza 
di architetture militari troppo 
specializzate. 
I primi forti costituivano un sistema 
difensivo unico, il campo trincerato, 

che attivamente poteva controllare il terreno e il mare prospiciente.  Gli avanzamenti negli 
armamenti navali, poi, modificarono le necessità difensive e le artiglierie vennero dislocate in 
modo tale da avere un ampio raggio di gittata sia sulle alture per tiri ad arcata, che sul mare 
per tiri radenti.
L’avvento dell’aviazione militare nei primi decenni del ventesimo secolo, rese vulnerabile la Base 
navale maddalenina per cui, tra il primo ed il secondo conflitto mondiale, il sistema difensivo 
venne nuovamente modificato, questa volta frammentandolo e moltiplicando le batterie 
antiaeree. 
Gli avamposti che si proiettano sulle alture e nelle baie delle sette isole, sono una costellazione 
di opere di ingegneria bellica per le quali la necessità diventa forma e la funzione ne definisce la 
morfologia: alcune sono state ricavate da blocchi di roccia o si camuffano sotto lastre di granito 
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sgrossato; altre segnano con le loro linee decise, nuovi contorni, nuovi spazi.
L’arsenale dell’isola di La Maddalena, venne creato a supporto della base navale nel 1887 per 
le riparazioni di imbarcazioni e armamenti, con officine e scuole di formazione. Dopo il secondo 
conflitto mondiale, ha subìto una lenta e dolorosa dismissione che ha provocato una depressio-
ne economica dell’isola. 
Negli anni settanta, su un’altra isola dell’arcipelago, quella di Santo Stefano, venne concessa 
alla Marina americana, fino al gennaio 2008, una base di appoggio per i sommergibili a 
propulsione nucleare della US Navy coinvolti nei conflitti degli ultimi quarant’anni . 
L’intera zona divenne, quindi, un punto nevralgico della struttura militare americana per il 
mantenimento del controllo geopolitico nel Mediterraneo.

Il progetto del 2009 per l’ex arsenale, segue linee geometriche decise e, come per i forti, 
predilige le viste lontane a quelle vicine. 
La “Casa del Mare”, l’edificio principale che avrebbe dovuto ospitare la conferenza del G8, è in 
una posizione privilegiata: a sbalzo sul mare, permette di spaziare da est ad ovest con vetrate 
su ogni lato, e di guardare a sud la rada di Santo Stefano e la Sardegna.
I presupposti progettuali sono stati sia quello di recuperare e riutilizzare le strutture presenti 
aventi un certo valore architettonico, sia quello di realizzare alcuni edifici che potessero inte-
grarsi nella futura configurazione ricettiva. Si è cercato così di creare una sinergia tra i diversi 
elementi architettonici che, come le isole di un arcipelago,  vivano in maniera autonoma, ma 
pur sempre in relazione l’uno all’altro.
L’essere e il tempo per Heidegger sono la stessa cosa, anche se si escludono a vicenda. Le cose 
che esistono, vanno e vengono in un preciso momento, ed esistono per il tempo che è necessa-
rio. Ognuna di esse ha un suo tempo.

Racconto d’isole in un’isola.
L’isola di La Maddalena è una roccia, o almeno così sembra: un ammasso di graniti e scisti che 
si distende nel mare, e su cui vento e onde hanno sgretolato, trasportato e modellato sabbia e 
vita. Ma è la roccia che prevale.
È un minerale antico, che non ha tempo e con cui gli abitanti hanno sempre provato a rappor-
tarsi. 
La relazione con il limite è qualcosa d’innato in quest’isola abitata. Esso circoscrive una porzione 
di spazio e di tempo. Vite che hanno un termine, che seguono le stagioni, che crescono, si 
muovono freneticamente e rocce che sono e creano confini. Deleuze dice: «Ci sono isole derivate, 
ma l’isola è anche ciò verso cui si va alla deriva, e ci sono isole originarie, ma l’isola è anche 
l’origine, l’origine radicale e assoluta.» e ancora «È l’uomo a trovarsi separato dal mondo stando 
sull’isola. […]  È l’uomo a ricreare il mondo a partire dall’isola e dalle sue acque.»

I cantieri vengono ultimati nel giugno 2009, ma la privazione dello scopo muta le opere in 
vuote vetrine di cristallo. 
L’occasione è sfumata, ci sono state distrazioni, azioni dolose e peccati di egotismi su cui 
l’organo giudiziario dovrà fare chiarezza.



Ancora oggi il complesso dell’ex Arsenale è in uno stato di rovina: non c’è manutenzione 
ordinaria degli edifici, che continuano a deteriorarsi. 
Le cause di quest’abbandono sono purtroppo dovute anche ai tempi e ai modi dei processi in 
corso. È un paradosso: lo Stato per risolvere una situazione di degrado ne ha creata un’altra, 
forse ancora più dolorosa.
Il progetto ha ancora una vocazione turistica dall’enormi potenzialità economico sociali, ma 
senza un radicamento nell’ambiente circostante, potrebbe diventare un’enclave con dei limiti 
ancor più marcati. Bisogna che si lavori con l’essenza dell’arcipelago, le sue caratteristiche, i 
suoi limiti, i suoi tempi.
Gli oggetti architettonici realizzati sono modelli che raccolgono e sintetizzano la logica 
propria di quei manufatti bellici: è la funzione e la morfologia del luogo a caratterizzarne 
forme e materiali.
Quest’isola che da milioni di anni affronta correnti marine e venti, ci offre una grande lezione, 
che forse è anche un auspicio: la resilienza. Se in fisica indica la proprietà di riprendere la forma 
originaria, nelle scienze della mente evidenzia la capacità umana di recuperare le proprie forze 
e affrontare il futuro.
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Productive uncertainty. 
Notes on Terrain Vague

Terrain vague is usually synonym for a place exceeding the traditional categories of the city. 
Juxtaposing entropy to definite zones of containment, abandonment and emptiness to 
consolidated urban fabric, ceaseless transformation to historical stratification, informality and 
illegal activities to controlled jurisdictions, the terrain vague acts a sort of ruin, where the city 
is at the point of both being forgotten and disclosing its imminent future, eluding any of its 
regular uses and functioning mechanisms. 
A generation of authors addressed the terrain vague through an aesthetic perspective, 
romanticising the post-industrial landscape as a way of escaping the flat and homogeneous 
space of the Fordist planning. In the past, these spaces offered fertile ground for the develop-
ment of new forms of life and alternative modes of production growing autonomously from 
the capitalist accumulation and official urban strategies.
Nevertheless, it seems today that vagueness constitutes a specific character of the contem-
porary metropolis rather than a form of resistance, an instrument of control rather than a 
ground for opposition. 
Within the recent urbanisation – ruled by the abstraction of finance, regimes of potential 
yields, envelopes of rentable cubic meters and empty lots – the terrain vague is no longer 
an alternative autonomous realm, an “outside.” On the contrary, vagueness has been not 
only interiorised within the real-estate administration of the city, but also incarnated in the 
increasingly precarious forms of life and work of its inhabitants, mirroring the proper biologi-
cal indeterminacy of the human species.

The expression terrain vague is an oxymoron. “Terrain” refers to the solid consistency of land 
defined by boundaries, the ground for construction. “Vague” instead refers to the liquid 
indeterminacy of water, deriving from the Latin adjectives “vacuus”, standing for “empty, 
vacant, devoid of activities”; and “vagus” meaning “indeterminate, imprecise, without fixed 
destination, oscillating”.
Moving from such a contradictory etymology, in a renowned 1995 article Ignaci Solà-Mo-
rales associated the idea of terrain vague with the wastelands of contemporary urbanisation: 
abandoned industrial sites, desert parking lots, large highway nodes, ports, railway yards, 
warehouses, contaminated areas, dangerous neighbourhoods and all those places where 



The terrain vague as a stand-by space is versatile, accessible 
and available for whatever purpose. Its vagueness triggers 

uses, its absence produces affirmations, its emptiness unleashes 
forces: the presence of  interactions, the attention and cure of  

inhabitants, the complicity of  observers.

“the city was no longer”1. 
The abstract desolation of the post-industrial landscapes – trapped between memories 
of the past and future promises, global infrastructure and local developments – offered a 
sedated reality at odds with the architecture of the city, the idea of place or human scale. 
To Solà-Morales the terrain vague was essentially unproductive. It offered a method of 
investigation more than a critical stance on urban entropy: a dystopian mirror able to reveal 
the artificiality of urbanisation and the deceptive power of architecture in controlling its 
relentless expansion. 

Terrain Vague was also the title of two paintings by Constant Nieuwenhuis, the famous Dutch 
artist member of the CoBrA group and of the Situationist movement2. The two large canvases 
were characterised by a strong contrast between the dark tones of the background and the 
pale yellow, brown and white colours of the foreground. Faraway, beyond the horizon line, 
run the vanishing outline of a city, whereas non-specified objects, partitions, walls, ruins and 
shadows populated the empty lands immediately before. 
The works, completed in 1973, were illustrations of a “New Babylon”, a project for a city 
without human labour, based on leisure and nomadic forms of life, as the ones Constant saw 
in the gypsy camps around the city of Alba in Italy. 
Assembled with various materials, journals, photographs, photocopies and cut-up pieces, 
Constant’s vague terrains were a sort of counter-part to the continuous ludic sectors of New 
Babylon: a rather marginal and passive suspension opposed to the dynamism of the city.
On the opposite, Guy Debord and the Situationists postulated vagueness as an active 

principle, necessary to subvert the 
functional order of the city. Not 
by chance, the Dutch painter was 
harshly criticised and later ex-
pelled from the group for having 
transformed in artistic exuberance 
what should have been concretely 
practiced through struggle and 

opposition against the mainstream culture, aestheticising the freedom of Unitary Urbanism 
into a utopian “other city for another life”.
According to Debord, there were neither utopias nor realities beyond the Spectacle of 
production, distribution and consumption. Indulging in either autonomous dimensions 

1 In these apparently forgotten places, the memory of the past seems to predominate over the present. Here 
only a few residual values survive, despite the total disaffection from the activity of the city. These strange 
places exist outside the city’s effective circuits and productive structures. From the economic point of view, 
industrial areas, railway stations, ports, unsafe residential neighbourhoods and contaminated places are where 
the city is no longer”. See Ignasi de Sola-Morales Rubio, “Terrain Vague”, in Cynthia C. Davidson (ed.) Anyplace, 
(Cambridge: MIT Press, 1995), 118-123.
2 IThe paintings are preserved at the Gemeentemuseum in The Hague, with a large collection of maquettes, 
preparatory drawings and sketches for the New Babylon. See Constant Nieuwenhuys, “New Babylon”, Not 
Bored, 1974,  “Another city for another life”, Internationale Situationniste, no.2 December 1958 (both online at 
http://www.notbored.org/another-city.html); and also Guy Debord and Constant Nieuwenhuys, “Amsterdam 
Declaration”, 1958 (online at http://www.cddc.vt.edu/sionline/si/amsterdam.html).



21

or utopian scenarios for a better-planned city was only a reactionary attempt to deny the 
homogeneous and uniform reality of capitalism. Instead, a true revolutionary act could have 
only arisen by making explicit the effective relations of production hidden beneath the farce 
of consumerism, deliberately accepting the uncertain and unpredictable nature of the market 
itself.
In this sense, the precariousness of the terrain vague offered an inexhaustible fertility for 
new tactics of struggle, stimulating a series of illegal activities, misalignments, strategies of 
appropriation and use beyond the functionalist predicament of urban planning. 
 To state the terrain vague as essential substratum of urban settlements meant to reverse the 
whole apparatus of capitalist production against itself, dismantling its cultural schemes of 
integration and reassembling them into new unexpected forms. 
The Situationists’ writing experiments were thus attempts to dismantle the automatisation 
of language by juxtaposing sentences in altered coordination, constructing useless machines 
of meaning, lay-outing assemblages and cut-ups away from any stereotyped classification: 
the terrain vague was hence transformed from a melancholic account of wastelands into a 
political weapon, a productive device, a war-machine3.

The individual itself is a sort of terrain vague - an uncertainty made of flesh and blood 
- being never an accomplished entity but rather the result of a constant process of individu-
ation. The generic form of human production coincides with this very act of “becoming”, the 
tendency to customise and modify the circumstances of action: to use and actualise its own 
labour-power, its potential.
Contemporary strategies of production flaunt the biological indeterminacy of human nature 
rather than repressing it. Any excessive regulation of the working process, especially within 
cognitive sectors, would in fact obstruct the creation of knowledge and the intensification of 
communication, slowing down the development of capital itself. 
The more the labour power is exploited in its generic form – as a pure mental, physical, and 
emotional expressions – the more the productive apparatus is simplified 
and cleared out in open infrastructures made of empty rentable spaces and deliberately 
“unplanned” layouts, to absorb as much value as possible from the contexts, the activities 
and the self-organisation of the workers, transforming the pure containment and circulation 
of labour-force into a source of valorisation4.
Uncertainty turned into a principle of exploitation. To ensure the maximum freedom of 
circulation of ideas, information and commodities, there was no longer need to functionally 
compartmentalise or imposing programs but rather to offer unobstructed surfaces where 
people could simply perform themselves. As biological indeterminacy provides a potential 

3 On this account see McKenzie Wark, “The Game of War: Debord as Strategies”, in Cabinet 29, 2008;  and Gior-
gio Agamben, “Repetition & Stoppage: Debord in the Field of Cinema”, The Situationist International 1957-1962: 
In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni (Zurich: JRP Ringier, 2006)
4 Whereas industrial capital was based on profit and the capitalist played a role internal to the production 
process, within knowledge economy production is based on rent and the capitalist remains relatively external 
to the processes of valorisation. See Michael Hardt, “The Common in Communism”, Rethinking Marxism, 2010, 
22, 3, July 2010 but also Carlo Vercellone, “The Crisis of the Law of Value and the Becoming-Rent of Profit” in A. 
Fumagalli, S. Mezzadra (eds.) Crisis in the global economy: Financial Markets, Social Struggles, and New Political 
Scenarios, Semiotext(e), The MIT Press (2010): 85-118. 



field for human production, so the terrain vague could be considered the place where the 
metropolis produces and re-produces itself5.

The terrain vague as a stand-by space is versatile, accessible and available for whatever pur-
pose. Its vagueness triggers uses, its absence produces affirmations, its emptiness unleashes 
forces: the presence of interactions, the attention and cure of inhabitants, the complicity 
of observers. Use is a particular form of action. It is a process hardly appropriable in itself, 
which establishes levels of indeterminacy between activity and passivity. Moreover, any act 
of use always infers a construction of the self: there are not just subjects and objects, but the 
becoming of subjects inter-acting with/upon/through objects or other people. 
In this sense, the use of a place enriches and reinforces connections, increases awareness and 
expands knowledge, exceeding the order of capitalist exchangeability6.
Indeed, the terrain vague today achieved a larger resonance within urban economy because 
of the activities and the innovative uses of the city they propel. Nevertheless, precisely the 
actions and efforts of those who considered vagueness as a resource to build up collective 
projects of organisation and opposition, provided propitious grounds for capitalist tactics 
of accumulation and gentrification. The recent political neutralisation of social centres and 
squats or the conversion of artist communities and underground cultures into “creative 
industries”, were among the consequences of alleged re-development projects sponsored 
by numerous Italian municipalities to reinvigorate land speculation and boost the value of 
depressed areas. 
Fuelled every time by the energies, the efforts and conflicts converging across its surface, 
the terrain vague is a product of the common: it is an expression of the general intellect of 
the metropolis and thus a crucial battlefield against the exploitation of labour-power, the 
precarisation of life through non-guaranteed, unsecured and flexible conditions of existence, 
the financialisation of building industry, the privatisation of collective goods and resources. 
In this sense, rather than the nostalgic aestheticisation implicit in Solà-Morales or Constant, 
it would be perhaps necessary to defend the productive uncertainty of the terrain vague, to 
reclaim the forms of dwelling and use it is able to generate, accelerating the level of entropy 
and widening the possibility for constructing new strategies of exodus. 

5 I am here referring to Paolo Virno, “Il vuoto come inattualità”, in Gomorra, no. 4-5, May, 1999: 51-53: “the 
terrain vague or “the void (ie. power, inactuality, the non-formed) is not the condition that allows us to spot the 
full [pieni] (act, presence, the well-formed), but a peculiar object.
6 See the recent seminar “Sul concetto di uso. Prassi, Istituzioni, Comune”, promoted by LUM (Libera Università 
Metropolitana) between February and November 2014 at ESC Atelier in Rome.
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Les processus de métropolisation dans les contextes européens mettent au centre du débat 
l’évolution de la gouvernance des territoires et la densification des espaces périurbains. Les 
vides urbains, surtout post-industriels, leur gestion et leur reconversion sont au centre de 
ce débat et représentent l’un des majeurs laboratoires de la construction de la ville contem-
poraine. En même temps les politiques de gouvernance et de densification ne cachent pas 
une forte ambiguïté entre aspirations sociales et impératifs économiques (cf. Villalba, 2009 ; 
Le Galès, 1995). Le principe du « projet urbain »1, qui devient de plus en plus central dans 
le développement des métropoles comme échelle intermédiaire de mise en œuvre de ces 
politiques, a tendance à faire front à ce qui est diagnostiqué comme une diminution des 
ressources et du pouvoir de l’État central à travers une délégation vers le local et le privé per-
mettant une majeure intégration des « incertitudes » dans la conception du projet (Pinson, 
2009). Ce qui en résulte est un « urbanisme d’opportunité, limité le plus souvent aux friches 
industrielles de reconversion post-fordiste » (Mangin, 2012), qui échappe aux principes de la 
planification à grande échelle et sur le long terme.
À l’intérieur de ce contexte, les mouvements sociaux et politiques de réappropriation de 
l’espace urbain « en attente » et notamment des friches industrielles semblent jouer un rôle 
central quant à leur capacité d’infléchir sur les politiques publiques. Dans les vingt dernières 
années, nous pouvons observer dans les métropoles mondiales une multiplication de ces 
mouvements. Il s’agit de phénomènes d’échelle globale composés de nouveaux répertoires 
d’action « non- formelle » (Sassen, 2004) affiliés à une sensibilité qu’on pourrait définir 
« post-globale » et « anti-néolibéraliste » : des occupations des friches urbaines avec des 
projets à empreinte écologique, une implication croissante des associations dans les réhabi-
litations urbaines, de nouvelles formes de tourisme qui produisent une mise en scène de la 
culture « populaire » des quartiers désindustrialisés, des formes artistiques de plus en plus 
proches de l’« animation sociale » intervenant dans les espaces abandonnés des quartiers 
« populaires ». Cela se traduit dans des espaces et dans des pratiques qui opèrent une mise en 
débat des projets urbains et des transformations transitoires de l’espace : actions de concer-
tation, balades urbaines, squats d’artistes, jardins partagés, actions urbaines participatives. 
C’est à partir de la crise économique des années 2007-2008 que ces initiatives de « prise de 

1 Le « projet urbain » est « aussi bien une action concrète qu’une démarche méthodologique », il élargit « la 
notion de “projet” classique, processus technique du ressort de l’architecte », en y ajoutant « celle, plus large, 
d’”urbain” qui se réfère à la ville et qui renvoie de ce fait à des compétences multiples et donc pas uniquement 
aux problèmes d’organisation spatiale » (Ingallina, 2008)
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pouvoir » des citadins sur la transformation urbaine ont trouvé un écho médiatique qui a 
relancé leur importance en superposant de nouvelles dynamiques à un processus d’institu-
tionnalisation qui était déjà commencé dans les années 1980. Cette nouvelle médiatisation 
a effectivement réhabilité l’idée d’une potentielle capacité des pratiques participatives et 
d’autogestion de l’espace urbain de donner une réponse à la crise du système capitaliste2. 
La friche, le blanc sur la carte et sa potentielle transformation deviennent aujourd’hui les 
enjeux centraux des mobilisations urbaines. Les vides en attente de transformation dans les 
métropoles interrogent en effet l’évolution de l’espace urbain car ils représentent des lieux 

privilégiés d’une articulation poten-
tielle des échelles spatio-temporelles 
dans une vision du « faire la ville » 
comme « processus humain » (de 
Biase, 2014).

Face à ce cadre, il semble nécessaire 
de questionner les évolutions de ces mouvements et leur intégration croissante dans les 
politiques publiques, surtout dans le contexte français. Ces initiatives prennent en effet un 
poids croissant dans le processus de construction de la métropole parisienne en montrant 
une évolution de leur rôle dans la transformation urbaine. Cette évolution historique pourrait 
se résumer en trois étapes fondamentales : une première phase de militantisme, à partir 
des années 1970, caractérisée d’une manière générale par un lien plus ou moins marqué et 
explicite avec une idéologie politique libertaire3  et par une approche expérimentale qui ne 
pose pas le problème de la reconnaissance institutionnelle ; une deuxième phase d’institu-
tionnalisation, à partir des années 1980, caractérisée par l’épuisement théorique et politique 
de la « galaxie «auto» » (Rosanvallon, 1983) et des débats autour de l’auto-organisation qui 
poussent les mouvements urbains à rentrer dans la sphère du travail social et de l’aide huma-
nitaire (Tissot, 2007 ; Bacqué et Biewener, 2013) ; et une troisième phase d’insertion dans 
le champ technique et normatif dans laquelle les positions « autonomes » et « contraires » 
se traduisent, grâce à un débat véhiculé en premier lieu par les sciences humaines, en un 
questionnement autour du « dialogue » et du « lien social » (Dosse, 1995). Cette dernière 
phase s’affirme dans les années 1990 et se renouvelle à partir des années 2000 en France, 
surtout grâce aux actions mises en place par la gauche socialiste tant au niveau national que 
municipal4 notamment à travers la formulation des lois sur la décentralisation et de celles sur 
la « démocratie participative ». L’affirmation de la rhétorique sur le développement durable 
donne d’ailleurs un nouvel élan aux mouvements urbains qui réaffirment leur place dans le 
débat sur la ville. Mais entre-temps, les rapports que ces mouvements ont entrelacés avec les 
institutions ne demeurent pas sans conséquences. Si, de son côté, l’institution agit à travers 
des apparats techniques de normalisation plutôt que d’inclusion politique, cette modalité 

2 Cette lecture n’est en effet pas nouvelle, comme l’a démontré la prolifique production scientifique de Manuel 
Castells sur les contestations urbaines (cf. entre autres Castells, 1983).
3 Des utopies de démocratie directe aux promenades situationnistes, aux contestations altermondialistes, 
aux occupations illégales, la racine politique est toujours affiliée à l’anarchisme. Rappelons aussi à ce propos 
que Patrick Geddes, considéré comme le fondateur des pratiques urbaines participatives, était très proche des 
penseurs anarchistes Piotr Alekseïevitch Kropotkine et Élisée Reclus.
4 La République française a été présidée par le Parti socialiste entre 1981 et 1995 (François Mitterrand) et à 
partir de 2012 (François Hollande). Comme nous l’avons évoqué, au niveau municipal, la mairie de Paris est 
socialiste depuis 2001 : avec Bertrand Delanoë jusqu’à 2014, puis avec Anne Hidalgo.

L’entre-temps qui est offert par les espaces en 
transformation, est élevé à nouveau principe 

d’intervention urbaine alternative 
qui vise à agir à travers l’événement. 
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d’action des institutions est inévitablement intégrée dans la pratique des associations. Il 
s’agit d’un processus osmotique qui crée des allers-retours entre les deux mondes tout en 
alimentant des tensions, des malentendus, des sentiments d’inachèvement, et des conflits de 
légitimité. 
Ce processus donne naissance à des dispositifs de négociation et collaboration entre 
institutions et société civile qui définissent la gestion et transformation des vides urbains à 
travers des conventions d’occupation précaires, des chartes de réglementation de l’occupa-
tion temporaire des espaces et des débats publics, mais aussi à travers l’affirmation d’une 
série de définitions codifiées comme celle de « friche culturelle » ou de « jardin partagé ». 
Il s’agit donc de dispositifs au sens d’un « ensemble hétérogène » (Foucault, 2001 [1976]) 
d’éléments discursifs (scientifiques, moraux et philosophiques) et non discursifs (institutions, 
normes, structures physiques et administratives). Quelle est alors l’influence de ces dispositifs 
sur les projets de transformation de la ville ?

L’observation de ces dynamiques à l’intérieur du contexte des transformations du territoire du 
Nord-Est parisien offre un point de vue privilégié. Ce territoire est en effet l’un des majeurs 
pôles post-industriels de la région parisienne et joue une place centrale dans l’actuel 
processus de construction de la métropole du Grand Paris, mais il est aussi un territoire qui 
garde une longue tradition socialiste et communiste qui valorise les « initiatives citoyennes ». 
La transformation urbaine qui est possible d’observer dans le Nord-Est est donc celle qui 
se profile dans un contexte néolibéral où l’intérêt de l’économie globale s’affronte avec sa 
résistance. En ce sens, les lieux privilégiés de cet affrontement sont ceux qui se trouvent dans 
une situation de passage, de stand-by, et qui offrent à la fois une promesse de rentabilisation 
pour les investisseurs et un potentiel de rénovation physique et sociale. 
Une analyse anthropologique de ce contexte (Gatta, 2014) a mis en évidence notamment 
que les dispositifs d’occupation des espaces en transformation ont, entre autre, la particula-
rité de construire des temporalités qui exaltent le temps présent comme moment opportun, 
comme kairos5. La mise en exergue du concept de « tactique urbaine » par certaines de 
ces actions6 montre bien le fait que l’attente, l’entre-temps qui est offert par les espaces en 
transformation, est élevé à nouveau principe d’intervention urbaine alternative qui vise à agir 
à travers l’événement. Dans les actions, l’espace de l’attente devient le lieu d’expérimentation 
d’une nouvelle forme de société basée sur le renforcement des liens entre une communauté 
restreinte, sur la valorisation de l’animation sociale comme résolution des inégalités urbaines 
et sur la logique du dialogue comme producteur de démocratie. Le vocabulaire qui accom-
pagne ces actions se compose de mots comme « partage », « participation », « fabrique ». 
L’idéal démocratique d’un espace public ouvert à tous est donc contourné par une nécessité 
d’agir en première personne pour garantir une véritable « appropriation » de l’espace et la 
reproduction d’un rythme urbain « villageois »7. 
Si les municipalités, tout comme les acteurs privés, ont de plus en plus tendance à s’emparer 
de ce type d’actions pour promouvoir les projets urbains en permettant à ces initiatives de 
trouver leur place dans la construction opérationnelle des projets, surtout dans les phases 

5 En grec, le kairos (καιρός) est l’une des typologies de temps : il s’agit d’un concept qualitatif qui indique le 
temps opportun, l’occasion, et qui est donc en relation avec l’espace et l’action.
6 Cf. à titre d’exemple http://www.urbantactics.org/. 
7 Au sens de village comme mythe anti-urbain qui oppose la nostalgie de la communauté restreinte et prévis-
ible à « l’imprévisibilité » de l’expérience urbaine (de Biase, 2014).



« d’attente » du projet (notamment entre le moment de la programmation et celui de 
la réalisation), ceci ne semble pas aller de pair ni avec une remise en cause des aspects 
controverses de la transformation des tissus post-industriels, ni avec un renforcement des 
enjeux politiques mobilisés par les associations. Cette intégration montre au contraire une 
cohabitation possible de la spéculation urbaine avec sa contestation8. Lorsque les politiques 
créent des supports qui incluent le potentiel social des associations dans les politiques ur-
baines et contribuent à une auto-alimentation de la demande de participation des habitants 
(cf. Blatrix, 2012) et d’autogestion des vides urbains, les dispositifs crées semblent en effet 
participer à l’acceptabilité sociale d’une logique pleinement néo-libérale dans laquelle les 
citadins sont appelés à prendre en charge l’incertitude du futur de la ville. 
En autres termes les dispositifs produisent une technicisation des discours sur l’incertain 
qui offre une place à la contestation à travers sa traduction en événements temporaires et 
avec une reproduction principalement esthétique de la précarité de la contestation et de 
l’incertitude de l’informalité. Si les mobilisations des citadins, comme les expérimentations 
des concepteurs, semblent toujours encadrées dans une critique sociétale large au système 
capitaliste, ce qui change ne semble pas être le contenu mais la forme et la technique avec 
lesquelles cette critique est intégrée aux dynamiques économiques des projets urbains offi-
ciels. Au-delà des moments événementiels l’espace en stand-by semble ne jouer aucun autre 
rôle que celui de représenter l’hétérotopie d’une ville immobilisée dans un « présentisme » 
(Hartog, 2010) qui réduit son projet à une image marchande et éphémère qui se veut déjà 
un souvenir. 

8 À propos des relations que le capitalisme entraine avec sa critique cf. Boltanski et Chiapello, 1999.
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“Dighe ferme, laghi artificiali, isole, strade interrotte, svuotamenti, smottamenti, città e borghi abban-
donati. Ancora: il retro di una facciata, un edificio abbandonato, uno spazio pubblico deserto… la 

scala alla quale si può riconoscerli e guardarli è molto ampia.
Spesso li attraversiamo, a volte li escludiamo – esclusi essi per primi dalle loro proprie chiusure – 

dalle traiettorie dello spazio; altre volte li guardiamo, come fossero una condizione aliena ed eccezio-
nale dei nostri paesaggi, facendone talvolta – per contrasto -  l’oggetto ossessivo di traiettorie inedite 
o itinerari di massa; altre volte invece li rimuoviamo, insieme alle ragioni profonde del loro stato di 

interruzione.” 
(dalla CFP per lo sQuaderno n. 34 , online da giugno 2014)

A partire da queste parole, durante tutti i mesi dell’edizione del numero, è iniziato uno scambio di 
note, corrispondenze, immagini, che hanno provato a definire, per restrizioni progressive di campo, 

alcuni luoghi in stand-by, per esempi di caso.
Navigando in rete e lavorando sostanzialmente nello spazio virtuale come una comune scrivania, 

abbiamo messo assieme una sorta di atlante delle conoscenze accumulate e richiamate per dare forma 
a questo numero.

A fare da eco di sottofondo, ed in parte ad indicare una rotta, evidentemente scorsa e non del tutto 
messa a fuoco, l’Atlas ou le gai savoir inquiet di Didi Huberman (2011) e tutti i rimandi alla 
mostra Atlas. How to Carry the World on One’s back? - da lui stesso curata (2010) - che 
il testo conteneva, soprattutto per nell’esplicitazione dei  processi cognitivi derivanti dall’analisi del 

disposi tivo Mnemosine di Aby Warburg (1924-1929).
“Prima di scrivere un testo non ho mai nessuna opinione, nessuna interpretazione predeterminata. 

Certo, parto sempre da un’intuizione tematica, ma questa intuizione non porta ancora verso nessuna 
conclusione. È solo mettendo concretamente le immagini sul tavolo, spostandole, riposizionandole che i 

loro legami di senso iniziano per me a diventare visibili, reali“
(D. Huberman, conversazione con I. Mattazzi su doppiozero, online)

http://www.doppiozero.com/materiali/interviste/l%25E2%2580%2599immagine-inquieta-una-conversazione-con-georges-didi-huberman


Da questo lavoro interpretativo, decisamente non-lineare, fatto di scarti, di salti, di continue messe in 
discussione e ricomposizione delle visioni, è dunque emersa la selezione delle immagini che compongo-

no il contributo visuale di questo numero. 
Esso non contiene la rappresentazione diretta e profonda di un dato luogo in stand-by, ma vi allude  

attraverso una selezione delle immagini scattate da altri/e pubblicate nel WorldWibeWeb. La 
costruzione dell’atlante come working space è avvenuta ricercando dapprima le condizioni dello 

stand-by, per concetti/metafore (Sospensione, Assenza, Scomparsa, Attesa, ..), dunque una loro 
possibile reificazione in una localizzazione specifica, quindi la scelta delle fotografie che ne danno 

una rappresentazione ed infine l’associazione di queste con alcune parole chiave che fanno riferimento 
a possibili e/o rilevati accadimenti nella vita di questi spazi.

Le immagini - pubblicate su www.flickr.com con possibilità di condivisione - e le relative associazioni 
tematiche, sono, nell’ordine:

Copertina F Lago di Cecita [by PhotoLab XL] – Copertina R Lago di Ampollino [by jm_wiseman] (Bacini artificiali. 
Sila. In processo di svuotamento) - Rimozione

pag. 2 [by foto.dino] e 8 [by Giuseppe Rossi] (Vajont) - Memento

pag. 13 [by Andrew A. Shenouda] (Gezeiret el Dhahab. Isola rurale nel cuore metropolitano del Cairo) – Pausa

 pag. 14 [by Roberto Taddeo] (L’Aquila) – Attesa

pag. 23 [by Mike Beauregard] (Downtown Lake Harbour, Nunavut, Canada) - Resistenza

 pag. 24 [by ChaosHusky] (Hotel House, Beira, Mozambico) – Accumulazione

pag. 31/31 [by keromako](Gunkanjima Island, Japan) – Rielaborazione

pag. 32 [by Philipp Markus Schörkhuber] (Public park by B. Bodganovic, Mostar, Bosnia&Erzegovina) - Rimozione

pag. 45 [by renagrisa] (Isola del Tino e Tinetto, Italia)- Scomparsa

pag. 46/47 [by ChaosHusky] (Niederländischer Pavillon - Expo 2000) – Materiale Temporaneo

Claudia Faraone & Cristina Mattiucci
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[February 1966]
Early on Sunday mornings, not long after the dance band had played ‘Goodnight Sweetheart’ 
to the white citizens in the Recreation Hall, the drums began to sound for the dancing battles 
at the black Compound. Not only the people of ‘The Property’, but the whole population of 
the mining towns surrounding central Johannesburg woke to the beat of those drums; it was 
the familiar tribal prelude to the Christian church bells. As a child in the 1930s, young David 
would have waked up in the Victorian cottage that his parents rented from the Company, 
played tennis or soccer with the boys next door on the mine’s courts and fields or joined his 
family in the service that was held in the Club House. But not today. Today, he strolled down 
along the fringes of this secured white enclave to capture the broader scene of his youth. 
Young David is now David Goldblatt, South Africa’s most renowned photographer.

Exactly eighty years before Goldblatt made his first trip back to ‘Randfontein Estates’, gold 
was discovered on the vast territory now known as Johannesburg. It had immediately incited 
an industry that was able to produce the great riches and economic power of an emerging 
nation in one and the same breath as it fiercely created ruination upon both its domestic 
nature and its citizens; a dynamic that would outlive the deposit of ore and the individual 
lives of successive generations of men who mined it. There also began a way of life shaped 
by the nature of work to be done, the relationship of the strangers who came together to do 
it, and the blankness of the place on earth where they found themselves. The Highveld then 
was defined only by its few natural features, a spring, a stream, a rise in the ground. Some 
Africans from the Ndebele and Sotho-Tswana peoples and some white farmers and their 
families lived there. There were no monuments then; no ruins yet.

Johannesburg soon created its own landscape out of waste and rock and water, hoisted from 
the underground. Deep-level mining created its own style of living, inevitably following the 
social pattern of the colonial era of which it was a phenomenon, but driven by imperatives 
even deeper than the historical one. Snap. A black team leader drives an underground cart 
while the white Mine Captain holds the only light in utter darkness. Below, at work, miners 
had life-and-death dependence between one another. Snap. Two baths, one dirty, one clean, 
are attached to the General Manager’s office for his use after being underground. Above, 
neat standard houses fringed with lavish gardens surrounding the extravagant recreation 

Bram Vandemoortel

Bram Vandemoortel (Bruges, 
1991) graduated as an architect 
at the University of Ghent, 
Belgium with a master's thesis on 
Johannesburg's mining history 
in 2014 and is currently working 
as a designer at MikeViktorViktor 
Architects in Antwerp, Belgium
vandemoortelbram@gmail.com

Dismantling Ruins
appropriations of Johannesburg’s mining past



club of the white men were overlooking the inward-facing compounds and the concession 
stores of the black miners. Snap. Hard concrete bunks of an abandoned compound betray 
the presence of their old all male occupants as traces of pin-up models adorn the shelves. 
Young David never really saw what his camera captures today. Snap. Fourteen similar looking 
churches for black miners built up of corrugated iron are organised in two symmetrical rows; 
some are used today to celebrate Sunday’s service. Much has changed, not this.

Between two and three hundred thousand black men a year have worked the mines of Jo-
hannesburg. They always far outnumbered the twenty to forty-two thousand white miners, 
technicians and administrators. In short, they all, formed a company of strangers in a place 
without a past. Stemming from the fields of Tanzania, Rhodesia, Mozambique, Malawi, Swa-
ziland, Lesotho, Botswana or the industries of England, Ireland, Scotland, Australia and Brazil, 
everyone was foreign and all were incited to sculpt their own identity out of the richness of 
the earth. In a peculiar way, the landscape came to express this, just as it did the demands 
of the work that was being done. Headgears and shafts became, as such, embodiments of 
human power to extract and excavate the hidden treasures underground, while the dumps 
formed staggering witnesses of man’s capacities to artificially reshape his surroundings. The 
style of the mines was a New Brutalism, its shape tracking machinery’s contours; galvanised 
iron as its material. Snap. An ore train penetrates the fog to reach its destination; a steel 
structured winder house and its already amputated headgear. There are quite a few such 
ruins left, on the properties that are being or about to be demolished.

There is still more than half as much known gold in the ground of South Africa as has been 
taken out of it since 1886. Most of it is in the new mines further west; some of it is still in the 
rock of the Witwatersrand mines or in its mountains of waste. A deposit of ore is, however, 
finite and so people talk of the ‘dying’ mines as if they were living organisms with a natural 
span. But a mine does not last as long as the veins of ore last, it only lives as long as the 
percentage of gold recovered from it is payable in relation to the global price of gold. Nature 
therefore transcends human power, waiting for evolution only, to return. As for today, gold 
mining is nearing its end. All along the Witwatersrand, bulldozers advance while winches 
stop turning. Snap. Scattered mill foundations and the skeleton of a steel-black tailings 
wheel are standing on the dusty backdrop of a gigantic tailings dump. The towns that 
popped up like camp followers to live off the spending of the mining communities are taking 
‘The Properties’ into urban anonymity without a trace. Fleetingness becomes the standard. 
Here a Recreation Club has recently been bought and painted a fashionable pink by a local 
Greek immigrant community, for their Sunday gatherings. A mine golf course is taken over 
by a municipality. Snap. An engineering firm moves into the old offices, with their pergola 
of dead roses and empty fishpond, where in the skeletal presence of the shaft head and the 
sizzling of the cooling system nearby, some officer sees to it that a gang of ‘boys’ keeps the 
place ‘nice’.

The landscape that was made is being dismantled, step-by-step, and year-by-year. A 
composite of men and machinery that industrialized a white rural community and tens of 
thousands of tribal black people is being disengaged. Once, long ago, white-tailed Gnu, 
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Johannesburg soon created its own landscape 
out of  waste and rock and water, 

hoisted from the underground. 
Deep-level mining created its own style of  living.

Blesbok, Springbok, Hartebeest and Quagga roamed there. There is no one to remember1.

[November 2013]
The bakkie—a typical miner’s pick-up truck—hurtles from the dusty dirt road and makes a 
shortcut over a bumpy grass field. That day, I was visiting some of Johannesburg’s last active 
mining companies on the old “Randfontein Estates”. Gold mining today is however very 
limited to reprocessing only the small particles left in the remaining dumps, clearing those 
away for new developments. What remains on the outskirts of these vast territories are there 
the ghosts—silhouettes of mining headgear, mine dumps and a constellation of abandoned 
mineshafts, only to be awakened by a desperate illegal miner.

Next to the old black miners’ training centre where we are heading for, several informal 
workers are engaging in the trade of timber, coal or perhaps even some traces of gold; 
resources they just won from somewhere within this vast mining veldt. As soon as we come 
closer, they warily withdraw themselves in the shadows of some smaller buildings clad with 
corrugated iron plates or light brick. André, the 
surface manager who was driving me around, 
does however not point to the common survival 
practices they were performing. He rather directs 
my view towards the peculiar building typology 
that forms it surrounding scene: two rows of 
about a dozen bar-shaped volumes, positioned 
on a rectangular grid and each finished off with a small entrance portal. Some are equipped 
with a moulding wooden cross, others are stripped naked to use the façade as building 
material, the doors as worktables for economic activities or the interior as spacious domestic 
shelter. The name of a Catholic Saint and the founding year of 1945 in difficult-to-read black 
peeling paint, applied on rare timber boards, differentiate one from the other. “All churches?” 
I wondered aloud. “Some of them are still churches, ja”, André replied in his Afrikaans sea-
soned English, “but such a regular formation of 14 churches next to one another can almost 
only point out that these once must have been a series of small Chinese temples.”

From 1904 to 1907, a mere three years, Chinese workers did indeed process South Africa’s 
underground. Their presence was borne out of pure imperial opportunism, but the creation 
of these small temples proved to be important counter-places in such schemes as well. 
They were strong cultural claims in a privately owned, strictly economic and white-only 
property. Today, the temples are not visited anymore. The Chinese culture was soon swapped 
for Christian religion and the temples reformed as smaller churches for the black workforce. 
Today, the place is mainly used by informal practices, equally expressing a socio-economic 
resistance. Snap. When passing by an hour later, there was a huge fire on the old courtyard; 
some of the traders were melting their specks of precious gold. Ownership by the depart-
ing mining companies or absent government becomes colloqualised, appropriated and 

1 Interpretative paragraph stemming from David Goldblatt’s photographs and their captions, displayed in ‘On 
The Mines’, Steidl revised edition, Göttingen, Germany, 2012 (originally published in 1973), strongly based on 
the accompanying written essay by Nadine Gordimer, pp. 19-25 of the same publication and on an interview 
between Jeffrey Ladd and David Goldblatt for Time Magazine, December 5, 2012.



processed. Throughout their own time, ruins remain therefore commonplace, loyal only to its 
contemporary consumer2.

[August 1907]
‘A procession of about a hundred Chinese coolies from the Randfontein Mines arrived at the 
cemetery at 10 o’clock, each carrying wood and other inflammable material for the purpose 
of cremating twenty-two graves were opened and the coffins brought to light, of which only 
eighteen were identified as friends or relatives of the men carrying out the last wishes of 
their departed countrymen. The ceremonies lasted until the evening, and a few days later all 
Randfontein’s Chinese set off on their long journey home.’3

2 Paragraph stemming from research done in the Johannesburg region during October-December 2013 as 
part of a master’s thesis in architecture entitled ‘Embodied Extraction. Spatial Narrations on West Village as 
South African Mining Town’, supervised by prof. Johan Lagae, dr. Maarten Liefooghe, arch.Bert Gellynck (Ghent 
University, Belgium) and prof. Hannah le Roux (Wits University, South Africa).
3 Extract from the Krugersdorp Standard newspaper of August 10, 1907
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In the Palestinian city of Nazareth, visitors, passers-by and inhabitants incessantly experience 
the city’s urban voids; left-over spaces in-between a multiplicity of urban patches, sites that 
have been under dispute, that belong to many or to none. Sites where construction has start-
ed but was interrupted, and frozen in time, urban squares and plazas where global tension 
dominates the streetscape. Properties where the family owning the land has grown so big it 
becomes impossible to reach an agreement on future plans. Over designed simulacra of the 
Italian piazza as a foreign visitor in the urban fabric, side by side with fields of an unculti-
vated and uninhabited landscape interrupting a dense and vibrant urban context, sometimes 
re-claimed temporarily by informal construction, graffiti, or wild growth of local species.
In the contested urbanity of the Palestinian city of Nazareth, the accepted definition of public 
space as fully accessible, democratic and permanent, urban space quickly disintegrates in 
light of the complexity of a contested city. The City of Nazareth fundamentally rejects the idea 
of public space as known in the Western world, as can be recognized in historically grown 
urban patterns of the Arab city, shaped by cultural and environmental considerations of 
climatically and demographically protected micro-climates in hostile environments. From 
this perspective, the urban void can gain a new meaning not necessarily as a space of resist-
ance in a larger system of control, but rather as an urban condition that lies at the base of a 
different kind of urbanism and perhaps an urbanism that characterizes the Levantine region 
(the Eastern Mediterranean area1).	
In 1954, in a nation-wide effort to contain Arab presence within the country’s borders, the 
Israeli government built a Jewish new town on the hill adjacent to Nazareth. The newly es-
tablished Nazareth-Ilit, meaning Upper Nazareth, grew with immigration flows until the war 
of 1973, after which population declined again. Today the relationship between Nazareth 
and Nazareth-Ilit is double-sided with Nazareth-Ilit’s municipality following the national 
policy of providing a counter-weight to the Arab city of Nazareth (Rabinowitz 1997). 

1 The area of the Levant signifies the Eastern Mediterranean and includes Cyprus, Israel, Jordan, Lebanon, Syria, 
Palestine and Southern Turkey. The meaning of the word Levant originated in the West as a way to refer to those 
areas where the sun rises. Levant therefore carries an orientalist and pejorative connotation of colonialist origins. 
Nevertheless, contemporary use of the term Levant has appropriated new meanings as a term to describe the 
cultural and geographic overlap of the Mediterranean region with the Middle East. This study will attempt to 
construct a platform for theorizing an urbanism of the Levant through the case study of the Palestinian city of 
Nazareth. 
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Hot Spots
Urban Voids 
in the Palestinian city of Nazareth



On the other hand, real-estate values in Nazareth have raised because of a lack of available 
land, due to a combination of strong topographic limitation, complex land ownership struc-
tures, the strong presence of the church. This situation, in conjunction with poor infrastruc-
ture and public services has encouraged Nazareth’s inhabitants to migrate to Nazareth Ilit’s 
more attractive housing stock, providing more light and air at lower densities combined with 
more recently constructed buildings and better accessibility.
While the origin of Nazareth’s collective spaces inherent to  the provision for basic needs such 
as shade, water, trade and protection from intruders, the meaning of collective space shifted 
with the added layer of religion and myth, turning into symbols and spaces of representa-
tion. From the Ottoman rule to the British Mandate and finally the establishment of the 
Israeli state, the city’s collective spaces transformed and challenged the notion of embedded 
collective spaces into complex and varied forms of voids, ranging from a centrifugal ‘space 
of risk’ (Jabareen 2006) to a junction of temporary moments of exchange and a neutral and 
well-tempered environment.
Nazareth’s rich history of collective spaces can offer a clue for re-visiting the possibilities 
of these terrains. In a study of Mediterranean urban and building codes, Besim S. Hakim 
describes the “fina”, ‘an invisible space about 1.00–1.50m wide alongside all exterior walls 
of a building which is not attached to other walls, and primarily alongside streets and access 
paths (Hakim 2008: 28).’ Extending horizontally but also vertically alongside a building’s 
walls, the owner has rights and privileges over this outdoor space. This margin between 
the public and the private realm can be traced back to pre-Islamic history in Arab cities and 
re-appears in Muslim jurisdiction and in Near-Eastern, North-African and Spanish literature. 
Hakim’s account of the Mediterranean urban code adds an important aspect to the meaning 
of collective space in Nazareth, as a space that is hosted and supported by the private realm 
and cannot exist without it. Based on this observation we can ask whether and if so in what 
format collective space in Nazareth can exist without the strong support of a surrounding 
and nurturing private urban realm.
In the last few decades, Nazareth’s local municipality together with the Israeli government 
have initiated a series of urban design projects re-imagining the city’s collective spaces from 
infrastructural changes to redesigning public spaces. These initiatives have largely disregard-
ed the city’s intrinsic spatial characteristics. In parallel and partially due to this, these spaces 
have become the stage for conflict, political disputes, religious tension and violent actions. 

Three Instances of Hot Spots 
The collective spaces under investigation have been characterized and shaped by a series 
of events that challenged both their configuration and their representation, resisting a per-
manent state of urban existence. The three events I will describe below are a result of recent 
planning efforts by public and private, local and national stakeholders and start with the 
plan of Nazareth 2000, a large scale urban renewal plan for Nazareth’s Old City.

April 16, 1999 | Shihab-el-Din Shrine | Nazareth
In 1994, the Israeli government led by Itshak Rabin granted Nazareth Development Zone A 
status, meaning extra funds in preparation of the visit of the pope in the year 2000. Together 
with Nazareth’s mayor Tawfeq Zayad a steering committee was established in 1995 to 
oversee implementation of a seventy million US dollar project titled Nazareth 2000. The plan 
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included a makeover of several streets and squares in the old city and entailed considerable 
changes in the infrastructure of the old city, replacing water and sewage pipes, communica-
tion and electricity lines and lighting systems. On a triangle of public land between Paulus 
VI Street and Casanova Street, adjacent to the Roman-Catholic Church of the Annunciation, 
the Nazareth 2000 plan proposed a redesign including an area for outdoor events. The 
proposed design provided a central square for the city both for inhabitants and visitors, and 
an entrance square to the Old City and was presented as a ‘Piazza San Marco’ for Nazareth2.
The proposed plan required the demolition of a school and a few commercial buildings, 
adjacent to the shrine and a small mosque dedicated to Shihab-el-Din, nephew of Salah-el-
Din (Saladin) who ousted crusaders eight centuries earlier. When construction started on 21 
December 1997, a number of muslims congregated in the area of the square. The Muslim ac-
tivists claimed it was ‘waqf’ area (a holy site according to Islamic law) and announced plans 
to build a large mosque. The group occupied the area, laid the foundations for a mosque and 
erected a tent turning the site into an open-air mosque which lasted for four years.
On April 16 1999, violent clashes between Muslims and Christians broke out over the 
municipal plan on the square. The Israeli government decided to compromise and to allow 
the construction of a mosque on the square yet soon after the laying of the first cornerstone, 
Russian president Putin, American president Bush and eventually the Pope intervened 
and construction of the mosque stopped. In this process, Jabareen argues, the city square 
became a space of risk, a public space 
where inhabitants feel low levels of trust, 
defenseless and vulnerable. According 
to Jabareen, the plan itself caused such a 
change in levels of trust and brought into 
being a new type of public space, caused 
by an incongruence between conceived 
space and lived space, according to Lefeb-
vre’s theory3.I propose to add another dimension to this definition by arguing that the feeling 
of risk led to a lived space that turned into a hostile urban void. 

December 25, 2011 | Mary’s Well | Nazareth
A second site included in the Nazareth 2000 project provided an alternative connection be-
tween the city’s main commercial spine Paulus VI Street, and the Old City at a location known 
as Ain il-’adra, or “The spring of the Virgin Mary”. This site, believed to be the place where the 
angel Gabriel announced to the virgin Mary that she would bear the Son of God, has over 
the centuries served as a water well for Nazareth’s inhabitants and passers-by. Also in the 
pre-Christian period, the well was located at a strategic position, known as the “spring of the 
guard house,” named after the nearby houses of local guards patrolling a nearby regional 
road. Also as a meeting point, the well has played a crucial role in the development of the 
city of Nazareth. For centuries, locals would gather at the well to fill water pitchers, repose 
and exchange the latest news. As British Consul in Jerusalem James Finn recalls after a visit in 
June 1853, the well formed a meeting point for women filling jars, ‘chattering, laughing, or 
scolding in competition for their turns.’ 

2 See Rahamimoff, A (1995), Nazareth 2000; Plan for the Development of Touristic Infrastructure 1995-1999, 
(Nazareth: Nazareth Municipality & Ministry of Tourism)
3 See Lefebvre, H. (1992) [1974], The Production of Space, (Oxford: Wiley-Blackwel)

In the contested urbanity of  the Palestinian city of  Nazareth, 
the accepted definition of  public space as fully accessible, 
democratic and permanent, urban space quickly disintegrates 
in light of  the complexity of  the city. 



The Nazareth 2000 plan for Mary’s well included an open space in front of the Greek Ortho-
dox Church of the Annunciation bordered by commercial street facades, a traffic node leading 
cars from Paulus VI Street into the Old City, and an open space around Mary’s Well, bordering 
Paulus VI Street and the Ottoman Hammam or bathing house4. Today, this series of collective 
spaces has transformed into a vibrant city center, where tourists arrive and enter the Old City, 
but also where locals meet at bars and coffee places. Furthermore, the space has become the 
center for a lively program of events for locals and tourists ranging from a yearly Christmas 
market attracting tens of thousands of visitors to music events and trade fairs. Even though 
significant parts of the historical city were altered, excavated and changed by building a new 
collective space here, the design of a continuous open space, connecting the main com-
mercial and traffic artery of Paulus VI Street with the square in front of the Greek Orthodox 
church, and further into the streets of the Old City, has allowed every segment of the collec-
tive space to be intertwined with a street edge of public, religious, touristic or commercial 
functions and has facilitated a continuous vehicular and pedestrian flow.
Thereby, perhaps unintentionally, the collective spaces created by this plan almost seam-
lessly continue the urban memory of Mary’s Well into a junction where the metropolitan 
region and the Old City meet and form an open platform for moments of collectivity to occur 
perhaps as heterochronies for Israel at large.

July 10, 2009 | BIG Fashion Shopping Mall | Nazareth
In July 2009, 6 years after the completion of the Nazareth 2000 project, the city of Nazareth 
inaugurated the BIG Fashion shopping center at an exclusive cocktail party with speeches 
and ribbon cutting. Hundreds of people from the Arab community raised the glass to 
celebrate the 24,000 square meter complex, including 12,000 square meters of retail space, 
housing 90 stores, built by a consortium of developers including the Israeli chain BIG shop-
ping centers, real estate giant Africa – Israel and Nazareth based B.S.T. development and 
construction. 
The center was built on property of the Greek Orthodox Church, which receives eighteen 
percent of the center’s revenue. The shopping center is strategically located on a site at the 
express road serving both Nazareth and Nazareth Ilit, and can easily be reached by a new 
access road and tunnel system from the South of the Galil region. Thereby the center aims at 
all communities in the surrounding metropolitan area. 
The center is designed with open avenues and elements adapted to the local environment 
and surroundings. This yields a center containing a unique enclosed area with an interna-
tional atmosphere; providing shoppers with the experience of shopping on a well-designed 
city street.”

3 See Rahamimoff, A (1995), already quoted.



41

Terra Sospesa
Fabrizia Ippolito

Fabrizia Ippolito Ricercatrice in 
composizione architettonica e 
urbana alla Facoltà di Architettura 
della Seconda Università di Napoli, 
si occupa di città e paesaggio 
contemporaneo, con particolare 
attenzione ai paesaggi ordinari 
e alle progettualità dell’abitare 
quotidiano. Ha condotto ricerche 
nazionali e internazionali sulla 
città e sul paesaggio, ha curato 
pubblicazioni, mostre e concorsi e 
ha scritto saggi e articoli su questi 
argomenti. Ha tenuto lezioni e 
comunicazioni su invito presso 
diverse Istituzioni internazionali 
e Università italiane. E’ autrice di 
Tattiche, il melangolo, Genova 
2012.
fabrizia.ippolito@unina2.it

Tutti a dire che questa è la terra di nessuno e invece è la terra di tutti1. A Castelvolturno, in 
provincia di Caserta, Villaggio Coppola Pinetamare è l’emblema di una terra in sospensione. 
Simbolo di abusivismo e speculazione, icona di ecomostro, esemplare di grande opera, 
bandiera di una parabola di sviluppo, declino e attesa di riscatto, nasconde dietro queste 
immagini ambiguità, conflitti e contraddizioni, e sintetizza nel suo sgretolamento il destino 
di un territorio dove la sospensione non è tanto una situazione contingente quanto uno stato 
duraturo, nel quale trovano spazio i materiali, le situazioni e le popolazioni rimosse della 
città e si realizzano le sue opzioni di scarto. Nella sospensione, le costruzioni, i paesaggi e le 
popolazioni sfumano verso nuove connotazioni. 

Villaggio Coppola è l’emblema di una terra che sogna grandi opere accumulando scarti. In 
questa terra, dove il piano regolatore della camorra ha collocato i rifiuti2, i piani regolatori 
provinciali e regionali hanno collocato infrastrutture e grandi opere: oltre al Villaggio, una 
strada provinciale intitolata agli americani, un asse di supporto e un asse mediano, finanziato 
dal dopo-terremoto; una base Nato recente, a Gricignano, e una in costruzione, a Lago Patria; 
aree di sviluppo industriale diffuse; progetti per un porto, a Villaggio Coppola, e un aeropor-
to, a Grazzanise, aggiunto e tolto dal Piano nazionale aeroporti; la linea dell’Alta velocità, 
parallela all’autostrada e alla strada litoranea. Tutt’intorno, costruzioni sparse. 
In una terra sospesa tra città – Napoli e Caserta -, e in assenza di visioni di città, lo svi-
luppo coincide con la grande opera e la grande opera coincide di volta in volta con nuclei 
residenziali, strade regionali e provinciali, autostrade, aree produttive, nodi di interscambio 
e corridoi, a seconda delle opportunità di finanziamento e costruzione. Tra urbanistica 
dell’emergenza e urbanistica del quotidiano la costruzione del territorio insegue le occasioni, 
obbedisce al mercato del cemento, sopravanza la domanda, producendo scarti e facendo, 
casualmente, la città. Gli scarti, effetti collaterali dei progetti, sono al centro di un progetto 
implicito del territorio e gli accidenti sparsi, allarmi di fallimento per le città, sono passi 
necessari per il suo compimento: la costruzione, avanzando verso l’espansione, procede 
speditamente verso il fallimento, realizzando una forma interrotta, incerta, opportunista, di-

1 M. Braucci, S. Laffi (a cura di), Terre in disordine. Racconti e immagini della Campania di oggi, minimum fax, 
Roma 2009. Video rintracciabile su youtube, Terre in disordine, prima e seconda parte, http://www.youtube.
com/watch?v=tPOmXRrEeL4
2 Definizione di Legambiente, in A. Iacuelli, Le vie infinite dei rifiuti. Il sistema campano, Rinascita, Roma 2008.



sponibile a ogni destinazione. Di accidente in accidente il progetto di fallimento si completa, 
compiendo un destino scritto nel codice di questa terra, e nella sua ricostruzione a posteriori 
ogni accidente trova un posto necessario.
Tra gli accidenti, il Villaggio. Una città per 15.000 persone costruita negli anni 60 in riva al 
mare, lunghezza 4 km, 1.300 posti auto, hotel e residence, pizzerie e rosticcerie, un porto 
privato per 600 posti barca, una chiesa, un cinema e una caserma dei carabinieri, e 8 gratta-
cieli di 12 piani, con almeno 80 appartamenti l’uno3, demoliti 30 anni dopo la costruzione, 
mentre nel villaggio avanzano segni di disfacimento. Il racconto del suo declino passa per un 
censimento degli edifici abbandonati: l’acquafan, la scuola degli americani, la piscina coperta 
e quella scoperta, gli uffici, le villette, i singoli appartamenti vuoti che rendono poroso il 
suo tessuto denso. E passa per la sua struttura nuda di cemento: masse sgretolate mostrano 
la costituzione, gracile sotto l’apparenza robusta, della città, mentre i ferri, unico elemento 
pregiato della costruzione, subiscono un processo di spoliazione. 

Villaggio Coppola è l’emblema di una terra che consuma il paesaggio e cerca riscatto nelle 
demolizioni. Qui, dove si mescolano paesaggi naturali e paesaggi urbani, paesaggi belli e 
paesaggi brutti, paesaggi di pregio e paesaggi degradati, rendendo sfuggente ogni cate-
gorizzazione, ci sono la spiaggia e la pineta, la zona agricola bonificata, i Regi lagni e Lago 
Patria, con i resti dell’antica via Appia, la tomba di Scipione l’Africano e altri ruderi ancora da 
scavare, ma ci sono anche laghi usati come discariche, colline di materiali oscuri, cave legali 
e illegali, in uso o in disuso o occupate da rifiuti, letti di fiumi ridotti dagli scavi, brani di 
pineta recintati, distese di case abitate, disabitate, in costruzione, in disfacimento. Su tutto, il 
Villaggio, che condensa le contraddizioni del paesaggio.
In un’epoca nella quale il dibattito sul paesaggio oscilla tra le semplificazioni di bel paese e 
paese disastrato, e in una terra dove, più che altrove, questi due estremi rischiano di occultare 
altre questioni, Villaggio Coppola smentisce le semplificazioni e costringe a una sospensione 
del giudizio. Pensato come città giardino in riva al mare, è un episodio di cementificazione 
della costa; riconosciuto alternativamente legale e illegale in una battaglia giudiziaria 
trentennale, e affidato ai suoi stessi costruttori per il risanamento4, testimonia le ambiguità di 
legge; redento da una demolizione - le torri -, affida a una grande opera – il nuovo porto - il 
suo rilancio, ribadendo fiducia nella costruzione. E se la denuncia di speculazione e la ricerca 
di riscatto attraverso gli esplosivi corrispondono rispettivamente alla visione di paese disa-

3 da Rapporti di Legambiente. Cfr. anche F. Erbani, L’Italia maltrattata, Laterza, Roma-Bari 2003
4  Anni 60: costruzione del Villaggio a opera della famiglia Coppola, sulla base di licenze rilasciate prima dell’ap-
posizione dei vincoli paesaggistici (1985 – 86). A partire dal 1965: contestazione sulla proprietà di alcune aree 
e annullamento da parte del Sindaco di Castel Volturno, per difetto di procedura, delle licenze relative alle 8 tor-
ri, in costruzione; ricorso della società costruttrice al Consiglio di Stato, che annulla l’Atto dell’Amministrazione 
Comunale; completamento delle 8 torri, affittate per 20 anni alla Marina degli Stati Uniti; completamento delle 
infrastrutture terziarie e quaternarie di servizio. Anni 80, poco dopo il terremoto: arrivo degli sfollati; richiesta di 
sequestro di un’intera zona del Villaggio da parte del tribunale di Santa Maria Capua Vetere; costituzione degli 
ambientalisti come parte civile; risarcimento del danno fissato in 800 miliardi di lire. 1998: intesa tra Regione 
Campania, Provincia di Caserta, Comune di Castel Volturno, Coppola per un intervento di riqualificazione delle 
aree; intesa  tra Coppola e Commissario Straordinario del Governo per il pagamento di circa 40 milioni di euro a 
chiusura del contenzioso sulla proprietà dei suoli. 2003: Accordo di Programma tra Regione Campania, Provincia 
di Caserta, Comune di Castel Volturno, Comune di Villa Literno, Consorzio Rinascita e Fontana Bleu S.p.A. per 
Il Piano di Riqualificazione per il Risanamento eco-ambientale e il rilancio socio economico per la località 
Pinetamare di Castelvolturno ed aree attigue con creazione di un porto turistico.
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strato e all’aspirazione al bel paese, la realtà di questo paesaggio sta tra le pieghe di queste 
concezioni. Tra legalità e illegalità, tra ecomostro e paesaggio liberato, tra estetica del bello e 
del degrado, ma anche tra natura e città e tra ordinamenti urbani e sociali, sta la costruzione 
quotidiana del territorio, che sfrutta le ambiguità di legge utilizzandole come dispositivi di 
trasformazione, che trova nuova bellezza in scenari iper-reali, che contamina natura e città 
producendo urbanità diffusa, che accoglie marginalità reinventandosi attraverso l’abitare. 
Nella sospensione dei giudizi, o nella loro moltiplicazione, sta una chiave di ingresso a questo 
paesaggio, e la rivelazione delle sue trasformazioni.

Villaggio Coppola è l’emblema di una terra che sogna il grande turismo e accoglie popola-
zioni escluse. Da queste parti, dove nel dopoguerra gli americani hanno stabilito le loro basi 
militari e le loro abitazioni e i napoletani hanno messo seconde case sul mare e nuove case 
nella città dispersa, e dove negli anni 80 hanno trovato rifugio gli sfollati del terremoto e, 
man mano, nuovi ceti disagiati, mentre si immaginano arrivi da un porto e un aeroporto, 
nelle porosità di dismissioni ed abbandoni avanzano altri stranieri, clandestini, precari, 
abusivi, e negli scenari della sospensione storie individuali e collettive, reali e immaginarie, 
compongono una nuova narrazione del paesaggio. 
Se un’unica narrazione, continuamente ripetuta, appiattisce su pochi protagonisti, e sul solo 
tema della speculazione, il racconto del vil-
laggio, una collezione di storie delle sue molte 
popolazioni rivela complessità e fenomeni 
latenti. La storia della famiglia di imprenditori 
che, attraverso compromessi e conflitti con 
le amministrazioni locali, con lo stato e con 
la legge, costruisce questa città tra le pineta e il mare, ma anche le tante storie di abitanti 
che nella nuova città5 nascondono vicende segrete private e collettive, fallimenti economici, 
famiglie clandestine, attività illegali; le storie dei militari Americani, che a Villaggio Coppola 
occupavano grattacieli e scuole e a Grazzanise realizzano un’énclave residenziale, e influi-
scono sulla costruzione di un territorio fatto di grandi recinti e grandi infrastrutture6; le storie 
dei terremotati, che trovano ricovero nelle seconde case vuote del litorale producendone il 
deprezzamento, ma garantendo incentivi ai proprietari per ristrutturazioni, rimandate dall’af-
fitto agli stranieri; le storie degli esclusi, indigenti, latitanti, tossicodipendenti, che trovano da 
queste parti un nascondiglio, o di chi resta fuori dal mercato immobiliare, che qui trova una 
casa; le storie degli immigrati, che trasformano questa terra in un pezzo d’Africa in Italia, e 
Castelvolturno in una città di tappa, riabitano le case deprezzate, trasformano edifici dismessi 
in luoghi collettivi, alimentano l’agricoltura, le costruzioni ed altri affari, affiancando e 
subendo la criminalità locale e depositando qua bas7 i loro monumenti; le storie degli abusivi 

5 ‹Una vita diversa e migliore nel cuore della natura, una superba città giardino in cui abitare stabilmente in 
condizioni ideali, dove professionisti, impiegati, commercianti, artisti creano le basi per una popolazione felice». 
Dal filmato pubblicitario di Villaggio Coppola Pinetamare, rintracciabile su youtube, Castelvolturno: documen-
tario Villaggio Coppola, http://www.youtube.com/watch?v=OU76H7mrijQ.
6 cfr. F. Ippolito, “Dispersioni urbane. Paesaggi americani tra Napoli e Caserta”, in C. Ingrosso, L. Molinari, La 
Napoli degli Americani. Dalla Liberazione alle Basi Nato, Meridione: Sud e Nord nel mondo, ESI, Napoli, 2011
7 G. Lombardi. Là bas. Educazione criminale, 2011, film. Monumento per Miriam Makeba, morta a Castelvol-
turno nel 2008, in occasione di un concerto tenuto poco dopo la strage di Castelvolturno, nella quale morirono 
6 africani.

Villaggio Coppola smentisce le semplificazioni  
e costringe a una sospensione del giudizio



di un quartiere in attesa di demolizione, che resistono come comunità precaria8; la storia di 
un imbalsamatore di uomini e animali, che personifica gli aspetti oscuri di questo litorale9; 
la storia di chi lavora con la dinamite, correggendo gli errori dell’architettura e progettando i 
luoghi con le demolizione10. 
Popolazioni anomale abitano un paesaggio nel quale l’anomalia è una connotazione; spazi 
sospesi tra fenomeni di ritrazione e avanzamento e immaginazioni di espansione sono a 
disposizione di tattiche quotidiane di adattamento, resistenza, reinvenzione; scenari allusivi 
e suggestivi si prestano a realismi visionari. In una terra che in questi anni raccoglie nuove 
narrazioni11, Villaggio Coppola è punto di accumulazione di racconti: tra alibi di aspettative 
di futuro e ragioni di convenienza del presente uno spazio ambiguo e un tempo dilatato 
accolgono storie che raccontano i molti sensi della sospensione.

8 Il quartiere Saraceno, in attesa di demolizione per la costruzione del nuovo porto. Cfr. R. Montesarchio, Ritratti 
abusivi, 2013, film.
9 M. Garrone, L’imbalsamatore, 2002, film.
10 G. Piperno, L’esplosione, Fandango 2005, film.
11 Su tutti, R. Saviano, Gomorra, Mondadori, Milano 2006. Tra l’altro, A. Pascale, La città distratta, Einaudi, Torino 
2001; G. Montesano, V. Trione, Napoli Assediata, Pironti, Napoli 2007.
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