Vecchi e nuovi spazi della musica

Lo sQuaderno






TABLE OF CONTENTS

Vecchi e nuovi spazi della musica
Old and new music spaces

acura di/ dossier coorgonné par / edited by L .
Paolo Magaudda, Attila Bruni & Andrea Mubi Brighenti

Guest artist / artist présenté / artista ospite
Blauer Hase — Helicotrema Project

Editoriale / Editorial

Nikita A. Kharlamov
On Hearing an Organ in a Weird Place

Michael Bull
From the iPod to the Smartphone: Navigating the Spaces of the City

Elena Biserna

Strumenti Urbani. Tecnologie mobili come dispositivi di improvvisazione corporea / Urban Tools. Mobile
technologies as bodily improvisation devices

Barbara Griining
Musica, suoni e gentrificazione della nuova Berlino / Music, sound and gentrification in the New Berlin

Riccardo Balli
“Dammi il tiro che c® il fontaniere e porta gits il rusco nella sportina. . .” Limpronta sonora di Bologna

Claudio Calzoni
Adorno e la territorialita musicale

Nicola Bizzaro & Alessandro Bratus
Alighter shade of place. La ‘scena’ nella popular music contemporanea

Dario Lucchesi
La musica: una questione di spazio domestico

Arianna Bassoli
Musica dal vivo: coda lunga, eventi last-minute e i nuovi servizi digitali

Massimiliano Viel
Sleep Concert, luogo del suono e del sogno / Sleep Concert, place of sound and dream



EDITORIALE

Dall'iPod ai live sets, da Napster a Spotify, dai

media store ai concept store, dalle salette prova nei
garage alle jam sessions online, dal ghetto blaster
al cellulare con amplificatori, dai concerti ai rave, gli
spazi della musica sono cambiati profondamente
nel corso dell'ultima generazione. E la musica, come
ha trasformato i nostri ritmi quotidiani e le relazioni
sociali che visi svolgono? Quali sono i diversi suoi usi
negli spazi domestici e urbani, in luoghi immaginari
e reali? Come nuove e vecchie tecnologie contribu-
iscono a ripensare e condividere I'uso dello spazio?
Queste sono alcune delle questioni esplorate dai
contributi a questo numero.

Se la call iniziale andava alla ricerca di riflessioni che
coinvolgessero tanto il lato della produzione della
musica, quanto quello del consumo,  stato quest'ul-
timo a ricevere pill attenzione: & questo il segno di
un interesse accentuato per le pratiche di ascolto, o il
risultato di una relativa scarsita di studi sul versante
della produzione? Di sicuro, sarebbe interessante
indagare le dimensioni dell'ascoltare e del produrre
musica per quelle che sono le loro reciproche relazio-
ni e rimandi, dove l'intreccio di aspetti tecnologici e
culturali gioca un ruolo cruciale.

Ad ogni modo il numero che presentiamo si apre in
medias res, con un intervento di Nikita A. Kharlamov
che descrive la buffa quanto perturbante esperienza
a cuisi puo andare incontro nella filiale di Filadelfia
dei magazzini Macy’s, dove una performance per
organo puo inaspettatamente avere luogo nel bel
mezzo di un centro commerciale. Lo scritto di Nikita
stimola a riflettere sulle categorie di (e le distinzioni
fra) pubblico e privato, problematizzando le relazioni
tra le sfere dell'economico, del culturale e del morale,
|a separazione discorsiva e spaziale che le costituisce,
nonché cosa accade quando tale separazione venga
superata.

I due successivi articoli affrontano considerazioni pit
generalia proposito delle relazioni tra tecnologie
musicali e spazi urbani. Sulla base di alcune interviste
in profondita, Michael Bull mostra come gli utenti

di tecnologie mobili accompagnate da cuffie e/o
auricolari utilizzino queste ultime per filtrare i suoni

della citta, sostituendo l'orizzonte e lo spazio sonoro
urbano con bolle di suono personale. Elena Biserna
sottolinea invece come una delle caratteristiche dei
dispositivi portatili di ascolto musicale risieda proprio
nel produrre un costante movimento e una tensione
tra spazi fisici e acustici. Facendo riferimento a diverse
installazioni artistiche, Elena evidenzia il ‘duellare
multiplo’che viene a crearsi in relazione al continuo
andirivieni tra la dimensione privata e condivisa
dell'ascolto.

Due contributi ci introducono poi ai suoni di Berlino e
Bologna. Barbara Griining descrive le trasformazioni
di due aree di un quartiere berlinese (il nord e il sud
di Friedrichshain) in riferimento alle pratiche e agli
stili di consumo musicale che le contraddistinguo-
no. Riccardo Balli — noto anche come Dj Balli — ci
trasporta invece nel cuore di Bologna e nel suo
particolare paesaggio sonoro, con il reportage in vivo
di un suo progetto che si colloca allintersezione tra
archivio sonoro, pratica documentaria dei soundscape
e performance sonica.

Seque quindi un piccolo interludio teorico. Claudio
(alzoniinvita i lettori a tornare alle tesi di Adorno
sulla cultura pop ed i suoi territori musicali: quale puo
essere I'eredita del messaggio di Adorno nel contesto
attuale dipratiche di ascolto? Nicola Bizzarro e
Alessandro Bratus, spostano invece la riflessione sulla
nozione di“scena musicale’, la quale, in contrappo-
sizione a “genere’, ha il pregio di mantenere salda la
relazione tra lo stile e la sua dimensione geografica.

Entriamo quindiin due spazi di ascolto specifici,
rispettivamente la casa e la sala concerto. Dario Luc-
chesi sottolinea come le tecnologie musicali trovino
(0 siritaglino) il loro posto negli spazi domestii,
anche quali complementi d'arredo e oggetti di
design, trasformando cosi a loro volta Iaspetto degi
ambienti ed il modo in cui questi vengono abitati.
Arianna Bassoli, imprenditrice e sviluppatrice di nuovi
media, sottolinea come le nuove piattaforme digitali
per i dispositivi mobili possano cambiare il nostro
modo di frequentare i luoghi dei concerti. Descriven-
do il suo progetto freestyl, un‘applicazione per il web
e i dispositivi mobili che permette a promoter e locali



EDITORIAL

From iPod to live sets, from Napster to Spotify, from media stores to concept stores, from garage to
online jam sessions from ghetto blaster to the mobile phone equipped with loud speakers, from
qigs to raves, music spaces have dramatically changed over the last generation. But, how has music
transformed the spaces where our everyday rhythms and interpersonal relations occur? Which are
the different uses of music in domestic and urban spaces, in real and imaginary places? How do
technologies old and new contribute to reshape the use of space? These are some of the questions
addressed in the contributions to these issue.

Interestingly, while the initial call was open to both the music production and consumption sides, the
latter has been especially investigated: is it perhaps the sign of an enhanced relevance of listen-

ing practices today, or the evidence of the relative lack of studies on producers? Certainly, it seems

to us that the two dimensions of producing music and listening to it should be more thoroughly
investigated in their close relation, where the interplay of technological and cultural aspects does play
acrudial role.

We open this issue medias in res with an enjoyable piece by Nikita A. Kharlamov, who reports on the
funny yet also somehow uncanny experience which people may have at Macy’s department store in
Philadelphia, where an organ performance may unexpectedly take place in the middle of a shopping
mall. Nikita’s piece stimulates a number of noticeable reflections on the regimes of the private and
the public, on the relation between the economic, cultural and moral-educational domains, on their
discursive and spatial separation, as well as what happens when such separations are trumped.

The two following articles proceed to more general considerations on the relationship between music
technologies and urban space. On the basis of in-depth interviews, Michael Bull arques that users of
mobile devices equipped with headphones employ them to filter out the sounds of the city, replacing
the urban soundscape by private sound bubbles. Elena Biserna, however, stresses that, in fact, por-
table music players produce a constant swing and strain between physical and acoustic space, and
that the neat outcome is a sort of'multiple dwelling'entailed by the continuous shifts forth and back
between shared and private space-times. A number of experimental art installations since the 1980s
are used by Elena to illustrate this point.

Two pieces then follow with a focus on specific cities, respectively Berlin and Bologna. Barbara
Griining describes the transformations of two sections of a Berlin neighbourhood (Friedrichshain
North and South) in relation to the practices and styles of music consumption that contradistinguish
them. In areport on an in-vivo sound project, Riccardo Balli — a.k.a. Dj Balli — brings us to the heart
of Bologna, in Italy, and its unique soundscape. Balli's project is precisely located at the intersection of
a sound archive, a crowdsourced soundscape documentation practice, and a music performance.

After these two case studies, a theoretical interlude follows. Claudio Calzoni invites readers to a return
on Adorna’s theses on pop culture as concerns especially its music territories: what is the legacy of
Adomo’s message in the context of today’s listening practices? On their part, Nicola Bizzaro and Ales-
sandro Bratus reflect on the notion of music scene’and its usefulness for understanding the relation
between location and style.



musicali di sincronizzare e condividere rapidamente
i calendari degli eventi, Arianna riflette su come,
anziché scemare, le pratiche di ascolto di musica

dal vivo stiano pili che altro cambiando in termini di
organizzazione e orizzonte temporale delle decisioni
degli ascoltatori.

Nel pezzo conclusivo, Massimiliano Viel ci conduce

in un evento particolare, lo Sleep Concert. Ideato e
realizzato originariamente da Robert Rich negli anni
Ottanta nella Bay Area di San Francisco, gli Sleep Con-
cert erano eventi musicali che duravano l'intera notte

e durante i quali il pubblico poteva sdraiarsi e dormire
(inun sacco a pelo) per all'incirca nove ore. Marcando
le dissonanze e le ispirazioni che provocano questo
tipo di eventi, Massimiliano si sofferma su alcune
considerazioni pit ampie circa la musica, lo spazio, gli
stati di coscienza, la socialita e la mente.

Vi lasciamo dungue con un doppio augurio: quello di
buona lettura ma soprattutto quello di buoni ascolti.

PM., AB, AMB.



A couple of pieces then zoom in on the spaces of listening, considering respectively the home and the
concert hall. Dario Lucchesi highlights how music technologies find their place in domestic spaces

as pieces of furniture and how, in tur, they transform the aspect of living spaces and what we do at
home. On her part, Arianna Bassoli, a new media developer and entrepreneur, makes a point on how
new digital platforms for mobile devices may change the way we attend gigs. Describing her project
freestyl, a web and mobile application that allows music promoters and venues to quickly to synch
and share events calendar, Arianna reflects that, far from waning, gig attendance practices are chang-
ing in terms of organization and decision-making time horizon.

In the final piece, Massimiliano Viel brings us in a very special live event, namely the Sleep Concert.
First launched by Robert Rich in the 1980s in San Francisco Bay Area, Sleep Concerts were all night
long music events in which the audience could lie down in a sleeping bag and sleep for the duration
of about nine hours. Flashing out the challenges and insights provided by this type of music event,
Massimiliano introduces a number of wider considerations concerning music, space, consciousness,
sociability and the brain.

We wish you a good read and, above all, good listening!
PM., AB., AMB.






n Hearing an
a \Weird Place

It was about thirty minutes into the evening recital on a Wednesday night in March. I had

a feeling that the organist was in a foul mood or perhaps not feeling too well. His playing
was masterful as always, so this feeling came more about the way he moved, maybe the
expression on his face, as much as I could see it from my position, and also, perhaps, the
choice of the previous pieces for recital. They were unknown to me, but they did not sound
too cheerful, and they were on a quieter side. Then there was a pause of a few minutes. A
couple of listeners actually left, thinking that the recital was over. | expected there to be some
more — there still was some fifteen minutes left. | waited, looking around, drifting away in
contemplation. And then, quite suddenly, the entire space around me was filled with low,
rumbling, powerful sound. I knew instantly that it was something very closely familiar. The
very first bars of the melody simply radiated familiarity, and yet | was totally caught in a'tip
of the tongue’moment, utterly unable to put a name on the piece or the composer.

I was ashamed of myself, but that feeling quickly retreated into the background, as | was
drawn into the depths of music. | clearly heard it many times before, on record and perhaps
even live, and it was clearly one of my favorites, so | let myself go, drowning in the waves of
sound. The great organ was obviously somewhere close to its full power. | could feel the very
air around me vibrating, and the flat transparent plastic safety screen above the balustrade
visibly fluttered with resonance. It went this way for almost ten minutes, melody moving
smoothly and powerfully, drawing me into a dreamwaorld so distant | was forgetting where |
was.

The melody ended. The organist slowly turned around at his bench and looked down at his
sparse audience which was exploding with applause. Then he rose from his seat and went
on to open the door of his booth. | was delirious with excitement, but at the same time | was
stung by returning shame. | absolutely had to know what that last piece was, so | hastily
walked to the little balcony housing the organ console. Once again | realized with amuse-
ment that | was making my way through rows of racks bursting with women’s underwear.

For of course [ was not in a music hall or a church. I was in a Macy’s department store, in the
very heart of Philadelphia, PA, the home of the famous Wanamaker Organ, one of the largest
musical instruments ever constructed by humans. Second only to the Organ of the Boardwalk
Hall in Atlantic City, NJ (which, unfortunately, is currently in disrepair and only parts of it are
playable), the Grand Court Organ for over one hundred years forms an inseparable part of the
building of the former Wanamaker Department Store. The central atrium of the Downtown
Philadelphia store, a huge hall seven floors high, surrounded by balconies dedicated to the
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store wares (of which today, only the bottom three floors are actually shopping space, the
rest converted to offices), beautifully ornamented, is a testament to the grand vision of the
founders of the Wanamaker merchant enterprise, John Wanamaker and his son Rodman.
The venerable businessman, John Wanamaker had a passion for art and music, but also, like
many of his contemporaries, a strong civic vision in the spirit of Enlightenment. His store
sported “bands, choruses, bugle corps and other music groups [which] advanced [his] civiliz-
ing view” (Biswanger, 1999, p. 36), and these were often composed of his own employees
who were thus given chance to

partake of the higher class culture.

For of course I was not in a music hall or a church. 1 l?fh?sriaﬁr?trgtﬂgt\ﬁ?esntgee dapS;(te
was n a Macy’s department store, in the very heart of P g

Phliladelphia, PA, the home of the famous Wanamaker progressive (fortheirtime) ,CMC
: Organ values and the bustling business

of a successful merchant. Today the

organ is fully operational, and is
capable of playing the entire range
of the organ literature as well as, with proper orchestration, pretty much anything written for
a symphony orchestra (and much more — I once heard a pretty rendition of When the Saints
Go Marching In). Forty five minute recitals are given twice a day, six days a week."

These are all nice words, and an enticing bit of history, but do they really capture the genius
loci of the Grand Court? Can they do justice to this weird site in which shoes and panties
coexist with organ keyboards, and the beeps of cash machines compete (mostly unsuccess-
fully) with live organ music?

The weirdness of the Grand Court creeps on me every time | visit it. Each time | perch on the
pedestal of the bronze Eagle on the ground level, or lean on a balustrade on the second floor
(my favorite spot, actually, right across the organ case, with the massive organ console and
the organist’s back clearly visible to my left), and wait for the recital to begin, I cannot help
but think about the sheer profanity of the activities | witness around me — people trying on
shoes or rummaging through racks full of bras and shirts, people swiping their credit cards at
the checkout counters. Indeed, the space itself is not well equipped for a stationary listener:
the balustrades are barricaded by clothing racks (and why would the managers in the age
of self-service lose precious footage, whatever its presumed aesthetic merit?) and the stone
pedestal of the Fagle is pretty cold to sit on. (Interestingly, | never saw listeners sitting on the
benches in the shoe section, and never tried myself — are we afraid of the store attendants
asking us to move over?)

No matter how strongly I might disagree with the admittedly hollow and elitist position that
art belongs to special, autonomous worlds-spaces (the museum, the music hall), and that
when one is listening to ‘great music’one must reverently freeze in the seat. The weirdness is
there, waiting, tickling, only sometimes disappearing almost completely during particularly
moving (for me) pieces — only to shoot back in due course. And of course, it is multiplied

by many other things | can see: people | recognize as tourists taking pictures of the organ
case and the Fagle statue, and then leaving in the middle of a piece, passers-by pausing

to look around seemingly in search for the source of the sound (it is these people whom |

1 Current information about the Grand Court Organ, recitals, and concerts can be found at the Friends of the
Wanamaker Organ website (http://www.wanamakerorgan.com). Ray Biswanger (1999) has written a detailed
history of the organ, and the Wanamaker business and its successors up to the end of the last century.




am most curious about, and whom I envy — what does it feel like to realize, suddenly, that
there is an organ playing? | myself already knew it was there when | first came. . .). Some
shoppers even don't take their earphones out when the organ is playing (do | have the right
to call them ‘disrespectful'? Perhaps not, and in itself, it is a remarkable case of technological
privatization of soundscape — but once | felt heartily offended when | heard a headphone-
equipped mother shout at her child who drifted away from her, watching the organist across
the opening and listening intently. . .).

Once it replaces the bland store muzak (the organist happens to control the button that
switches muzak on and off), the Wanamaker Organ is in constant, rhythmic competition for
attention. People pass by, go on with their shopping, take pictures, talk on their cell phones,
the store attendants go on with their routine jobs, selling stuff or counseling shoppers on
perfumes and shoe sizes. The organ tends to lose the competition: even as five or so people
actually stay and listen to music, applauding the organist (and some people come intention-
ally just to hear the recitals—as do I when | visit Philly even though | myself am quilty of
walking out of that Macy’s with more than one new shirt) the rest go on in their shopping or
tourist performance, in parallel with the ongoing musical performance.

Perhaps, this is one of those sites that Foucault (1967/2008) would call’heterotopia; a

site where the incompatibles coexist? Or maybe it is a testament to the artificiality of our
‘autonomous arts'housed in theaters and galleries? Or perhaps we should not be distracted
by organ music and recognize the Grand Court as just one of those most elaborate and subtle
Symbolic fronts that substitute, phenomenologically, for the merciless Real of capitalist
exchange? Maybe, however, pausing to listen to the organ in a department store is a perfect
moment of hope in Ernst Bloch’s (1959/1986) sense, a moment of openness in which utopia
shines through?

The organist swivels on his seat, facing the applauding audience, and on his way gently
reaches the drawer with controls. As the applause dies off, he presses the Muzak button. The
performance has ended. The Music is dead — long live the Muzak.
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The music I istened to on my iPod consisted of upbeat tunes which make me cheery and positive for
the day ahead such as Rihanna —"Diamonds,” One Direction —“Live while we're young,”Nicki Minaj
—"VaVaVoom,” Angel —“Wonderful”and Simple Plan —“Summer Paradise." These songs make me
more focused. | felt | needed some music to inspire me for the day. The journey to work makes me
very bored. This is why | feel the need to distract myself with multiple technologies . .. when | text
people and use the Internet on my journey this stops me from being bored. I'm socializing and mak-
ing use of my spare time. | often feel lonely when | travel so by using my iPhone and iPod this helps
me remain happy and connected to people. (Smart-phone user).!
The Apple iPod and before that the Sony Walkman are inherently technologies of sonic
control; the placing of headphones around the ears permits a dramatic reorganization of the
user's soundworld, in effect empowering the ears of the user. Technology thus transforms the
power of the senses. Historically, the ears had always been considered to be a passive sense
insofar as we are unable to close them at will; unlike the eyes, the ears are always open. The
use of a MP3 player changes this. For the first time users can traverse the noisy urban scene
empowered precisely through filtering out the sounds of the city, to be replaced by their own
private sound bubble provided by their own choice of music. Users frequently embark upon
arange of strategies of sonic transcendence. Central to this is the construction of urban space
as a“seamless space.”

Contemporary MP3 users both possess the ability and have the desire to unify urban space
as they move from home, to the street, to the automobile, to work thereby transforming or
denying the heterogeneity of the urban landscaped passed through. The use of the mobile
technologies like the iPod appears to bind the disparate threads of much urban movement
together, both “filling” the spaces “in-between” communication or meetings and structuring
the spaces thus occupied. Users are able to traverse the noisy urban street, filtering out the
sounds of the city and replacing them by their own private sound bubble. The auditory self
of the iPod user thus increasingly inhabits acoustic space; sound becomes a habitual “way of
perceiving the world” (Attali 1985: 4).

This desire for immersive experience embedded in a range of everyday practices is intimately
connected to the eradication or diminishment of the pre-existing spatial soundwaorld.
Frances Dyson has recently commented upon the intimate relationship between sound
technologies and immersion:

Sound is the immersive medium par excellence. Three dimensional, interactive, and synaesthetic,

1 Allinterviews were carried out by Michael Bull.
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perceived in the here and now of an embodied space, sound returns to the listener the very same

qualities that media mediates: that feeling of being here now, of experiencing oneself as enqulfed,

enveloped, enmeshed, in short, immersed in an environment. Sound surrounds. (Dyson 2009: 4)
The use of iPods and other MP3 players valorizes the “here and the now.” Instrumental in
creating this immersive state is the use of headphones, which transforms the user’s relation-
ship to the environment. Auditory privatization and headphone use are intimately connected.
The headphone, in re-empowering the ear against the contingency of sound in the world
bolsters the individualizing practices of sound reception precisely through this empower-
ment. Sound both colonizes the listener and actively recreates and reconfigures the spaces
of experience. Through the power of a privatized soundworld the world becomes intimate,
known and possessed.

With the increasing popularization of location-aware technologies, the relationship between
mobile technologies and places requires a new perspective because these technologies
strongly influence how people interact with their surrounding space and how they under-

stand location. (De Souza and Frith 2012)

In 2012 the Apple Corporation sold four times as many iPhones as iPods. Does the introduc-
tion of Smart-phones with their ubiquitous multi-functionality make the present analysis
of the mediation of public and private space historically passé as De Souza and Frith claim,
or rather, does their use represent a continuation of past trends? In my view, the processes
whereby users negate, transcend and immerse themselves in public space are alive and
well amongst users of smart phones. This is not to deny some significant transformative
affordances embodied in the design of smart-phones:
I enter the bus, pay and then sit somewhere towards the back on my own. I spend most of my
journey on Facebook — pointlessly scrolling through — looking at my Facebook account — killing time.
I might also send a text, call my mum or listen to music — then play games. (Jane)

The affordances created through smart-phone use do however complicate the auditory and
audio-visual strategies encompassed by iPod use. Georgia, a twenty two year old wakes up
to her alarm on her smart-phone; she often sleeps through the alarm, as she’s grown accus-
tomed to it. She wakes up and answers two text messages, gets up and goes for a shower,
bringing her phone along with her. She has a shower, taking her iPhone with her,

Every day | shower to music as | find it relaxing and comforting. | always choose the same playlist

as not only are the songs some of my favorites but also good ‘morning songs'like ‘Sunday Moming’

by the Velvet Underground and Nico is very mellow and happy, and‘People Have the Power' by Patti

Smith is very energetic and inspiring leaving me ready for the day ahead. (Georgia)
She takes her phone downstairs still listening to music and makes breakfast whilst reading
the paper. She checks the train times on her phone app and goes out where she meets her
friend Frankie on the train to work:

Despite being sat next to my friend who | spent most of the moming arranging to meet, now | am

with her | am once again on my phone, preferring to play a game than make conversation. She is also

playing a game, which means that neither of us make any effort to communicate. (Georgia)
Georgia's response to the urban is similar to traditional mobile phone and iPod users. The
technology merely allows her to engage in a wider range of mediating activities: “Whenever
'm walking on my own, even for a short amount of time — like walking from my home to
the bus stop — I have to either call someone on the phone or listen to my music. | hate being
alone."The privatizing themes of iPod use and the mediated absence/presence of phone use
are embedded in Georgia’s daily routines. The smart-phone fulfills the multiple functions of
the phone, the Internet and the iPod.



The street frequently holds as much interest for smart-phone users as traditional iPod users.
Indeed smart-phone users can move through a variety of applications including the use
of music. Silva and Frith (2012: 158) point out that a variety of GPS applications “create an
individual experience of space for each user ... (contributing) to an increased commodifica-
tion of locations (in which) public spaces might be more individualized” These strategies of
urban transcendence equally mirror those of iPod users:

I feel I can relax when | plug my earphones into my ear, and music drowns out the sounds of those

around me. | am immune to the sounds of other people on the train, especially the young people in
front of me, although they are

5'“'”k9”ghz.“§|xtlt° ZTCh OEEE{; Users can traverse the noisy urban scene empowered precisely
Speak NEADY DWW O N through filtering out the sounds of the city, to be replaced by

the whole train can hear them. . . o I I o oL
Lstening to music changes the therr own private sound bubble provided by thewr own chowce
of music

way | experience the journey.

ove the fact that although |
amin a public space, | am able to retreat into my own little world with the press of a button. | can just
sit, relax and listen to my music which completely rids my mind of thoughts of the long and tiring
journey | have to endure. (Kathryn)
The use of mobile technologies from the Walkman through to the smart-phone represents
both a continuum and a shift within urban experience. The continuum represents new devel-
opments in the search for public privacy and a discounting of the “public” realm, whilst the
transformation lies in urban citizens increasing ability and desire to make the “public” spaces
of the city conform to their desires. As we increasingly inhabit “media saturated” spaces of
intimacy, so we increasingly desire to make the public spaces passed through mimic our
desires thus, ironically, furthering the absence of meaning attributed to those spaces.
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Dal Walkman ai lettori MP3, negli ultimi decenni le tecnologie audio portatili sono prepo- sulle pratiche contestuali, urbane,
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spazi. L'uso di questi objets nomades (Attali 1977) interviene non solo sulle forme di consu-

mo musicale, ma anche sul rapporto con lo spazio, con il contesto attraversato. Non si tratta

soltanto della possibilita di ricontestualizzare I'ascolto mediato nella crescente mobilita della
vita quotidiana, ma di ridefinire la nostra relazione con Ia citta.

Da una parte, possiamo imporre una nostra “colonna sonora” allambiente circostante e
negoziare la nostra esperienza dello spazio, personalizzando la forma acustica condivisa
della itta. Se gia Michel de Certeau (1980) considerava il camminare come una pratica

di appropriazione del sistema urbano, I'ascolto mobile mediato sembrerebbe intensificare
questo processo, proponendosi come tattica di controllo, organizzazione, estetizzazione e, in
definitiva, (ri)scrittura della nostra esperienza urbana (Thibaud 2003, Bull 2007, Hosokawa
1984, Weber 2009, LaBelle 2010).

Dall'altra parte, questa stratificazione di uno spazio acustico mediato sullo spazio fisico che
attraversiamo diventa anche istanza di privatizzazione dello spazio pubblico e di erosione
della nostra partecipazione al contesto instaurando un'attitudine “schizofonica” (Murray
Schafer 1977) anche nei percorsi quotidiani. ascolto del Walkman o del lettore MP3 non &
s0lo mobile, ma anche assolutamente privato e individuale, ci avvolge in“bolle comunicazio-
nali” (Flichy 1994: 272) isolandoci dalla contingenza e dall'imprevedibilita dell'esperienza ur-
bana, dalle relazioni interpersonali fortuite e dalla saturazione mediale degli spazi quotidiani.
Da questo punto di vista, I'uso di dispositivi mobili di ascolto sarebbe un'estensione uditiva

di quellattitudine blasé che gia per Georg Simmel (1957) costituiva 'unica protezione
dell'individuo dall'iperstimolazione della citta moderna. Trasferendo allo spazio pubblico una
modalita di ascolto privato, Iascoltatore si colloca in uno spazio “altro”, in un‘isola di ascolto
solipsistico che estende il “territorio del sé”a detrimento di quello condiviso, ridefinendo la
geografia stessa dello spazio urbano e il suo significato. 17



In realta, Walkman e lettori MP3 producono un‘oscillazione cognitiva costante fra spazio fisico
e acustico, fra uno spazio-tempo condiviso e uno privato: un processo di abitazione multipla
che ibrida esperienza mediale e contestuale attraverso forme diverse di interferenza (cfr.
Thibaud 2003)".

Negli ultimi decenni queste tecnologie sono diventate anche un terreno sempre pidl fre-
quentato dalle pratiche artistiche, una piattaforma di sperimentazione nello spazio urbano.
Le ricerche che si muovono in questo territorio sembrano sfruttare, forzare o sabotare le
convenzioni d'uso quotidiane at-

Walkman e lettori MP3 producono un’oscillazione cognitiva | "0 U pluralita di approcci,
costante fra spazio fisico e acustico, fra uno spazio-tempo | SVa€9ee modalita operative.
condiiso e uno privato: un ;)m(;as;s'o di abitazione multipla Alcuni progetti, in pamcglare,

che 1brida esperienza mediale e contestuale attraverso forme lavorano sullintensificazione del
dwerse di z'mf(ggf]grm ~a ) 1apporto fra corpo e ambiente

intervenendo sui dispositivi tec-
nologici consueti, modificandoli,
decostruendone il funzionamento o creando vere e proprie interfacce sonore portatili.

Christina Kubisch, artista e compositrice tedesca, & certamente fra i pionieri di queste
pratiche: sin dai primissimi anni‘80 inizia a esplorare le potenzialita di dispositivi di ascolto
mobili realizzando una serie di installazioni in cui dei piccoli amplificatori telefonici sono
utilizati per captare i suoni emessi da cavi elettrici colorati posizionati nell'ambiente: una
topografia visiva convertita in suono attraverso l'induzione magnetica. Nasce cosi On Air, una
serie di ambienti sonori allestiti in spazi espositivi, paesi, castelli, giardini, chiese e fabbriche
dismesse’. Aggirandosi nello spazio, il fruitore aveva occasione di creare un mix personale fra
le textures sonore composte dall‘artista, trasmesse dai cavi elettrici e intercettate dagli ampli-
ficatori, generando una propria colonna sonora personale. Dal 2003, I'artista ha poi espanso
questa strategia nello spazio urbano con le sue Flectrical Walks. In questa serie, |'artista
rinuncia alla creazione stessa per limitarsi a evidenziare una segreta ricchezza acustica del re-
ale avvalendosi di un dispositivo che potremmo definire “parassitario”. Ogni fruitore ¢ dotato
di apposite cuffie in grado di captare e amplificare le onde e i campi magnetici che pervado-
no la citta contemporanea facendo emergere una mappatura di presenze inattese, invisibili e
inaudibili, ma onnipresenti: trasformatori, sistemi antitaccheqgio, telecamere di sorveglianza,
cellulari, insegne, computer, radio, sportelli bancomat. .. L'ascoltatore, vagando nello spazio
urbano, si trova immerso in un campo sonoro continuo ma costantemente ridefinito in base
alla sua posizione e ai suoi movimenti.

Radioscape (2004) dell'artista olandese Edwin van der Heide sembrerebbe fornire un anello
di congiunzione fra On Air e le Flectrical Walks. Il progetto prevede una serie di trasmettitori
radio dispersi nello spazio urbano che diffondono una“meta-composizione” dell'artista®. |
fruitori — dotati di particolari ricevitori radiofonici che permettono di captare il segnale di pil
frequenze radio contemporaneamente — rimodulano il flusso sonoro trasmesso camminando

1 Queste possibilita di articolazione fra esperienza mediale e contestuale sono moltiplicate dalle attuali
piattaforme mobili come smart phones, tablets ecc. che stabiliscono un ponte continuo fra la nostra esistenza
nello spazio fisico e in quello elettronico ridefinendo I'attraversamento urbano in una dinamica di abitazione
simultanea di uno “spazio ibrido”in cui collidono virtuale e materiale, locale e globale (cfr, fra gli altri, Varnelis
Friedberg 2008, Basset 2005, de Sousa e Silva 2006).

2 Da queste installazioni sono tratte le tracce pubblicate nel CD On Air — Six themes on open space (Die
Schachtel, 2004).

3 (fril sito dell'artista: http://www.evdh.net/radioscape/index_more.php




nell'ambiente. Anche in questo caso, la “colonna sonora”ascoltata in cuffia € determinata in
tempo reale dalla posizione, dal movimento, dalla velocita del fruitore e dalla sua interazione
con le diverse sorgenti.

Questi lavori costituiscono un'ideale linea genealogica per una serie di progetti che si
avvalgono della ricerca nel campo del sonic interaction design o sonification. Uno dei progetti
pill noti in questo ambito & Sonic City (ideato da Lalya Gaye con Ramia Mazé, Margot Jacobs
e Daniel Skoglund nell'aprile 2002 a Goteborg), un dispositivo indossabile sensibile a para-
metri corporei e contestuali che permette ai fruitori di processare il soundscape dello spazio
attraversato creando una traccia sonora in tempo reale. Il movimento del corpo durante il
percorso e altri dati contestuali sono tradotti in strutture ritmiche e I'ambiente urbano diviene
uninterfaccia di interazione musicale five (cfr Gaye, Mazé, Holmquist 2003)*.

In tutti questi progetti emerge un'interpretazione espansa dell'arte e della musica, una
volonta di allargare il campo della ricerca estetica fuoriuscendo dai contesti dedicati e
proponendo pratiche quotidiane come prassi estetica in accordo con quellindistinzione

dei confini fra arte e sfera quotidiana e fra produzione e ricezione che percorre una parte
delle ricerche novecentesche. Questi lavori si diluiscono nella sfera quotidiana sollecitando
istanze che, in buona misura, sono di natura extra-estetica: si tratta certamente di creare una
diversa esperienza sonora, ma anche di porre le basi per una diversa esperienza dello spazio
urbano e delle nostre pratiche quotidiane legate al percorso e all'ascolto di musica in cuffia.
In particolare, vengono contraddette e capovolte, in misura diversa da progetto a progetto, Ia
presunta passivita del consumo musicale o lisolamento dell'ascoltatore dal contesto, la sua
chiusurain una“bolla uditiva” (Bull 2006:157).

Nonostante vengano sfruttate fonti sonore diverse (da sorgenti composte e trasmesse nello
spazio urbano al soundscape o alle onde elettromagnetiche gia presenti nell'ambiente),

il flusso sonoro ascoltato in cuffia & in ogni caso attualizzato ed esperito in tempo reale
attraverso le scelte e il movimento del fruitore, la sua interazione fisica con I'ambiente; é il
risultato di processi indeterminati e indeterminabili di abitazione contingente dello spazio
urbano. Un ritmo legato all'ascolto viene sovrapposto alla poliritmia urbana ma questa
“musicalizzazione del passo” (Thibaud 2003:329) viene rafforzata attraverso un cortocircuito:
la mobilita del corpo e la sua interazione col contesto € in questo caso |'input che determina,
come output, la traccia sonora ascoltata; il suono a sua volta costituisce la base ritmica a cui l
fruitore risponde in tempo reale riconfigurandola e realizzando nel quotidiano quella che, per
Steven Connor (2011:132), € una caratteristica fondamentale del mixaggio.

La forma sonora & quindi il isultato di un processo relazionale in cui I'ascoltatore & chiamato
a"interpretare” (in senso teatrale e musicale) la citta diventando una sorta di mixer che
attualizza textures sonore interagendo con lo spazio urbano. Cosl, accentuando il carattere
attivo dell'ascolto da una parte, e le relazioni fra corpo, movimento e spazio urbano dall'altra,

4 Un altro progetto che si muove in questa direzione &, ad esempio, Sonic Interface (1999) di Akitsugu
Maebayashi: un dispositivo di ascolto portatile che permette di manipolare il soundscape degli spazi percorsi
rompendo la sincronia fra paesaggio visibile e udibile. Altri progetti si avvalgono dei locative media, come
Net_Dérive (2006) di Atau Tanaka e Petra Gemeinboeck e Aura: the stuff that forms around you (2007) di Steve
Symons, in cui il paesaggio sonoro ascoltato in cuffia & generato dai movimenti degli ascoltatori e dal loro
interagire con i percorsi precedenti realizzati nello spazio. Recentemente, anche alcune applicazioni per smart
phone permettono di processare automaticamente il paesaggio sonoro. Fra queste, una delle it note & RjD)j, da
pochi mesi ritirata dagli store, che consentiva, in modalita“Sound Trips”, di elaborare il paesaggio sonoro sulla
base di alcune “scene” corrispondenti a set di effetti predisposti o personalizzabili.
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questi progetti intensificano le diverse forme di interferenza fra esperienza mediale e con-
testuale e, in particolare, espandono ad altri livelli quell'interferenza fra 'ascolto dei media

e 'ambiente costruito che Thibaud chiama“nodo topofonico” (2003: 335). In questo modo,
essi decostruiscono le ordinarie modalita di relazione fra ascoltatore e spazio urbano stabilite
dall’'uso di tecnologie audio, disinnescano le possibilita di controllo introdotte dal Walkman e
contrastano l'erosione della partecipazione al contesto prodotta dalle tecnologie mobili.

Questi“strumenti urbani” trasformano la strada in una scena in cui ha luogo una coreogra-
fia improvvisata: camminare diviene una forma di sperimentazione comportamentale e
percettiva, modalita di inscrizione del corpo nello spazio urbano, esplorazione di un universo
acustico relazionale, scoperta di un linguaggio espressivo gestuale e minimo che enfatizza i
micro-movimenti e le micro-azioni quotidiane. La itta € resa un campo di improvvisazione
|udica ed estetica mentre le tecnologie portatili divengono dispositivi di amplificazione del
rapporto fra corpo e ambiente in un processo generativo, soggettivo e contestuale. Molta
della letteratura interdisciplinare dedicata al camminare nello spazio urbano riconosce in
questa azione una modalita direlazione privilegiata con I'urbano (Benjamin 1982), una
metodologia “incarnata’; corporea e fisica di comprensione del tessuto urbano (cfr fra gli altri:
Sansot 2000, Le Breton 2000, Solnit 2001, Thomas 2010), una pratica creativa in grado di
riscrivere in modo contestuale e soggettivo le strutture collettive imposte (de Certeau 1980,
Augoyard 1979, LaBelle 2010). Questi progetti, interferendo con le nostre modalita quoti-
diane di attraversamento degli spazi, sembrerebbero proporsi come tattiche di abitazione
estetica degli spazi urbani o esperimenti temporanei di riattivazione dell'esperienza ordinaria
che esplodono la produzione musicale nel tessuto stesso della vita quotidiana.

Urban Tools. Maobile technolo-
gies as bodily improvisation de-
vices

The value of cities depends on the number of places in them reserved to improvisation. (Kracauer 1964)

From Walkman to MP3 players, in recent decades portable audio technologies have entered our daily rituals and
habits, taking on a substantial role in both our auditory urban culture and our way of crossing spaces. The use
of these nomadic objects (Attali 1977) concerns not only music consumption, but also our relationship to space:
not only it re-contextualizes our everyday life listening practices, it also redefines our relationship to the city at
large.

On the one hand, we can superpose our own sound track to the surrounding environment and negotiate our
experience of space, customizing the acoustic form of the city. Michel de Certeau (1980) considered walking as
a practice of appropriation of the urban system. Now, mobile media listening seems to intensify this process,
serving as a tactic of control, organization, aestheticism and, ultimately, (re-)writing of our urban experience
(Thibaud 2003, Bull 2007, Hosokawa 1984, Weber 2009, LaBelle 2010).

On the other hand, such a stratification of acoustic and physical space turns into an instance of privatization of
public space and erosion of our participation, contributing to a‘schizophonic'attitude (Murray Schafer 1977).
Listening to Walkman or MP3 players wraps us into‘communication bubbles' (Flichy, 1994: 272), isolating us
from the contingency and the unpredictability of urban experience, from fortuitous encounters as well as from
the media saturation of everyday spaces. From this point of view, the use of mobile devices for listening looks
like an extension of that blasé attitude which, according to Georg Simmel (1957), represented a protection
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of the individual from the hyper-stimulation of the
modern city. Transferring to the public space a private
listening mode, the listener is placed in an ‘other
space, an island of solipsistic listening that extends
the territory of the self"to the detriment of shared
territories, thus reshaping the geography of urban
space and its meaning.

Butin fact, Walkman and MP3 players produce a
constant cognitive ambivalence between physical
and acoustic space, swinging between a shared
space-time and a private one: a process of multiple
dwelling in which mediated and contextual experi-
ence interfere and hybridize (see Thibaud 2003 ).

In recent decades, these technologies have also
become objects for artistic projects, a platform for
experimentation in urban space. These experiments
use, force or sabotage daily conventions employing
avariety of approaches, strategies and modes of
operation. In particular, some projects focus on the
intensification of the relationship between body
and environment, acting on the usual technological
devices, modifying and deconstructing them, or
creating new sound interfaces.

Christina Kubisch, a German artist and composer,

is certainly among the pioneers of such practices.
Since the early 1980s, she began to explore the
potential of mobile listening devices making a series
of installations in which small telephone amplifiers
were used to capture the sounds issued by colored
electrical wires placed in the environment — a visual
topography converted into sound through magnetic
induction. Her work On Air consists of a series of
sound environments set up in the exhibition space —
villages, castles, gardens, churches and abandoned
factories. Moving in space, the user has a chance to
create a personal mix between the various sound
textures created by the artist and transmitted to the
amps, generating their own personal sound track.
Since 2003, the artist has also expanded this strategy
in the urban space, with her Flectrical Walks. In this
series, the artist gives up creation to merely highlight
a secret acoustic richness already present in the
world. The device is‘parasitic’: each user is equipped
with headsets able to pick up and amplify the waves
and magnetic fields that pervade the contemporary
city. A mapping of unexpected appearances, invisible
and inaudible yet omnipresent, appears: trans-
formers, anti-theft systems, surveillance cameras,
cell-phones, audio signage, computers, radios,
ATMs. .. Wandering in the urban space, listeners

are immersed in a continuous sound field that is

constantly redefined according to their location and
movements.

Radioscape (2004) by the Dutch artist Edwin van
der Heide seems to provide a link between On Air
and Flectrical Walks. The project includes a series

of radio transmitters scattered in the urban space
which spread a meta-composition by the artist.
Equipped with special radio receivers that allow to
pick up more radio frequencies simultaneously, users
reshape the flow of sound transmitted by walking in
the environment. The sound track heard through the
headphones is created in real time by the position,
movement, and speed of the user, as well as and by
his/her interaction with various sound sources.

These artworks exemplify a larger set of projects
which make use of research in the field of sonic in-
teraction design, or sonification. Another well known
project is Sonic (ity, created by Lalya Gaye with
Ramia Maze, Margot Jacobs and Daniel Skoglund

in April 2002 in Gothenburg. It is a wearable device
sensitive to body parameters and contextual informa-
tion that allows users to process the soundscape by
creating a sound track in real time. The movement
of the body in motion and other contextual data are
translated into rhythmic structures, so that the urban
environment turns into an interface for live musical
interaction (cf. Gaye, Maze and Holmquist 2003).

An expanded interpretation of art and music
characterizes these projects, along with a desire to
widen the field of aesthetic research beyond its usual
boundaries, in accordance with 20th century avant-
garde claims. The real stakes go beyond the aesthetic:
a different sound experience lay the foundations for

a different experience of urban space and our daily
listening practices. The alleged passivity of music
consumption, or the isolation of the listener into a
‘hear bubble’ (Bull 2006:157), is therefore challenged.

Despite the use of different sound sources (either
composed and transmitted or already present in

the environment), the flow of sound heard in the
headphones is updated in real time, thanks to the
user's choices and his/her interaction with the
environment. A rhythm that is tied to listening is
superimposed on urban polyrhythmia, in a‘musi-
calization from below’ (Thibaud, 2003: 329) that is
reinforced by a short circuit: the mobility of the body
and its interaction with the context is the input that
determines, as an output, the sound track; while, in
turn, sound constitutes the basic rhythm to which the
user responds in real time, performing what Steven
Connor (2011:132) regards as a fundamental aspect



of mixing.

The musical form is therefore the result of a relational
process in which the listener s called toplay’the
ity, as a mixer that returns sound textures. Thus,
accentuating both the active character of listening
and the relationships between body, motion and
urban space, these projects amplify the interference
between medial and contextual experience and,

in particular, they expand what Thibaud has the
called ‘topophonic node’ (2003: 335). By doing so,
they deconstruct the ordinary mode of relationship
between listener and urban space established by the
use of audio technologies, defusing the possibility of
control introduced by the Walkman, and counteract
the erosion of participation in the context produced
by mobile technology.

These ‘urban tools'transform the street into a scene
in which an improvised choreography takes place:
walking becomes a form of behavioral and percep-
tual testing, a way inscribe the body into urban space
and explore a relational universe of sound, as well

as discovery of an expressive gestural language em-
phasizing micro-movements and micro daily actions.
The city is turned into a field of improvisation and

playful aesthetic while mobile technologies become
amplification devices of the relationship between
body and environment in a generative, subjective and
contextual process. Much of the literature devoted

to walking in the urban space stresses its privileged
relationship with the urban (Benjamin 1982), its 'em-
bodied’methodology for understanding the urban
fabric (cf. among others Sansot 2000, Le Breton 2000,
Solnit 2001, Thomas 2010): a creative practice ca-
pable to rewrite collective structures contextually and
subjectively (de Certeau 1980 Augoyard 1979 LaBelle
2010). These projects, interfering with our daily
mode of passing through spaces, seem to be aimed
at strengthening these potentials serving as a tactical
aesthetic home of urban spaces or temporary experi-
ments of reactivation of ordinary music production
scattered across the fabric of everyday life.
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(Freirdume): bar, club e strade come centri di sperimentazione, dove ludi, suoni e oggetti di
recupero sono la materia prima con cui definire la propria identita estetica in una combina-
zione di musica, visual arts e moda (Rapp 2009; Schwanhauser 2010; Golova 2011).

babsi.gruening@gmail.com

Tuttavia, il racconto qui sotteso, dell'anarchia come fonte di creativita, da una rappresentazio-
ne parziale della cultura underground come prodotto fluido dispiegatosi nel tempo liminare
del passaqggio alla Germania riunificata (Schwanhduer 2010). La lettura cambia, invece,

se ricostruiamo le traiettorie degli attori sociale prima e dopo questa fase, dalle esperienze
subculturali a Berlino ovest e a Berlino est (Vogt 2005) antecedenti al 1989 fino allo scenario
attuale: la questione ¢ allora come e dove queste differenti forme di esperienza urbana, in
forma di abitudini, prodotti e pratiche culturali, si sono cumulate nel tempo e hanno lasciato
una loro impronta.

Un caso emblematico, a riguardo, lo offre il rione Samariterviertel a Friedrichshain Nord
(verso Lichtenberg) dove solo da poco, al contrario di Friedrichshain Sud (verso Kreuzberg),
s0no iniziati i lavori di risanamento: emblematico perché mostra il grado di complessita della
odierna scena alternativa berlinese e perché pone degli interrogativi su cosa intendiamo

con questa. Se, ad esempio, ci riferiamo ad un milieu, in cui pratiche, location e stili di vita
subculturali definiscono specifiche identita collettive, 0 ad una area urbana, dove i locali
presenti restituiscono s un panorama sinesteticamente alternativo ai locali mainstream, ma
senza aderire ad una determinata filosofia di vita." La musica, infine, non gioca qui affatto un
ruolo scontato: la distinzione tra locali e scene alternativi in base alle preferenze e pratiche
musicali ha senso nel momento in cui si qualifica lo spazio e la posizione simbolico-sociale
dei locali considerati all'interno di una determinata area storico-culturale e rispetto all'e-

1 Gli attributi di autentico e inautentico hanno qui senso solo in quanto riflettono le posizioni dei vari gruppi
sociali verso I'una o I'altra comprensione di scena. 25
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ventuale network di locali di cui fanno parte nel pit ampio contesto urbano (Schwanhdufer
2010).

Se il documentario Berlinized Sexy & Fis mostra il pellegrinare soggettivo per le strade di
Berlino est ai ritmi della musica techno ed electro, gli spostamenti nello spazio e nel tempo
mettono in luce anche i cambiamenti strutturali nell'assetto urbano della nuova capitale
tedesca, da Mitte a Prenzlauer Berg a Friedrichshain. Il quartiere Mitte & diventato in breve
tempo cuore delle istituzioni politiche e culturali (teatri, musei, opera, ecc.) e dei templi del
commercio mainstream (De Frantz 2011). Le politiche dirisanamento a Prenzlauer Berg e
Friedrichshain sud, quartieri popolari sviluppatisi con Iindustrializzazione a fine Ottocento,
s0no state invece affidate principalmente a privati: la gentrificazione delle due aree ha
significato non solo un cambio di popolazione (a Prenzlauer Berg si & qui insediata la nuova
classe creativa), ma ha trasformato anche la natura e configurazione degli spazi pubblici con
il declino dei tradizionali pub di quartiere (Fckkneipen) e l'orientamento verso il marketing
della scena subculturale (Gerlach e Apolinarski 1997; Abramowski 2003; Holm 2006). Le
linee di confine con la scena subculturale alternativaz sono tuttavia piti sfumate di come

le disegnano gli attori underground che si collocano al di fuori del mercato (Leeder 1995):
approfittando del successo, molti di questi hanno infatti trasformato la propria attivita el
proprio locale in una piccola impresa, fuoriuscendo allo stesso tempo dalla condizione di
squatter (SchwanhdulSer 2010). Si tratta allora e soprattutto di una contrapposizione ideolo-
gica che si intreccia con la storia dei milieu subculturali sviluppatisi parallelamente a Berlino,
ovest ed est, prima del 1989.

Gia a fine anni Sessanta a Prenzlauer Berg e a Friedrichshain, quartieri abbandonatia se
stessi dal governo della DDR (pili interessato alla costruzione, secondo i canoni socialisti,
delle aree periferiche), si erano sviluppate delle nicchie subculturali definite da gusti musicali
‘ostili" al regime: dal blues, al beat, al rock fino al punk. Protagonisti studenti e giovani della
bohéme che abitavano in nero (Schwarzwohnen), senza comunicare cioé alle autorita la loro
presenza negli appartamenti occupati (Grasshoff 2011). A differenza pero dell'occupazione
delle case (Hausbesetzung) da parte di collettivi antifascisti e anticapitalisti a Berlino ovest,
lo Schwarzwohnen nasceva dal bisogno individuale (data la lentezza burocratica con cui
venivano assegnati i pochi appartamenti) di vivere soli e il piti lontano possibile dal controllo
dello stato, coltivando le proprie inclinazioni culturali e reti di amicizie. Solo a fine anni
Ottanta avviene una parziale politicizzazione, in particolare nella scena punk, con parte dei
suoi protagonisti che si avvicinano ai movimenti pacifisti e ambientalisti in opposizione

al regime. Fenomeno che va di pari passo con altri due: il proliferare di bar autogestiti e la
nascita di imprese culturali autonome (dalle riviste satiriche ai prodotti musicali) spesso pero
isolate all'interno del proprio quartiere (Dann 1987; Kochan 2002; Boehlke e Gericke 2005;
Stahl 2010).2

Dagli anni Sessanta al 1989 si sviluppano cosi, ad ovest ed ad est, due scene subculturali
molto differenti per il grado e il tipo di politicizzazione delle attivita culturali e per le forme
di essere insieme, vissute e idealizzate: a Berlino ovest le attivita culturali sono subordinate
all'agire politico di un collettivo, a Berlino est sono espressione di autonomia e consentono
di sviluppare, secondo le proprie inclinazioni, relazioni interpersonali alternative ai modelli

2 Sitratta di un'autonomia relativa, essendo molti dei progetti culturali dei club e locali underground sostenuti
dal comune di Berlino, secondo le politiche adottate fin dagli anni Novanta (Gerlach e Apolinarski 1997).

3 Un primo significativo contatto fu reso possibile nel 1987 dalla mostra della stampa indipendente presso la
Samariterkirche, punto di ritrovo delle subculture musicali (soprattutto blues) e della protesta contro il governo.



offerti sia dallo stato che dalla societa‘conformista’ | due gruppi sociali si ritrovano insieme
dopo la caduta del muro: una fase che dura pero ben poco (Grasshoff 2011).

0Oqgi, mentre a Friedrichshain sud si e stabilizzata una scena culturale mainstream,’ a
Samariterviertel proseque, in forme nuove, quella che a Berlino viene detta vita da Kiez
(rione): il rilassato tran tran urbano si divide tra le panetterie frequentate fin di mattina da
famiglie e operai e i numerosi Kebab-Bude (tavole calde) e Spdti (drogherie), aperti fino a
tardi e tappa dei giovani e meno giovani dalle scarse finanze® che frequentano i locali della

zona: dai bar-sport, a quelli di
orientamento musicale, fino ai
locali underground, questi ultimi
spesso invisibili dall'esterno.

...una discrezione sonora del rione div Samaniterviertel, dove
raramente la musica raggiunge le strade, poco frequentate dv

notte, soprattutto d’inverno
Una discrezione visiva cui si ac-

compagna anche una discrezione
sonora del rione, dove raramente
la musica raggiunge le strade, poco frequentate di notte, soprattutto d'inverno. Molto
rumorosa e invece Friedrichshain sud, in particolare Simon-Dach-Stral3e: una strada densa
di lounge-bar e ristoranti di ispirazione esotica, che trasmettono ininterrottamente musica
disco ad alto volume e dove d'estate, quando i dehors sono affollati, passano di continuo
suonatori ambulanti che intonano canzoni popolari spagnole ed italiane.

Friedrichshain nord e sud si distinguono, dunque, per paesaggio sonoro/musicale e sociale:
turisti e giovani radical-chic alla ricerca di nuove esperienze estetiche e qustative (ma non
musicali) nella parte sud, abitanti della zona nella parte nord, tra cui ancora molti tedeschi
dell'est e i vari gruppi underground che qui occupano differenti edifici. Riuscire pero a
individuare una specifica scena subculturale alternativa e difficile. Vi sono infatti diverse linee
di separazione, sociali e simboliche, tra tipi di locale. La principale corre tra i locali politicizzati
Antifa (antifascisti), che organizzano Soliparty (feste della solidarieta) con Vokii (‘cucina del
popolo; ma a base vegana) e concerti metal e punk-rock, e i locali che si identificano esclusi-
vamente attraverso un orientamento musicale: minimal, rock, techno e reggae. Questi sono
poi da distinguere a loro volta tra locali autogestiti legati alla scena underground e locali pit
vicini, per habitus e pratiche musicali (né concerti né dj-set), al modello della tradizionale
Eckekneipe, in gran parte pub hard-rock con clientela maschile sopra la trentina. In posizione
pi periferica (e comunque poco presenti nell'area) si trovano poii club che, in occasione

di concerti e party, attirano anche gente ‘da fuori’e riuniscono pit identita estetiche (e piu
generazioni): punk-rock, gothic, techno ed electronic.

Esiste infine un ultimo tipo di locale, vicino alla tradizione subculturale della DDR e alle
forme di vita del tradizionale pub di quartiere, dove elevata & la presenza di berlinesi dell'est
(soprattutto uomini). Le attivita musicali sono qui spesso improvvisate e pil varie rispetto
aglialtri tipi dilocale, come piti vari i generi proposti — soul, grunge, indie, rock classico —
che attirano nel locale altri tipi di pubblici rispetto agli habitué. Anche gli altri locali, pero,
quando non i sono concerti o eventi che sottolineano e sanciscono specifiche identita
subculturali, nonostante la loro atmosfera ed estetica underground hanno una vita routinaria
da Fckkneipe e accolgono una clientela eterogenea. D'altronde la Fckkneipe, in via d'estinzio-

4 Locali della scena underground alternativa si trovano anche qui nelle vie perpendicolari tra Frankfurterallee e
BoxagenerstraBe. Si tratta per lo pill di locali gestiti e frequentati da giovani che non superano i 25 anni, aperte
di solito solo in occasione di concerti.

5 Molti vivono degli aiuti del programma sociale Hartz-IV.
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ne, rappresenta 0ggi qualcosa di alternativo, offre un'esperienza di sospensione temporale
tra passato e presente: a Samariterviertel ce n® ancora qualcuna, colma di cimeli della DDR
(tra cui vecchi dischi di gruppi pop-rock) dove musica folk tedesca si alterna alla voce dei
radiocronisti sportivi che fuoriesce dai megaschermi al plasma.

|\/|USIC sound and gentrification
in the New Berlin

Berlinized Sexy and Fis is the name of a cocktail invented in one of the many venues arisen temporarily in East
Berlin at the dawn of the wall's fall. Cocktail's ingredients were changing with the same ease with which, in
the absence of a clear jurisdiction in the transition from the German Democratic Republic (GDR) to the Federal
Republic, places were changing their locations, occupying empty spaces of the former borders, tumbledown
buildings of the Second World War and GDR’s abandoned factories (Vogt 2005). This cocktail has also given the
title to a documentary about the underground scene at that times, in which the protagonists recall without
regret their artistic experience fostered by the high availability of free spaces (Freirdiume): bars, clubs and streets
lived as experimental spaces where lights, sounds and recycled objects were prime materials in order to define
one’s own aesthetic identity in a combination with music, visual arts and fashion (Rapp 2009; Schwanhduser
2010; Golova 2011).
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However, this story about anarchy as a source of
Creativity gives just a partial representation of the
underground culture in the liminal time of the shift to
unified Germany (Schwanhdufer 2010). Our under-
standing change if we piece together the trajectories
of social actors before and after this phase: from the
subcultural experiences in West Berlin and East Berlin
prior to 1989 (Vogt 2005) until the present-day
scenario. The question then is how and where these
different forms of urban experience — habits, cultural
products and practices — hoarded over time and left
their permanent mark.

A prime example in this regard is the district
Samariterviertel in North Friedrichshain (towards
Lichtenberg), where only recently, and differently
from South Friedrichshain (Kreuzberg), renovations
have started. It is emblematic because it shows

the degree of complexity of the today’s alternative
scene in Berlin and also because it raises questions
about what we mean with “alternative scene”. Do we
refer to a milieu in which practices, locations and sub-
cultural lifestyles define specific collective identities?
Or do we rather mean a specific urban area, where
venues compose a view synaesthetically alternative
to mainstream places, but without holding a specific
philosophy of life?

Music does not play an obvious role: the distinction
between alternative and mainstream venues, based
on musical preferences and practices, makes sense
only when we qualify these venues and their spaces
within their socio-symbolical environments, in rela-
tion to a specific historic and cultural setting, but also
considering the broader network of city venues to
which they belong (Schwanhdufer 2010).

If the documentary Berlinized Sexy & Eis shows

the subjective pilgrimage through the streets of

East Berlin with the rhythm of techno and electro
music, movements in space and time also highlight
structural changes in the urban setting of the new
German capital, from Mitte to Prenzlauer Berg

and Friedrichshain. The Mitte district has quickly
become the heart of political and cultural institutions
(theaters, museums, opera, etc.) and of mainstream
shopping (De Frantz 2011). Recovery policies in
Prenzlauer Berg and South Friedrichshain — working-
class districts developed with industrialization in

the Nineteenth century — were instead targeted
mainly to private individuals. The gentrification in
these two areas generated not only a change of
people (a new creative class has now established

in Prenzlauer Berg), but has also transformed the

configuration of public spaces, with the decline of
traditional neighborhood pubs (called Fckkneipen)
and with a new orientation towards the marketing
of subcultural scenes (Gerlach and Apolinarski 1997;
Abramowski 2003 Holm 2006). Borders between
subcultural alternative scenes are in any case more
nuanced in comparison to the way they are described
by underground people collocated outside of the
market (Leeder 1995). Taking advantage of the
success, in fact, many of them have transformed
their venues in small businesses, escaping from the
condition of squatters (Schwanhdufer 2010). Thus,
we can recognize an opposition mainly ideological
intertwined with the history of the subcultural milieu
which developed in parallel in west and east Berlin
before 1989.

Already in the late sixties, in Prenzlauer Berg and
Friedrichshain — neighborhoods left to themselves by
the government of the DDR (more interested in build-
ing peripheral areas according to socialist canons) —
subcultural niches developed by defining themselves
on the basis of musical tastes “hostile”to the regime:
from blues to beat, from rock to punk. At the center
of these scenes were students and young bohemians
living illegally in the “dark” (Schwarzwohnen), with-
out declaring their presence in the occupied apart-
ments to the authorities (Grasshoff 2011). But, unlike
the occupation of the houses (Hausbesetzung) by
anti-fascist and anti-capitalist West Berlin collectives,
the Schwarzwohnen were motivated by individual
needs (given slowness of burocracy with which the
few apartments were assigned) of living alone and as
far away as possible from the state control, cultivating
their own cultural bias and networks of friends. Only
at the end of the Eighties a partial politicization oc-
curred, especially in the punk scene, with parts of its
protagonists converging on peace and environmental
movements in opposition to the regime. It was a
phenomenon that went hand in hand with other
two: the proliferation of self-managed bars and

the birth of autonomous cultural enterprises (from
satirical magazines to music products) often isolated
within their own neighborhood (Dann 1987; Kochan
2002; Boehlke and Gericke, 2005; Stahl 2010).

From the Sixties to 1989 two very different subcul-
tural scenes generated in West and East. They were
different due to the degree and type of politicization
of their cultural activities and for the idealized and
actual ways of living together. In West Berlin, cultural
activities were subject to the political agenda of the
kollektives, while in East Berlin they were expression
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of autonomy, allowing to develop, according to their
own inclinations, interpersonal relationships alterna-
tive to the models offered by both state system that
the “conformist”society. The two groups worked
together after the fall of the wall: a phase that lasted
but a little (Grasshoff 2011).

Today, while in South Friedrichshain we have a
mainstream cultural scene, in the district of Samari-
terviertel it is still possible to find in new fashions
what in Berlin is defined as Kiez (neighborhood)
lifestyle. A relaxed routine encompasses both urban
bakeries frequented by families and workers in the
morning and the several Kebab-Bude (hot tables)
and Spdti (grocery stores) open till late and usually
frequented by people with poor finances attending
venues in the area: from sport-bar to musical-focused
venues to the underground clubs often invisible from
the outside.

Everything is marked by a visual discretion, which

is also accompanied by a sound discretion in the
district, where music rarely reaches the streets, poorly
frequented at night, especially in winter. On the con-
trary, South Friedrichshain is very noisy as particularly
is Simon-Dach-Strale, a street full of lounge bars
and restaurants with exotic inspirations, continuously
transmitting disco music at high volume and where,
when in summer terraces are crowded, street musi-
cians who sing Spanish and Italian folk songs move
on continuously.

North and South Friedrichshain are different,
therefore, for their divergent musical and social
landscapes. In the south there are tourists and
radical-chic youths looking for new aesthetic and
sensorial (but not musical) experiences; while in the
north we have the inhabitants of the area, including
many East Germans and various underground groups
that occupy several buildings in the area. But is dif-
ficult here to be able to identify a specific subcultural
alternative scene. Indeed, there are numerous lines
of separation, social and symbolic, between the
different types of venues. The main separation exists
between the politicized Antifa (anti-fascists) spaces

— who organize Soliparties (parties of solidarity) with
Vokii ("kitchen for the people’, but vegan) and metal
and punk-rock concerts — and venues which identify
themselves exclusively by musical orientations: mini-
mal, rock, techno and reggae. These last ones can be
further distinguished between those self-managed
and linked to the local underground scene and others
that are closer to the musical habitus and practices
of the traditional Fckekneipe (i.e. they avoid concerts
and DJ sets) and consisting largely in hard-rock pub
with mainly male customers in their thirties. In a
more peripheral position (and in any case not very
common in this area) are then the clubs that, when
organizing concerts and parties, attract also people
from outside, bringing together multiple aesthetical
identities (and different generations): punk-rock,
gothic, techno and electronic.

Finally, there is an ultimate kind of place next to the
subcultural tradition of the GDR and its traditional
pub lifestyle, registering a high presence of Fast
Berliners, mostly men. Musical activities here are
often more improvised and assorted than those oc-
curring in other types of venues. They offer a variety
of musical genres — soul, grunge, indie, classic rock
— attracting a different kind of audience in respect
to the usual ones frequenting the area. Anyway, also
other venues, when not offering concerts or events
highlighting specific subcultural identities — and
despite their aesthetic underground atmosphere

— usually run a routine life typical of the tradi-
tional Fckkneipe, thus including a diverse clientele.
Moreover, the traditional pub, on the way to vanish
out, nowadays represents something offering an
“alternative” experience of time suspension between
past and present: in Samariterviertel is still possible
to find some of them, filled with memorabilia of the
GDR (including old records of pop-rock bands) and
where German folk music alternates with the voices
of sports commentators that leaks from plasma
screens on the wall.



‘Dammi il tiro che c’e Il fontaniere
e porta giu Il rusco nella sportina...”
L'impronta sonora di Bologna

Riccardo Balli

0. SKANK BLOCK BOLOGNA ¢ il titolo dell'album forse piu militante degli Scritti Politti uscito ~ Moderna, emancipata, artistica,
in anni di piena contestazione (1978). BOLA “GNAYSE” dove BOLA & il nome di Darrell Fitton di ampio spettro, vegetativa,
produttore i.d.m., GNAYSE il titolo di un suo doppio Ip uscito per la Scam nel 2004. BULGNAIS  post-organica, sperimentale, anti

¢ dal dialetto locale, bolognoise.org invece € un archivio di suoni digitale che si propone stress, intelligente, straordinaria.
di archiviare glocalmente gli audio-accadimenti della citta dalle fontane del Nettuno, alle Tutti questi aggettivi sono spesso
campane di San Petronio, al Beppe Maniglia, etc. etc. utilizzati per descrivere la musica

elettronica, con dj Balli (Sonic

. . . . A o Belligeranza rec.) le cose stanno in
“Perché Bologna non Berlino? Perché & un buco di culo di posto (con interessanti effetti di modo diverso.

eco e risonanza regalati dal porticato diffuso). La psicogeografia sonora si ciba di medieta: la balli333@gmall.com
vita di una citta media europea, di media popolazione, di media grandezza, di medio terzia-
rio avanzato, con medie infrastrutture, un medio livello di integrazione etnica, previsione di
medio sviluppo socio-ecomico. Il suono di un tiro alle 16:35 del 23 maggio 2011 quartiere
Santa Viola appena passato |'Ospedale Maggiore sulla destra, Drzzz Drzzz! Il suono di aper-
tura di un sistema elettrico a distanza a Praga 23 maggio 1922 “Prego si accomodi, capisco
che lei insista per parlare con un professionista di lunga esperienza, infatti il dott. Kafka  al
servizio dell'stituto di assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro per il Regno di Boemia da
almeno un quindicennio, infatti dopo una breve esperienza presso le Assicurazioni Generali e
entrato nella nostra compagnia, occupando quello studiolo alla fine del corridoio, dice il dott.
Kafka che & I'unico dell'edificio da cui non si sentono rumori provenienti dalla strada” Perché
Bologna non N.Y.C.7 Perché la mappatura sonica non ha bisogno di comunita di artisti che
elaborino sistemi e modelli di convivenza altri, anzi la quotidianita del succedersi del rumore
urbano rifugge da questi proprio come il Franz Kafka assicuratore. Lo stimolo della quoti-
dianita, del banale, dell'average, non & bisogno dell’hype diuna L.A., di una Barcellona, la
psicogeografia opera anche appena fuori Mazzini. Non cerca necessariamente l‘originalita, la
particolare risonanza acustica di un dato territorio non € un sine gua non, non si tratta di regi-
strare a 3.000 metri 'eco dell’Himalaya durante I'equinozio d'autunno, non ha nulla che fare
con l'arte, ma esclusivamente con la mappatura, la documentazione. Sotto la lente mettiamo
dunque non una megalopoli, non uno spraw/, ma una citta media, che stia comodamente
dentro il nostro vetrino d'osservazione, magari in questo modo la ricerca arrivera anche a
delle conclusioni che saranno le basi dell‘inizio di una nuova ricerca e cosi via dicendo. Perché
Bologna non Londra?

1. Perché Bologna non Berlino?
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2, A partire dal“Risveglio Di Una Citta” di Luigi Russolo (1913)

Giusto giusto al risveglio del 900, 1913, forse la piti approfondita intuizione del potenziale
sonico dell'agglomerato urbano. Una composizione definita“spirale di rumore” di cui e
andata persa la partitura originaria per intonarumori e rumorarmonio, ovvero vari intonaru-
mori insieme, pilotati da tastiere e pedaliere simili a degli armonium. Lomaggio futurista alla
citta industriale, alla velocita dei suo tempi, alla freneticita degli spostamenti a cui costringe

i propri abitanti, al rumore assordante della fabbrica condensati nei 3 minuti e 58 secondi

di durata della composizione tra rullate di catene di montaggio, sirene mugulanti, motori a
scoppio, seghe elettriche in attivita, suoni assortiti di molle, perfino soundscape che sembra-
no in qualche modo acquatici (un scalo portuale meccanicizzato?). Il suono & proiettato nel
futuro fin dall'intenzione dichiarata nel titolo di fotografare il momento della partenza,l'inizio
della giornata lavorativa, la“colazione industriale” della citta ad inizio secolo, intenzione rical-
cata poi dai Floyd piti di 50 anni dopo, con un ment molto pili rilassato, in “Alan’s Psychedelic
breakfast”. Limportanza di Russolo e del suo, seminale per la storia dell'umanita, L/Arte dei
Rumori & senza precedenti, il testo € quello definitivo di tutti i tempi sul rumore e cosi sempre
sara tanto che non ha senso scriverne altri a partire da questo che dovrebbe terminare QUI. (E
tutti andare a leggere la sterminata bibliografia su The Art Of Noises, si con il titolo anglofono
visto che pili che altro e edita dalla University of. . . quie la in quasi tutti i Departments pit
prestigiosi degli Stati Uniti e per lo pili assolutamente sconosciuta in Italia come tutte le cose
migliori del Belpaese, terra di ricchezze culturali immense non considerate). Poi esattamente
A1annidopo.. ...

3. Il “Ritratto Di Citta”. La Milano di Bruno Maderna e
Luciano Berio (1954)

£ molto difficile spiegare come succeda e perché succeda. £ anche molto difficile sorprenderfo,
scoprirlo. Parlo naturalmente di quel minuto, o di quellora, o di quel secondo, non importa, in
cui a ogni nuovo risveglio di mattino la citta si ritrova tutta, improvvisamente e con sorpresd,
coperta dal silenzio. Con queste parole comincia Ritratto di citta, il racconto, lo spettacolo per
la radio che intende restituire il risveglio di Milano alle luci dell'alba, dove |'azione, la parte
figurativa, si riceve attraverso il testo di Roberto Leydi. Provi chi ascolta aimmaginarsi di ve-
derle su uno schermo televisivo, in bianco e nero magari, tutte queste immagini: vie deserte
all'alba, canali, cortili, osterie solitarie di periferia, nebbia, uffici, il mondo degli affari, quello
dei piaceri notturni, tutto, come scrive Angelo Paccagnini nel 1972, “nella sbuffante e ispida
partitura concreto-elettronica di Berio e Maderna diventa chiaro”. Pil esattamente dotato di
un senso, anche senza il bisogno di richiami onomatopeici, che non mancano: fracasso di
tram al mattino, miagolii notturni di gatti sui tetti e cosi via. Realizzato con mezzi di fortuna
negli studi della RAI di Milano, il lavoro appartiene alla preistoria dello Studio di Fonologia
che sorse soltanto un anno dopo. Ritratto di citta € il ritratto acustico di quella Milano del ‘54
che con Parigi e Colonia costituiva il perno pit vitale della nuova musica. Utilizzando una
sonorizzazione innovativa che fa uso di suoni concreti, elettronici, pianoforte preparato, fram-
menti di registrazioni discografiche e la voce di Cathy Berberian, Ritratto di citta contribui ad
ampliare 'orizzonte sonoro della radio e rappresento un significativo esempio del passaggio
dal mondo del radiodramma al nuovo mondo della musica elettronica. Pur partecipando

al Prix Italia del 55 l'opera verra presentata solo come brano sperimentale fuori concorso.

Lo scopo principale fu quello di dimostrare ai vertici della RAI le possibilita dellimpiego
radiofonico dei mezzi tecnologici. Da quel momento s'avvia la storia dello Studio di Fonologia
di Milano. Ritratto di citta, commento sonoro di Luciano Berio e Bruno Maderna, le voci di
Nando Gazzolo e Ottavio Fanfani.
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Lequivalente audio di una macchinetta fotografica digitale “inquadra e scatta” “I'H2 € uno
strumento incredibilmente robusto e semplice da utilizzare: un pulsante per registrare, il
controllo del gain sul lato ed un'interfaccia utente estremamente intuitiva consentono di
registrare in qualsiasi momento. Impostare i livelli e premere rec: tutto qui! Le funzioni Auto
Start e Auto Gain assicurano una registrazione accurate al giusto livello. Nel caso in cui fosse
necessario regolare al volo i livelli, ¢ stato reso semplice grazie ai pulsanti di controllo del gain
presenti sul pannello frontale. E possibile riascoltare le proprie registrazioni sul proprio stereo
di casa grazie all'uscita stereo da 1/8" o tramite I'uscita cuffie. Tramite I'uscita USB dell'H2

€ possibile spostare le proprie

registrazioni sul proprio Pc o Mac [ suono di un tiro alle 16:35 del 23 maggio 2011
per poterle ascoltare, modificare quartiere Santa Viola appena passato I’Ospedale j\iaggmm
o condividere. 'H2 pesa appena sulla destra, Drzzz Drzzz!

90 grammi e puo essere tran-
quillamente messo in tasca per la massima trasportabilita e convenienza. Due pile alcaline
standard AA offrono 4 ore ininterrotte di utilizzo ed il display retro-illuminato assicura
I'utilizzo in qualsiasi ambiente.

5. Ll'impronta sonora di Bologna (2011-0ggi)

Bolognoise o se preferite dal dialetto Bulgnais. . . STOP. Anche Bologna come ogni altra citta
suona in un suo modo unico e tutto suo. In cosa consiste la sua cifra acustica specifica e
compito finale dell'archivio indagare con il crescere esponenziale degli upload sulla piattafor-
ma. Questo paragrafo dunque non esiste, i suoni in cui la comunita bolognoise si riconosce
50n0 su bolognoise.org, non ha senso descriverli, nessuna sinestesia possibile. Forse per
questo contesto vale la pena di riportare le prime informazioni che mi vengono in mente che
abbiano “un risvolto acustico”: sicuramente i portici, elemento caratteristico dell‘architettura
della citta, che la avvolgono per ben 38 kilometri limitandosi a considerare esclusivamente il
centro storico per non dire del portico di San Luca costituito da 666 archi (300 da Saragozza
al Meloncello e 366 dal Meloncello alla chiesa) il pit lungo del mondo (quasi 4 kilometri),
influenzeranno Iimpronta sonora locale con giochi di echi e delay, poi il tiro.

Il viaggiatore che i appresta a visitare la citta restera un po’perplesso e spiazzato innanzi
alla voce del citofono che risponde: “Ti do il tiro”. Lespressione, tipica del Bolognese, significa
semplicemente aprire la porta (il portone diingresso), quindi con lo scatto, fare scattare la
porta d'entrata. Ma da dove arriva questa espressione? Il Centro di Bologna & famoso per i
portici e le abitazioni antiche erano dotate al piano terra di una grande porta per fare entrare
i cavalli che andavano nel chiostro interno dei palazzi. Essendo gli appartamenti al primo
piano, quando l'ospite arrivava bussava al portone o suonava la campanella per annunciarsi
e per aprire dal piano superiore bisognava fisicamente tirare una corda che avrebbe fatto
scattare il meccanismo di apertura e di conseguenza il portone in basso: da qui il temine
“dammi il tiro” riferito all'azione della corda. Con il tempo le abitudini anche qui si sono mo-
dificate ma non stupitevi se nell'atrio di un condominio ancora 0ggi troverete due interruttori
contrassegnati con LUCE e TIRO ! Che in fin dei conti € piti un'usanza linquistica riferita ad un
accadimento sonico che un accadimento sonico di per se stesso. Poi il curioso fenomeno di
trasmissione della voce — telearchitettura? — in diagonale attraverso i 4 angoli del voltone
del Podesta proprio li da Piazza Maggiore, ma questa non € una quida turistica quindi che
senso ha continuare in questo elenco di posti e fenomeni bizzarri soprattutto quando le

risposte pill esaustive le abbiamo in formato mp3 su bolognoise.org.
3
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“La musica ¢ una macchina per sopprimere il tempo™, scrweva Léve Strauss. Ma se la
musica agisce sul tempo congelando ["istante dell a‘scollo, sul tempo ad agure ¢ lo spazio;
uno spazio i continua trasformazione, vissuto intumamente o creato e ricreato attraverso

Pinterazione stessa.

1 collettivo Blauer Hase, con il progetto Helicotrema, intende capire quali siano le mo-
dalita di ascolto collettivo che ¢ possibile niattivare in una societa che le ha viste via via
nidurst o scompanire; se l'immaginario in bianco e nero del passato ci riporta immediata-
mente ad un gruppo di uominz e donne sedutr attorno alla tavola da pranzo con lo sguardo
Jisso sulla radio (il rumore infalty ci spinge ad una particolare torsione del corpo — guardo
ci0 che sento) o al raduno pubblico al bar du paese per ascoltare insieme la partita 0007'
Jatta eccezione per v concerti o per la fruizione passiwa della musica a sottofondo nei locali
— lascolto musicale st é forse irngidito in una dimensione pui che intumista, sohtana: la
musica, macchina per sopprimere il tempo, dwenta allora anche macchina capace di agure

sullo spazio, rimettendone in discussione 1 bordi e spostandone talvolta 1 confini sul cm/?o
stesso.



11 progetto Helicotrema, utilizzando le modalita tipiche di un festival di corlometragge
cinematografict e indagando le possibili declinazion: dello spazio su cu ripresentare
vecchie modalita di ascolto, intende quandz riflettere — come scriwono @ Blauer Hase nel
loro sito — sulla morfologia stessa di questo ascolto. Helicotrema st svolge percio come
Jestwal su pur grorni in cur il pubblico, libero di posizionarst all” interno dello spazio
scelto, puo ascoltare collettivamente una serie di opere sonore dv artisti e autort inter-
nazionali. Una s//uzmuz/a wone triplice: \/)m/m‘n/(/}( lopera sonora, sperimentare
lopera- nello- spazio-condwiso (e dunque con laltro) e, infine, sperimentare la spaziali-
ta stessa dell’opera.

(Mariasole Ariot)

hitp:/ /helicotrema. blauerhase.com/



http://helicotrema.blauerhase.com/
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Secondo Adomo, nella funzione ideologica della musica (a cui strutturazione parte sempre
dall'idea territorializzata in un dato contesto culturale, sociale e psicologico) si puo riscontrare
un tentativo famelico dell'universale di fagocitare il particolare. Prendendo ad esempio Scho-
enberg, Adorno rintraccia nello stile compositivo dodecafonico la parabola di una societa
imprigionata nella propria razionalita', ammanettata dalle proprie strutture di pensiero. L
dodecafonia fa tramontare Iimpeto progressista e sovvertitore delle avanguardie, incom-
bendo nell'alba di un'arte meramente rappresentativa. Nell'accordo di note dissonanti viene
raffigurata, secondo Adorno, la mesta realta dell'uomo assiepato nella propria solitudine,

una solitudine collettiva, ed & quella di cittadini che non sanno piti nulla dell‘altro. Il gesto dell'indi-

viduo solitario acquista la possibilita di un paragone, e diventa oggetto di citazione: I'espressionista

esterna la solitudine come universalita.?
Il soggetto dissonante e perd fondamento di un processo di significazione che lavora
sull'individualita del prigioniero, sull'aspirazione a scavalcare le rigide barricate della propria
tumefatta personalita, nel ricomporre i frammenti di un io scisso, alienato, annichilito,
estromesso da un anima che colorile emozioni, che esploda nella positivita del senso e della
rielaborazione. Che la musica sia lo specchio del territorio psichico del soggetto € cosa che si
verifica con maggiore radicalita e completezza nell'idea musicale di Stravinskij, a cui piu di
futto preme rappresentare il dramma dell'uomo nella tarda societa industriale:

II sacrificio del proprio ¢, che la nuova forma di organizzazione esige da ogni uomo, seduce in forma
di passato primigenio, ed & insieme pregno di orrore per un futuro nel quale I'uomo dovra lasciar
perdere tutto cio per cui egli & quel che &, e per la cui conservazione funziona l'intera macchina del
sistema.?

Tale predisposizione psichica e chiaramente identificabile in colui che si approccia alla
musica senza pretese intellettualistiche ma per passatempo, che Adomo colloca tra coloro
attraverso i quali si palesa il fenomeno della “ideologia unitaria livellata’, emblema della
devozione sempiterna alla superficialita dell'architettura compositiva ed emozionale della

1"La razionalita totale della musica consiste nella sua organizzazione totale. Ad opera dell'organizzazione la
musica, liberata, vorrebbe ricostituire l'interezza perduta, la forza e la necessita, pure perdute, di un Beethoven.
Ma questo le riesce solo a prezzo della propria liberta: e cioé fallisce” Theodor W. Adorno, filosofia della musica
moderna, p. 71, Ed. Torino: Einaudi.

2 Adomo, Filosofia, cit., p. 52.

3 Adomo, Filosofia, cit. p. 163.
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musica leggera. Questi ascolti, ritiene Adorno, rendono I'utomo morboso, rassegnato alla
propria solitudine e all'oppressione sociale, idealizzando un‘identita per mezzo della quale
sarebbe possibile esprimere |a propria autenticita. Abbiamo qui a che fare con I'uomo vuoto,
indeterminato, efebrenico, lindifferente sociale che innalza a virtu atarassica la patologia
della normalita:

In sede psicologica é tipica la debolezza del suo io: ospite di manifestazioni radiofoniche, applaude
entusiasticamente all'apparire dei segnali luminosi che lo invitano a questo. Ogni critica all'oggetto

gli & estranea non meno di qualsiasi
impegno intellettuale nei suoi confronti.
Scettico solo nei riguardi di cio che lo
costringe a pensare con la sua testa,
egli & pronto a solidarizzare con la
propria veste di cliente [....] non ha

11 borghese cittadino che st reca a teatro per raccontare agh
amuct di esserct stato, senza sapere che Lopera del compositore
di cur st bea deprecava proprio la sua sufficienza e la sua
estrema malleabilita acritica. . .

un preciso profilo politico, e si adequa
[...]a qualsiasi forma di dominio che
non pregiudichi troppo apertamente il suo standard di consumatore.*

Alla luce di queste piccole brecce nel pensiero di Adorno possiamo concludere che la musica
€ un linguaggio persuasivo, non privo di concetti e di metafore, a cui l'orecchio non puo sot-
trarsi come al contrario I'occhio, nel suo batter di ciglia, si sottrae sensibilmente alla luce. La
musica  una rappresentazione dell'organizzazione sociale nell'orchestra di diversi strumenti
che esequono l'opera polifonica secondo I'egida imprescindibile e la volonta indiscutibile
del direttore d'orchestra (metafora che Adorno riprende da Elias Canetti). Tanto nella musica
da camera, in cui appare il binomio tra universale e particolare, quanto nel jazz, il solista fa
spiccare la propria individualita, sorretto dagli altri strumentisti che ne sostengono il ritmo.
Sitratta di figure della“vita offesa”: il jazzista bianco che interpreta lo stile poetico della
dissidenza e della malinconia afroamericana della segregazione razziale trasformandolo in
un baluardo della commercializzazione culturale capitalista; il borghese cittadino che sireca
a teatro per raccontare agli amici di esserci stato, senza sapere che l'opera del compositore di
cui si bea deprecava proprio la sua sufficienza e la sua estrema malleabilita acritica. . .

La musica, dunque, & un linguaggio su cui la sociologia deve sapere soffermarsi per intuire
come e dove essa possa diventare ideologia, attraverso quali modi conservi e decostruisca,
reprima o dissenta, incarceri o liberi. A tal proposito: quale significato pud assumere il
compulsivo ricorrere allo shallo della notte nelle discoteche delle nostre metropoli e quale
assunto richiama la molteplicita sociale alla molteplicita musicale? Come si riconciliano la
poverta materiale del musicante dell'Est Europa con la ricchezza spirituale che le note della
sua fisarmonica trasmettono alla spedita macchinosita di chi affronta distratto i marciapiedi
del lusso tra negozi e ristoranti? Come interpretare il roboare dei motori nell'ingorgo cittadino
e la compagnia dell'autoradio nella propria solitudine? Esempi di liberta o prigione, dissenso
0 repressione?

Questi sono soltanto alcuni quesiti che possono provenire dalla puntigliosa analisi di Adorno
e dal clima culturale che ha respirato, dalla sua consapevolezza della tensione di una moder-
nita che sibarcamena tra liberta e controllo e in cui spesso a prevalere € I'apparato repressivo
da cui egli stesso ha dovuto sottrarsi riparando in America. E sebbene si possa ritenere la
resistenza un processo creativamente dinamico (il “verbale segreto”di cui ci parla Scott),
biopolitico, che mediante la longitudine e |a latitudine deleuziana con cui un soggetto si raf-

4Theodor W. Adomo, Introduzione alla sociologia della musica, p. 22-23, kd. Einaudi.



figura ed esprime puo fornire al volto del potere il contro-volto del suo superamento, senza
incedere nel tremendo ripiegamento su sé stessa dellimpotenza (cui e assuefatto I'individuo
rappresentato da Adomo), non ci resta che cogliere I'invito alla profondita del reale, a cui
troppo spesso tendiamo l'occhio e poco l'orecchio.
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Nella popular music termini come genere, sottocultura, tribu o scena hanno ampiamente
circolato. Solo I'ultimo ha, piti spesso degli altri, mantenuto una forte connessione con le
geografie culturali sulla base di discriminanti legate al gusto e al riconoscimento di valore da
un punto di vista personale e collettivo. Il termine € stato inteso in senso ampio, declinandolo
ora in senso strettamente locale, collegato al riconoscimento dal basso di matrici identitarie,
ora come risultato della critica militante attorno a un insieme di fatti musicali riconosciuti
come omogenei. Le relazioni pill frequentemente presenti nelle riflessioni intorno alla scena
— rispetto a genere — possono essere riassunte nello schema sottostante, che incrocia la
dimensione geografica con quella socio-culturale alla base di tali formazioni discorsive.

locale bottom-up
scena locale scena
virtuale
scena translocale genere

top-down globale

L'ambiguita con la quale questo termine € stato impiegato nei popular music studies ha
anche provocato l'insorgere di atteggiamenti del tutto negativi, culminanti in un rifiuto

del vocabolo e nell'adozione del termine genere quale contenitore maggiormente utile in
termini pragmatici e teorici. Quest'ultimo, infatti, permetterebbe una maggiore flessibilita nel
rendere conto delle articolazioni necessarie per descrivere e indagare criticamente le identita
collettive legate al consumo e alla scelta dei prodotti culturali (Hesmondhalgh 2005). Non-
dimeno, il suo impiego rischia di cristallizzare in una visione assoluta un dinamismo sempre
pili riconoscibile in molte delle pratiche musicali attuali.

Nel tentativo di riportare al centro del discorso la relazione tra localita e oggetto musicale
pill caratteristica del termine Scena, vorremmo provare a rileggere le dinamiche discorsive
implicate nella sua costruzione alla luce di alcuni fenomeni musicali contemporanei.

La scelta, implicita in questo termine, di mantenere centrale il fattore geografico — inteso,
come vedremo, in senso ampio e figurato — si deve, in primo luogo, alla sua maggiore plasti-
ita. Rispetto a genere, che ritiene alla sua radice un impeto classificatorio informato da una


mailto:nicolabizz@yahoo.it
mailto:alessandro.bratus@gmail.com

visione teleologica di tipo quasi linneano, scena sembra poter definire formazioni culturali
maggiormente flessibili e disponibili a configurazioni non necessariamente gerarchiche. In
secondo luogo, la sua stessa etimologia rimanda a immagini teatrali relative alla costruzione
di uno spazio, di una messa in scena che ne sottolinea ancora una volta il carattere dinamico,
costruttivo, aperto alla specificazione da parte degli elementi e delle forze piu diverse. Scena
come spazio, quindi, caratterizzato non tanto come essenziale convergenza fisica, bensi come
luogo della rappresentazione. In questo senso € possibile recuperare la dimensione locale
quale funzione di un immaginario comune aggregatosi in senso topologico intorno all'imma-
gine proiettata e desiderata da
una comunita reale 0 immaginata.

e , 11 riconoscimento dell’appartenenza a una scena sembra
Seguendo unasimile prospettiva, e | 7 /a5 su una necessaria intersezione fra fattori musicali
riprendendo da Schutz (1970) una | ° ¢ lopologici, non necessariamente coerenti tra di loro e
visione delle costruzioni cultu- S stabili nel tempo

rali basata sulla rilevanza e sulla
tipificazione, Peter Webb (2004)
ha proposto un'analisi delle aggregazioni discorsive intorno alla locuzione Bristo/ sound,
che procedono dalla selezione di eventi esemplari alla loro cristallizzazione in categorie
socialmente condivise.

In un altro caso, ad esempio in una scena come quella del tagwacore contemporaneo,
ritroviamo suppergili le medesime dinamiche, che rendono possibile un avvicinamento tra
elementi apparentemente inconciliabili, quali la carica iconoclasta dello spirito anarco-punk
con la rivendicazione di appartenenza alla religione islamica (Knight 2007). Quest'ultimo
elemento non € impiegato in senso regressivo o fondamentalista, ma silega a un uso sovver-
sivo degli stereotipi generalmente attribuiti ai musulmani nel clima isterico e fobico successi-
vo all'11 settembre 2001". Tutto cio avviene prescindendo totalmente dalla vicinanza fisica o,
paradossalmente, dalla presenza di relazioni personali dirette tra i partecipanti alla scena. A
livello musicale questo si riflette nell'associazione tra band come Kominas, Al-Thawra, Secret
Trial Five e altre, solo lontanamente apparentate dal riferimento condiviso a stili di matrice
punk, accomunate dalla attitudine eversiva e ironica con cui affrontano gli stereotipi culturali
dominanti tanto dell'Occidente quanto delle loro culture di origine.

Richiamando in causa il concetto di scena come luogo della rappresentazione, siamo ben
consapevoli di postulare I'eventuale impossibilita di definire come soli elementi determinanti
i fattori linquistici o stilistici di immediata riconoscibilita. Tali aspetti entrano piuttosto in
gioco in quanto prodotti di una dimensione partecipativa degli “abitanti” della scena stessa, i
quali, collocandosi su un piano dialogico anche fortemente critico nei confronti delle istanze
provenienti dalle grandi istituzioni produttive operanti a livello trans-nazionale, tendono a
produrre oggetti e comportamenti musicali peculiari. Da un lato, esistono fenomeni squisita-
mente musicali che, declinandosi sul piano locale come rielaborazione specifica di tradizioni
globalizzate, non giungono necessariamente a determinare la presenza di una scena,

per come qui la si intende. Cristallizandosi spesso in cliché e stereotipizzazioni, sembrano
piuttosto costruirsi come varianti geograficamente determinate di tipizzazioni virtualmente
“assolute”in quanto globali: “C'e per esempio una musica latina greca, una musica rock greca,
C0si come esiste un jazz cinese, chiaramente identificabili e differenti dalla musica rock, latina
0 jazz originale” (Baltzis 2005, p. 144). Al contrario, un esempio tipicamente italiano per

il quale si potrebbe usare il termine scena € rappresentato dal fenomeno del cantautorato,

1 Sui meccanismi di costruzione identitaria di questo fenomeno, si veda Bratus (2012). 43



tanto quello attuale (al centro anche di una ridefinizione che lo distingue da un mero caso di
revival), quanto quello storico che ha la sua origine negli anni Sessanta. Lelemento caratteriz-
zante ¢ qui la capacita di assumere un‘identita anzitutto attraverso una pratica che incorpora
in un medesimo individuo scrittura e interpretazione delle canzoni, resistendo program-
maticamente ad altre definizioni restrittive in termini stilistici o musicali. La sua apertura

alla molteplicita si esprime non tanto nell'adesione a uno stile definito, quanto nel comune
rifiuto per gli stereotipi dell'espressivita pop o mainstream, facendosi portavoce diistanze che
articolano tensioni quali tradizione/innovazione, periferia/centro, campagna/citta, dialetto/
italiano, solo per citare alcune tra le pili ovvie.

Allo stesso modo, formazioni culturali apparentemente trans-locali, quali le cosiddette

club scenes presenti nei principali centri urbani di tutto il mondo, si caratterizzano per una
costante rimediazione fra sollecitazioni eteronome di carattere stilistico, tecnologico, estetico
e culturale in genere, e forme di auto-rappresentazione pill 0 meno venate da istanze di
anticonformismo, ma comunque sempre capaci di fornire un‘interpretazione idiolettica di tali
sollecitazioni. A San Francisco come ad Ankara, a Londra come nelle province della Siberia,
la club culture sviluppa cristallizzazioni sociali a base musicale in cui a fronte di una costante
e sempre pill rapida evoluzione degli stilemi e dei tratti stilistici — a fronte dunque della
proliferazione di sotto-generi e sotto-categorie — i ravvisa una potenziale stabilita nella
percezione collettiva.

Vista alla luce di questi esempi, la scena nel panorama attuale della popular music sembra
dunque rinunciare alla stabilita in quanto valore delle caratteristiche linguistico-musicali

e dei sistemi simbolici referenziali attorno cui si raggruppa una formazione culturale. Al
contrario, soprattutto se osservata in chiave sincronica, la scena musicale appare come una
costruzione sempre meno legata all'adesione a un'impalcatura di valori avvertiti come distin-
tivi, e sempre pill orientata verso una rimodulazione di riferimenti culturali costantemente
posti sotto inchiesta. Il riconoscimento dell'appartenenza a una scena, sia dal punto di vista
dei musicisti sia da quello della critica e del pubblico, sembra dunque fondarsi su una neces-
saria intersezione fra fattori musicali e topologici, non necessariamente coerenti tra diloro e
stabili nel tempo. Ed & proprio tale disponibilita a includere il mutevole, il fluido, Iinstabile

e l'effimero a fame concetti ancora utili per cartografare geografie culturali che disegnano
mappe continuamente cangianti.
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Nel corso del Novecento, la musica ha sempre occupato un ruolo importante negli spazi
domestici e le modalita di ascoltarla sono profondamente cambiate nel corso del tempo. Ma
come sono avvenuti questi cambiamenti? Quali sono le cause e le conseguenze di queste tra-
sformazioni? Le innovazioni tecnologiche e le modalita di ascolto musicale non sono dettate
solamente da fattori di mercato o, al contrario, solo dalle abitudini dei consumatori; piuttosto,
sia le innovazioni che le abitudini delle persone concorrono nella definizione dell'attuale
rapporto tra musica, ascoltatori e spazio domestico.

(on la diffusione di massa della musica in vinile, attorno agli anni Sessanta, i supporti musi-
cali cominciano ad assumere una certa importanza come bene di consumo, divenendo 0g-
getto comune con cui le persone si relazionano. Le evoluzioni successive dell'ascolto musicale
domestico si sono spostate verso la ricerca di una qualita del suono sempre pitl definita; un
ottimo esempio della relazione tra tecnologie musicali e spazi domestici € il mondo dell'alta
fedelta musicale che nasce attorno alla meta degli anni Settanta. In questo specifico settore
gli ascoltatori, denominati anche audiofili, sono alla continua ricerca della perfezione del
suono dei loro impianti domestici creati appositamente sulla base di conoscenze, esperienze
acquisite e investimenti. Nel tempo, il fenomeno dell'alta fedelta musicale € arrivato ad
essere “la forma pill avanzata e complessa di ascolto musicale a livello domestico” (Magaud-
da, 2012, 45) tanto che per questi ascoltatori la poltrona personale diventa la postazione
migliore per 'ascolto, ritenuta alla pari se non meglio, di un concerto dal vivo.

In ogni abitazione ricorrono oggetti musicali comuni e riconoscibili: impianti hi-f, ampli-
ficatori, casse, ma soprattutto i classici supporti musicali come Cd e vinili con copertine

ed artwork diventano oggetti di arredamento che colorano gli spazi. £ un intero universo
simbolico che entra nelle case delle persone: oggetti carichi di significato che superano i con-
tenuti musicali divenendo oggetti da collezionare e da“vivere”. Quando la musica e presente

in forma materiale, insomma, si vede, si tocca con mano, occupa gli spazi e comunica molto o
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dell'individuo e dell'ambiente in cui vive.

Arrivati a questo punto possiamo chiederci: alcuni di questi elementi tendono a perdersi con
le rivoluzioni digitali che hanno interessato la musica? E probabile che alcune tecnologie
vengano utilizzate sempre meno tendendo cosi a scomparire a favore di altre che ridefiscono
gli spazi domestici. Attorno all'inizio del nuovo millennio le rivoluzioni digitali hanno portato
a una generale riconfigurazione delle pratiche di ascolto della musica. Il personal computer
e i nuovi formati digitali hanno decretato un'evidente crisi del (d come supporto: nasce e i
diffonde I'mp3 assieme all'iPod e
altrilettori musicali che diventano
Anche nelle abitaziont prevale la comodita di utilizzo e della | iprincipali contenitori di musica,
gestione dellascollo musicale propria delle nuove tecnologie e | sostituendo i supporti fisici. Pit

della rele | recentemente le nuove possibilita

di ascoltare musica con i social
netwaork, gli smartphone, i tablet
e i servizi musicali in streaming si stanno diffondendo come modalita di ascolto anche nelle
abitazioni. In generale possiamo affermare che a partire dal nuovo millennio le continue
rivoluzioni digitali e le riconfigurazioni di pratiche di consumo di musica hanno portato a una
diversa “filosofia dell'ascolto” (Sterne, 2006).

2. Cambiamenti di spazio: personal computer, digitaliz-
zazione e musica on-line.

Una delle prime consequenze delle rivoluzioni digitali dell'inizio del nuovo millennio é stata
che la possibilita di entrare in possesso della musica desiderata ha superato le possibilita di
ascoltarla. Questo grande accesso ai contenuti musicali ¢ iniziato con |'arrivo del computer
e della rete internet nelle case. Il pc ha portato un primo importante cambiamento degli
spazi domestici in relazione alla musica: in pochi anni questa si e trasferita dagli scaffali delle
stanze agli hard disk. 11 pc sembre indubbiamente ridurre i tempi di ricerca propri dei supporti
materiali. In un'intervista, Silvia (23 anni) racconta Iimportanza del pc per I'abituale ascolto
della musica a livello domestico.
Quando ho il computer acceso & pi facile che ascolto la musica su iTunes o YouTube piuttosto che
mettere su un Cd o un vinile. Il lettore (d di camera mia lo uso davvero poco, nel computer e tutto

a portata di mano e ben catalogato, oppure su YouTube, la posso trovare tutto quello che cerco, ha
semplificato le cose. ..

Larrivo del pc nelle case € stato il primo passo verso un cambiamento delle pratiche di
ascolto e verso l'incidenza che le nuove tecnologie musicali hanno negli spazi domestici. Un
aspetto interessante € che il pc non nasce come tecnologia specializzata per la riproduzione
musicale; sono stati gli utilizzatori a spingere I'utilizzo in questa direzione. Simultaneamente,
la trasportabilita diviene per0 un‘altra caratteristica della musica: avere la propria intera bi-
blioteca musicale in tasca e poterla ascoltare negli spazi che riusciamo a raggiungere cambia
anche gli spazi domestici dedicati alla musica. Sempre meno frequenti o meno utilizzati
infatti gli spazi costruiti ad hoc per I'ascolto.

3. Nuove modalita: la musica in streaming e la conse-
guenza sugli spazi domestici

Il grande successo di smartphone e tablet ha portato a ridefinire la fruizione di molti prodotti
culturali: informazione, libri, video e dati di altro genere sono contenuti visualizzabili con i
nuovi dispositivi. Anche I'ascolto musicale e stato interessato da questi nuovi tipi di fruizione.
Nuovi servizi musicali di tipo community, come Soundcloud, Spotifiy, Deezer, AudioBox,



Bandcamp, permettono di accedere a e condividere contenuti musicali. Con questi cambia-
menti si affermano nuove tendenze e abitudini di consumo musicale, spaziando tra contenuti
e artisti diversi. Ecco I'esperienza di Marco (24 anni):
Alla sera per esempio, in casa, mi capita di stare su facebook e ascoltare qualche link che amici
postano sulla loro pagina. . . magari sono gruppi che non conosco e allora, se miincuriosiscono,
ascolto qualcos'altro di loro su YouTube. C& da dire che spesso mi perdo in altri mille collegamenti. . .
La cosa nuova e che lo faccio dal tavolo della cucina, dalla camera, dal salotto, un po’dove mi trovo,
sia con IiPhone che con il pc.

Un sito come YouTube consente di passare da un contenuto all'altro con estrema velocita,
spaziando tra canzoni, video, artisti, generi diversi anche grazie alla facilita di collegamenti
che il sito permette di visualizzare. L'autore e critico musicale Simon Reynolds parla in tal
senso di una facilita a “cedere a una modalita di osservazione distratta e distaccata, a meta
trail navigare e lo zapping” (Reynolds 2011, 91). Il passo dell‘intervista a Marco mette inoltre
in luce la possibilita di ascoltare musica in ambienti domestici diversi con le medesime
tecnologie. Questo aspetto rappresenta probabilmente una delle consequenze pid rilevanti
che nuove tecnologie le nuove modalita di ascolto portano nelle relazioni tra musica e spazi
domestici. In un‘altra intervista, Eleonora (26 anni) racconta come sia cambiata negli anni la
sua esperienza di ascolto:

Intorno ai 17 & arrivato il pc. Creavo da me i miei cd e ascoltavo la musica da . A 21 e arrivata la

prima pennetta USB su cui ho caricato i brani, poi € arrivato iPod e infine IiPhone. Ora ascolto la

musica e guardo i video contemporaneamente.

Anche nelle abitazioni quindi prevale la comodita di utilizzo e della gestione dell'ascolto
musicale propria delle nuove tecnologie e della rete. Stiamo assistendo a un processo di
cambiamento che ha interessato oggetti i quali con il tempo sono scomparsi dalle nostre
abitazioni e altri che si sono inseriti, contribuendo a dare forma alla nostra quotidianita in
relazione agli spazi delle abitazioni.

Come abbiamo visto, fino a un decennio fa l'impianto hi-fi rappresentava la modalita pit
diffuse per I'ascolto della musica. Ora, con la digitalizzazione e la crescita dell'ascolto online,
rimane uno spazio domestico di riferimento basato su una tecnologia specifica? Notiamo che
0 lo spazio domestico dedicato alla musica viene a coincidere con lo spazio dove e situato il
pC, oppure addirittura scompare la necessita di uno spazio preciso, in quanto la musica diven-
ta totalmente trasportabile. Naturalmente I'ascolto dipende pero ora dall'accesso alla rete
internet. La musica nelle case € presente dove sia possibile connettersi.

Un'ultima osservazione ¢ dedicata alla costruzione dellidentita musicale dell'ascoltatore in
relazione agli spazi delle abitazioni. Se vi e stata una progressiva e importante ridefinizione
dei contesti domestici in relazione alla musica, si pud immaginare che anche la costruzione
dell'identita dell'individuo in relazione all'ascolto sia cambiata. L'esperienza dell'ascolto
musicale viene costantemente costruita dal rapporto che si crea tra tecnologie, utilizzatori
e pratiche di consumo, oltre che dall'importanza degli spazi in cui questa esperienza si
costruisce.
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I\/Iusic?adal vivo: coda lunga,

eventl. last-m)|
servizi digitall

Nell’ultimo paio di anni si ¢ parlato di una crescente crisi del mercato della musica dal vivo;
50N0 Usciti per esempio in Italia articoli che annunciavano una diminuzione della vendita dei
biglietti per i grandi festival come I'Heineken Jammin'e |'ltalia Wave. A conferma di questo
trend, & notizia recente che il Jammin” quest'anno ha chiuso i battenti. In parallelo, gli orga-
nizzatori dei tour mondiali degli artisti mainstream si lamentano della crescente difficolta di
riempire gli stadi anche nelle principali citta mondiali. Sono questi dunque segnali concreti
del fatto che sempre meno gente ama andare a vedere i concerti?

Per rispondere a questa domanda non basta sequire i dibattiti mediatici o le dichiarazioni
dei colossi musicali, siano essi etichette, promoter o agenzie di ticketing. Il mercato della
musica dal vivo & molto pit complesso di quello che sembra ed € in rapidissima evoluzione.
Da quando, qualche anno fa, abbiamo lanciato fresty/, una piattaforma per condividere
informazioni su eventi musicali, abbiamo raccolto diversi dati su questo mercato e imparato
molto anche sul campo.

Al contrario di quello che emerge dai giornali, i guadagni provenienti dagli eventi musicali
stanno crescendo di circa 2 miliardi di dollari ogni anno. Il guadagno totale, che nel 2012 ¢
stato di circa 26 miliardi, proviene solo in parte (meno della meta) dalla vendita di biglietti,
mentre il resto include la vendita di bibite, cibo, magliette e cd degli artisti e gli ingressi
pagati direttamente all'evento. Quello che pochi sanno & inoltre che solo il 10% degli eventi
musicali offre a prevendita di biglietti, e che in una citta come Roma ci sono circa 400 locali
e 1000 eventi in programma ogni mese. Ultimo dato rilevante: la coda lunga sta ritagliandosi
sempre pill spazio nel mercato; mentre infatti nel 2000 il 90% dei guadagni proveniva dai
tour degli artisti mainstream, nel 2010 questa percentuale e scesa al 60%.

Anche solo considerando i festival estivi nel contesto italiano, accanto a quelli pit grandi, che
hanno visto le affluenze ridursi in modo drastico, negli ultimi anni ne sono fioriti tantissimi
in giro per tutta la penisola. Festival organizzati con budget limitati, con ingressi a prezzi piu
che accettabili (si pensi al MIAMI, festival di musica italiana indipendente, che costa trenta
di euro per tre giorni) e una rosa di artisti interessanti anche se poco conosciuti. Con fresty/
abbiamo instaurato partnership con decine di questi festival e abbiamo visto che molti di
questi sono riusciti ad attirare migliaia di spettatori e spesso a raggiungre il sold out.

Sia le statistiche che la nostra esperienza sul campo dimostrano che il mercato della musica
dal vivo é tutt'altro che in crisi, ma sicuramente sta attraversando un cambiamento inarre-
stabile. Si stanno moltiplicando sia gli eventi che i ricavi, mentre |'affluenza sembra spostarsi
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dagli eventi principali a quelli secondari, piti a buon prezzo e con un'offerta musicale piu
fresca e interessante. Questo significa che anche il consumo della musica dal vivo si sta mo-
dificando e sta diventando sempre di piti un‘abitudine quotidiana quella di andare a vedere
un concerto o un DJ anche all’'ultimo momento senza averlo programmato in largo anticipo e
senza necessariamente conoscere gli artisti in questione. Il concetto stesso di musica dal vivo
sta diventando sempre pill ampio, comprendendo non solo i grandi concerti ma qualunque
evento che abbia una componente musicale /ive.

Per progettare la nuova ver-

sione mobile di fresty/ e capire

Laffluenza sembra spostarsi dagli eventi principali a quelli | ©mefomire informazione
secondari, pul a buon prezzo e con un’offerta musicale pui riguardo agli eventi musicali
resca e interessante agli utenti abbiamo condotto

un piccolo survey a Berlino

(dove stiamo per lanciare il
prodotto). Uno dei dati pili interessanti emersi e che su 80 persone solo il 10% decide dian-
dare a un evento musicale con piti di tre giorni di anticipo; cioe significa che potenzialmente
i1 90% della popolazione che frequenta concerti prende una decisione all'ultimo momento.

Un servizio digitale che rispecchi tali abitudini di consumo e il cambiamento del mercato
della musica dal vivo deve percio focalizzarsi sulla scoperta di eventi fast minute. Deve ciog
fornire all'utente degli strumenti per scegliere un evento che probabilmente non conosce
ma che potrebbe soddisfarlo. Questo € certo un compito molto arduo ma, a conferma che si
tratta di una tendenza percepita, i stanno lavorando gia alcune societa in giro per il mondo,
con approcci diversi.

Yplan per esempio ha lanciato un'app a Londra dove vengono segnalati eventi, non solo mu-
sicali, per il giomno stesso 0 al massimo quello successivo. Come incentivo per la scelta Yplan
offre una selezione redazionale e degli sconti sugli eventi (incentivi noti come dedl, o offerte).
Sempre basato sui deal e focalizzato sugli eventi musicali, Jukely ha da poco lanciato un'app
che offre una lista limitata di eventi a New York City, alcune funzionalita social e unintegra-
zione con altri servizi (come Spotify e Last.FM) per fornire raccomandazioni piu specifiche ai
singoli utenti. Anche WillCall € un'app focalizzata sui concerti, che propone, a San Francisco,
quattro o cinque eventi ogni sera, spesso non mainstream, e le relative offerte.

Come queste app, anche fresty! offrira delle promozioni sugli eventi. Mentre pero spesso que-
ste sono focalizzate sugli sconti sui biglietti, fresty/ lavora direttamente con gli organizzatori
per capire come diversificare I'offerta dei deal. Gia in Italia abbiamo lavorato con decine di
locali, festival e promaotori per capire cosa proporre a seconda del tipo di evento e di pubblico.
Per esempio, abbiamo visto che per un concerto possono funzionare deal come “porta un
amico ed entra gratis”, “ricevi un download esclusivo della band” o “vinci un backstage pass”,
mentre per un club che propone DJ sono piti appropriati deal come “vinci un ingresso VIP”

oppure “i primi 10 che entrano avranno gratis il cocktail della casa”

Tali incentivi, offerti direttamente dai locali e promotori a loro discrezione, possono
contribuire alla scelta finale dell’utente. Essi perd non rappresentano I'unico strumento che
frestyl fornira per facilitare questa scelta. In base alla nostra esperienza e al survey condotto
abbiamo infatti concluso che ci sono altri fattori che gli utenti tengono in considerazione per
decidere a quale evento andare: le raccomandazioni di persone fidate, a prossimita fisica e la
presenza di amici all'evento. Oltre ai deal dunque fresty/ mostrera sull'app le raccomandazioni
del giorno dei trendsetter, tra cui blogger ed esperti di musica, una mappa per scoprire tutti



gli eventiintorno all'utente e la possibilita di vedere dove i contatti di Facebook e Twitter
hanno deciso di andare.

Per riuscire a fornire una selezione cosi accurata e raggiungere una massa critica di utenti,
servizi come fresty/ hanno bisogno di portare avanti uno sviluppo di tipo locale. fresty/ infatti
testera il suo modello a Berlino, mentre altri modelli vengono testati a Londra, New York e
San Frandisco. Il successo del modello, che presenta sfide simili ad altri servizi locali come
Foursquare, verra dimostrato dalla capacita di scalare velocemente cosi da diventare il punto
diriferimento a livello mondiale per chi vuole trovare informazioni sugli eventi musicali
all'ultimo minuto. frestyl, Yplan, Jukely e WillCall si presentano come una versione interat-
tiva e personalizzata dei magazine cittadini, come Time Out a Londra o Zitty a Berlino, che
forniscono raccomandazioni e incentivi su eventi locali, con la potenzialita di ridurre i costi
editoriali, adattare il prodotto alle esigenze dell'utente e scalare piu semplicemente.

Piliin generale, si tratta di prodotti che rispecchiano un generale cambiamento di tendenza
del mercato della musica dal vivo e delle abitudini di consumo. Un mercato in crescita no-
nostanze I'opinione mediatica, in cuiil segmento mainstream sta perdendo terreno a favore
della coda lunga, mentre il pubblico i indirizza sempre di pit verso una scelta degli eventi
all'ultimo minuto. Riconoscere e favorire questa tendenza rappresenta ora un‘opportunita per
i servizi digitali, soprattutto mobili, anche se il modello di tali servizi e tuttora in fase di spe-
rimentazione. Sicuramente, come ultimamente nel mercato musicale in generale, gli attori
pill piccoli si stanno dimostrando molto pili sensibili e aperti a questi cambiamenti, mentre

i colossi continuano ad arrancare lamentandosi di una costante perdita di profitti. Riuscendo
spesso a fuorviare anche I'opinione pubblica, indotta erroneamente a credere che la chiusura
del Jammin’festival sia simbolica di una generale crisi della musica dal vivo.
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oleep Concert, luogo
del suono e del sogno

Massimiliano Viel

Abbiamo con il suono un rapporto ambiguo. Da un lato esso sembra occupare |o spazio come
un‘architettura in movimento, della quale traccia i confini attraverso riflessioni e risonanze.

I suono ci inchioda in uno spazio, privato o condiviso, non solo attraverso la qualita e le
circostanze del paesaggio in cui siamo inseriti, ma anche attraverso i riti e le pratiche abituali,
tra le qualila musica, con cui ci rapportiamo ad esso. Ad ogni spazio, fosse anche solo quello
delimitato dai due altoparlanti di una cuffia, corrisponde un‘'ambiente sonoro in cui si sovrap-
pongono anche dialetticamente pratiche sonore-musicali di costruzione identitaria. E poiché
il suono e prima di tutto aria che si sposta, noi lo tocchiamo con il corpo e lo incorporiamo
attraverso il respiro, salvo poi restituirlo nelle nuove forme che produciamo con la voce o con i
movimenti, le quali a loro volta diventano parte del paesaggio sonoro nel quale ci specchia-
mo, volenti 0 nolenti, come un modello del nostro mondo (cfr. Schneider 1970, p. 65).

Dall'altro lato il suono ci muove e, trasformandodi, ci porta in un mondo trasfigurato. Si
tratti di trance sciamanica o emotiva (cfr. Rouget 1986), di un sogno ad occhi aperti verso

il passato 0 un mondo esotico (Sorce Keller 2002), oppure semplicemente di modulazione
dell'umore o dello stato mentale in genere, il suono, musicale 0 meno, riesce a strapparci dal
“qui e ora”interponendosi tra la nostra interiorita e la percezione di un mondo esterno. Su
come (io Sia possibile € stato detto molto, ma siamo ancora lontani dall‘aver detto tutto. £
questo gia a partire dalla distinzione tra suono e musica, poiché non solo I'uso nelle culture
non globalizzate del concetto di“musica”in relazione a pratiche affinia cio che intendiamo
per essa spesso non coincidono con quello a cui siamo abituati, ma in alcuni casi non riu-
sciamo nemmeno a trovare pratiche che noi stessi definiremmo “musica” (cfr. Nattiez 1989,
p.43 e sequenti). La distinzione tra suono e musica rispecchia dunque quella tra un mondo
che sireputa oggettivo, indifferente alle nostre vicissitudini, sia esso quello del mito fondante
0 quello del riduzionismo scientifico, e il mondo fantasmatico delle intenzioni sedimentate
nella cultura, un mondo costretto a sottostare alla circolarita intrinseca al linguaggio o al
pudico “tacere” wittgensteiniano.

Le connessioni necessarie tra suono e, secondo i casi, cervello, psiche o spirito, sono insepara-
bilmente intrecciate a quelle contingenti associate al valore culturale del concetto di musica.
Se nella retorica di marketing, ai “battimenti binaurali”' del Monroe Institute’ viene attribuita

1 Sitratta di una tecnica di produzione sonora che utilizza l'emissione separata sui due altoparlanti di una cuffia
di due suoni con altezze molto vicine tra loro in modo da obbligare il cervello ad emettere particolari onde
encefaliche (tipicamente le onde alpha, beta, gamma e delta) legate a specifici stati mentali.

2 Organizzazione americana che si occupa di fare ricerca sul rapporto tra coscienza e suono, fino a distribuire

Massimiliano Viel si occupa di
musica scrivendo, producendo,
studiando e insegnando. £ titolare
di cattedra presso il Conservatorio
di Bolzano e dottorando presso
I'M-Node (NABA) del Planetary
Collegium, Universita di Plymouth.
La sua ricerca attuale e volta a
sperimentare un‘analisi dell'ascolto
musicale che possa estendersi allo
studio della cognizione in generale.
(ollabora con Otolab, collettivo

di pratiche audiovisive, ed ¢ co-
fondatore di Sincronie, con cui
organizza eventi, laboratori d'ascol-
to e produce album dal 2002.

info@massimilianoviel.net
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un'efficacia“scientificamente certificata” nel trasformare la mente e il corpo, non e chiaro
quanto il loro potere de Strutturante e ristrutturante sia piuttosto legato al loro carattere
stilisticamente perturbante (nel senso dell'Unheimliche freudiano), il quale € invece connesso
all'identita culturale dell'ascoltatore. Osservazioni simili sul rapporto tra conosciuto e scono-
sciuto, identita e spaesamento, valgono anche per la Muzak, per il cosiddetto “effetto Mozart”
e anche per il metodo terapeutico Tomatis®, per tutti quei protocolli insomma che utilizzano
Iascolto per“muovere”e che possono quindi essere inclusi nella piu generica definizione di
“musicoterapia recettiva”.

Questa duplicita tra la simultanea definizione di uno spazio e il suo abbandono appartiene
al suono prima di tutto in quanto esperienza, ma € tipico di ogni manifestazione vitale intesa
come cognizione, ad esempio nella relazione tra percezione e memoria. Viviamo tutti i giorni
quest'ambiquita nella sua forma pi drammatica quando, dopo esserci addormentati, ci
svegliamo di soprassalto da un sogno. In quell‘istante di sconcerto sperimentiamo la frattura
tra un mondo familiare e il mondo spesso distantissimo del sogno, dal quale appunto
emergiamo come fosse finito improvvisamente il brano musicale che lo evocava. Sonno e
50gn0 sono qualcosa che conosciamo bene, eppure, proprio come nel caso della funzione
psicotropa (nel senso etimologico di“capace di muovere lo spirito”) della musica, si € ancora
ben lontani dal capirne modalita e articolazione. Dato il parallelismo tra sonno e suono,
immediatamente si coglie Iinsensatezza di sovrapporre le due esperienze. Quando si vuole
dormire, sempre che non si soffra di insonnia, non si vuole ascoltare una musica che rischi di
svegliarci, né abbiamo bisogno di suoni per viaggiare negli universi onirici che i attendono.
Per non parlare del fatto che durante la fase del sogno, la cosiddetta fase REM, la connessione
uditiva con il mondo esterno ¢ essenzialmente interrotta.

Non la pensava certo cosi Robert Rich quando, ventenne, inizio a organizzare nella Bay Area
di San Francisco eventi musicali lunghi tutta una notte, nei quali il pubblico poteva sdraiarsi
in un sacco a pelo e dormire per tutta la durata di circa nove ore. Si trattava di musica elettro-
nica basata su lentissime dissolvenze incrociate di cicli sonori, i loop, quasi sempre ottenuti
da registrazioni di strumenti acustici o suoni naturali — il tutto a un volume estremamente
basso. Questi eventi, le cui performance sonore sopravvivono essenzialmente in registrazioni
pirata, oltre che nell'album del 2001 Somnium, della durata di sette ore, venivano indicati da
Robert Rich come Sleep Concert — ma ¢ 'autore stesso a sottolineare quanto il termine possa
essere fuorviante (cfr. Rich 1996).

l'esperienza insegna che riusciamo a ricordarci facilmente, anche se spesso solo per breve
tempo, solo i sogni dai quali ci siamo svegliati, magari di soprassalto. Sappiamo anche che i
s0gni possono essere influenzati da quello che abbiamo fatto o pensato prima di addormen-
tarci e anche dall'ambiente in cui ci troviamo a dormire. Ecco perché la funzione della musica
nello Sleep Concert non ¢ quella di facilitare il sonno, bensi quella di svegliare di quando in
quando I'ascoltatore in modo da innescare, attraverso un avvicendamento di sonno e veglia,
|o sviluppo della consapevolezza di una parte della nostra esistenza che spesso viene sem-

contenuti sonori pensati per scopi precisi come il rilassamento profondo, I'apprendimento rapido, ma anche la
terapia del dolore. Per approfondimenti si veda il Monroe Institute Journal

3 La Muzak & un marchio registrato dall'azienda americana Muzak Holdings per indicare un tipo di musica
concepito appositamente per essere ascoltato in sottofondo in luoghi pubblici. Con “effetto Mozart”si intende
una teoria avanzata negli anni Novanta secondo cui 'ascolto della musica di Mozart stimolerebbe le attivita
intellettive dell'uomo, ma anche la produzione del latte da parte delle vacche. Infine il ‘metodo Tomatis”é
una terapia psicofisiologica basata essenzialmente sull‘ascolto di musica classica — ancora Mozart! —filtrata e
trasformata appositamente da uno strumento chiamato “Orecchio Elettronico”


http://www.monroeinstitute.org/resources/journal

plicemente rimossa, quasi fosse, shakespearianamente, un “sonno di morte”. Si tratta quindi
di stimolare 'insorgenza del dormiveglia, cioé dei cosiddetti stati ipnagogici (|a transizione
dalla veglia al sonno) e ipnopompici (la transizione dal sonno alla veglia), stati in cuila
percezione dell'ambiente circostante, per quanto confusa, puo inserirsi creativamente nella
costruzione onirica.

Se gli stati mentali di transizione sono i varchi per poter “muovere”a coscienza del dor-
miente, I'aspetto identitario ¢ altrettanto importante. | concetti di set e setting, introdotti da
Timothy Leary negli anni Sessanta per rendere conto degli effetti dell'assunzione di sostanze

psicoattive in base alle condi-

Zioni circostanti, possono essere Dormure in una sala con altre cinquanta o cento persone
utilizzati anche per distinguere ¢ senz’altro un’esperienza nsolita e per qualcuno anche
i componenti attivi di uno Sleep poco rassicurante, dunque ¢ importante costruire un setting
Concert, in quanto esperienza che adeguato

implica una psicotropia. In breve:
con set siintende ['attitudine
mentale di chisi avvicina a un'esperienza psicotropa; con setting si intende invece I'ambiente
in cui verra vissuta I'esperienza.

Dormire in una sala con altre cinquanta o cento persone e senz‘altro un'esperienza insolita e
per qualcuno anche poco rassicurante, dunque & importante costruire un setting adequato.
(io implica la scelta di un ambiente areato, con una luce soffusa, sufficientemente ampio da
permettere al pubblico di potersi accomodare senza stimolare sensazioni di claustrofobia.
Anche una premessa iniziale che spieghi brevemente al pubblico cosa succedera e come
fruire al meglio dell'esperienza e fondamentale per attenuare la sensazione perturbante (il
testo contenuto in Rich 1996 & appunto 'adattamento di una di queste premesse). Ma anche
nel migliore dei casi si verificano eventi imprevisti legati ai partecipanti (persone che russano,
bisbigliano o che si alzano per bere 0 andare in bagno) e all'ambiente (possibili rumori di
fondo che dipendono dall'ambiente e che possono modulare il sonno e la veglia intrufolan-
dosi cosi nell'esperienza onirica). Dal punto di vista del setting, percio, ¢ evidente che, proprio
per la particolarita dell'esperienza, & necessario che i partecipanti siano disponibili fin dall‘ini-
7i0 a una sperimentazione rilassata volta allintrospezione. Il fatto di radunare molte persone
in una stanza con un intento comune, dice Rich, ha la capacita di creare un “ambiente
energetico che pud contribuire a intensificare la propria esperienza personale”.

Dagli anni Ottanta, Robert Rich non ha smesso di realizzare concerti con un pubblico di
dormienti. Altri lo hanno sequito replicando queste esperienze anche in ltalia. Non e facile
realizzare uno sleep concert: la forma proposta non € convenzionale, lo spazio adequato non e
facilmente reperibile, il tipo di performance non & semplice da spiegare e la sostenibilita eco-
nomica non & garantita. Per questi e altri motivi sono state sviluppate negli anni anche forme
di Sleep Concert simili a degli after hours* o concerti non-stop di musica ambient. Ma c®
ancora molto da fare: i temi del sogno, della consapevolezza, dell'alterita e del rapporto tra
suono, musica e stati mentali sono ben lontani dall'essere stati esauriti dai classici studi sugli
stati di coscienza alterati svolti negli anni Settanta, o dalla loro analisi nel paradigma neuro-
scientifico oggi di moda. Inoltre, il coinvolgimento sempre maggiore in pratiche tecnoetiche’

41l termine viene qui utilizzato nel senso generico di eventi che superano la tradizionale estensione notturna

per continuare la mattina o persino nel secondo giorno.

5 Quinel senso di coscienza modulata attraverso la tecnologia (da téchne e noetikos) e non in quello di etica

della tecnologia (da téchne ed éthos). 57



puo condurre |'utente non consapevole a essere facile preda di soggettivazioni manipolate
da dispositivi di potere. Altro rischio € quello di perdersiin una deriva cognitiva postumana
che allontana da esperienze come la presa di coscienza del sogno (lucid dreaming), le quali
consentono di appropriarsi del proprio corpo vivente.

Per questi motivi, l'esperienza dello Sleep Concert rimane ancora 0ggi un'occasione rara e
importante per sperimentare attivamente quella discontinuita tra il “qui e ora”e la vastita
dello spazio onirico che il sonno ci impone. Praticato come esercizio di consapevolezza, lo
sleep concert consente di opporre alla smaterializzazione insita nelle tecnologie del nuovo
millennio il peso specifico di una nuova continuita.

Sleep Concert, place of sound
and dream

We have an ambiguous relationship with sound. On the one hand, it seems to occupy space as a moving
architecture, tracing its boundaries by mirroring and resonances. Sound nails us in a space, private or shared,
not only by the quality and circumstances of the landscape in which we are, but also through the rituals and
practices through which we relate to it. For each space — if only the one formed by the two speakers of a
headset — there is a corresponding sonic environment, where sound and music practices and identities meet.
because sound is basically air in motion, we touch it with our body, incorporate it through breath, only to return
it to the surroundings through our voice and movements, which in turn become part of the soundscape in
which, willy-nilly, we mirror ourselves as a model of our world (Schneider 1970, p. 65).

On the other hand, sound moves us and, transforming us, leads us into a transfigured world. Whether it's a
shamanic or emotional trance (Rouget 1986), a daydream of the past or the exotic (Sorce Keller 2002), or sim-
ply a modulation of mood or our mental state in general, sound rescues us from the “here and now’, creating a
gap between the internal and the external worlds. A lot has been written about this mysterious phenomenon,
but we are far from having gained a thorough understanding. The very distinction between sound and music
is far from clear: not only non-globalized cultures have a very different conception of music from our own, but
in some cases we cannot even find those practices we call music (Nattiez 1989, p.43 et seq.) The distinction
between sound and music, then, reflects the one between a world regarded as objective, indifferent to our
ups and downs, be it that of the founding myth or that of scientific reductionism, and the world of fantasy and
culture, a world submitted to the circularity inherent in language or to the famous Wittgenstein's silence.

The necessary connections between sound and brain, psyche or spirit, are inseparably intertwined with those
associated with the contingent cultural value bestowed on music. If the marketing rhetoric attributes to the
‘binaural beats'of the Monroe Institute a scientifically certified"efficacy in transforming mind and body, it is
unclear how their destructuring and restructuring power is connected to their stylistically uncanny (in the sense
of Freud's Unheimliche) character, which is instead connected to the cultural identity of the listener. Similar
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remarks also apply to Muzak, to the so-called 'Mozart
effect’ as well as to the Tomatis method of treatment
— they hold for all those protocols that use listening
to’'move; and that may therefore be included in an
enlarged category of ‘receptive music therapy’

The double move that consists of defining a space
and simultaneously leaving it belongs to sound as
experience. Itis typical of every vital manifestation
understood as cognition, for example the relation-
ship between perception and memory. Every day

we experience this ambiguity in its most dramatic
when, after falling asleep, we are abruptly woken up
from a dream. In that moment of bewilderment we
experience the gap between a familiar world and the
remote world of dream, from which we emerge as if
its music was abruptly interrupted. Sleep and dream
are something we know well, and yet, just as in the
case of the psychotropic function (in the etymologi-
cal sense of capable of moving the spirit’) of music,
we are still far from understanding how. Given the
similarity between sleep and sound, we immediately
understand the senselessness of superimposing these
two experiences. When you want to sleep, unless you
suffer from insomnia, you do not play music, for that
keeps you awake, nor do we need sounds to travel in
the dream worlds that lie ahead of us. Not to mention
the fact that during the so-called REM phase of sleep,
the auditory connection with the outside world is
essentially stopped.

But Robert Rich did not believe precisely so when, in
his twenties, he began to organize in the Bay Area of
San Francisco all night long music events, in which
the audience could lie down in a sleeping bag and
sleep for the duration of about nine hours. The music
was electronic, based on very slow crossfades of
sound cycles, loops, almost always obtained from re-
cordings of acoustic instruments and natural sounds
—all at an extremely low volume. These events,
whose recordings survive as bootlegs, but also as a
2001 7-hour release by Rich, Somnium, were given
by its creator the name of Sleep Concerts — with a
note of caution about possible misunderstandings of
the term (Rich 1996).

We can remember easily, though often only for a
short time, only those dreams from which we wake
up. Dreams can also be influenced by what we have
done or thought before falling asleep, as well as

by the environment in which we sleep. That's why
the function of music in the Sleep Concert is not to
facilitate sleep, rather, to awaken the listener from
time to time, in order to trigger in him/her the

development of awareness of a part of our existence
that often is simply removed, as if it were a ‘sleep of
death’ (Shakespeare). The Sleep Concert thus creates
drowsiness, that is both hypnagogic states (transition
from wakefulness to sleep) and hypnopompic states
(the transition from sleep to wakefulness). Foritis in
these states that the perception of the surrounding
environment, no matter how confused, can creatively
match dream constructions.

If transitional mental states enable to‘move the
sleeper’s consciousness, then identity does matter.
The notions of set and setting, introduced by Timothy
Leary in the 1960s to account for the effects of the
assumption of psychoactive substances in relation

to surrounding conditions, can also be used to
distinguish the active components of a Sleep Concert,
as an experience which implies psicotropia. In short:
with set, we refer to the mental attitude of those who
approach a psychotropic experience, with setting, the
environment in which such an experience is lived.

To sleeping in a room with 50 to 100 other persons
is certainly an unusual and perhaps also unsettling
experience for someone. It is therefore important

to prepare a proper setting: an airy room with dim
lighting, large enough to allow the public to be

able to accommodate without any claustrophobic
feeling. A short initial briefing will explain to the
public what will happen and how to make best use
of the experience. Even under the best conditions,
though, unforeseen events related to participants
(peaple who snore, whisper, get up to drink, or go to
the toilet) and the environment (background noises
which may modulate sleep and wake sneak into and
affect the dreamlike experience) are likely. From the
point of view of setting, therefore, it is evident that,
because of the peculiarities of the experience, it is
necessary that participants are open from the outset
t0 a climate of relaxed experimentation aimed at in-
trospection. Luckily, observes Rich, the fact that many
people gather in a room with a common purpose
creates the premises for‘an energetic environment
that can help to intensify personal experience’

Since the 1980s, Robert Rich has continued to hold
concerts for an audience of sleepers. Others have
followed his insights, replicating these experiences in
other countries, Italy included. It is not easy to make
asuccessful Sleep Concert: since the proposed form
is unconventional, adequate space is not necessar-
ily readily available, the type of performance is not
easy to explain, and economic sustainability is not

quaranteed a priori. For these and other reasons, 59



over the years new forms of Sleep Concert that

look similar to after-hours of non-stop concerts of
ambient music have appeared. There s still much to
do: the issues of dream, consciousness, otherness and
the relationship between sound, music, and mental
states are far from being exhausted. Neither the clas-
sic studies on altered states of consciousness which
took place in the 1970s, nor the analysis carried our
by today-fashionable neurosciences have exhausted
the issue. In addition, the increasing involvement in
techno-ethic practices can lead less attentive user

to become an easy prey of manipulations. Still a
further risk is to get lost in a posthuman cognitive
drift, that carries away from experiences such as the
realization of the dream (lucid dreaming), where one

reappropriates one’s living body.

For these reasons, the experience of the Sleep Concert
still remains a rare and important experience to ac-
tively experiment the discontinuity between the “here
and now” and the vastness of dream space that sleep
imposes on us. Practiced as an exercise in awareness,
the Sleep Concert allows listeners to oppose the
dematerialization inherent in the technologies of the
new millennium, in the name of the specific gravity
created by a new continuity.



[ TR —
HELICOTRF ﬂrm

. 3 Festival Audio Registrato
14/15/16 Giugno 2012




By

] |
<A
RH
a»

lo Squaderno 28
Old and New Music Spaces

edited by // Paolo Magaudda, Attila Bruni & Andrea Mubi Brighenti

Guest Artist //
Blauer Hase - Helicotrema Project




lo Squaderno is a project by Cristina Mattiucci, Andrea Mubi Brighenti and Andreas Fernandez
helped and supported by Mariasole Ariot, Raffaella Bianchi, Paul Blokker and Giusi Campisi

La rivista & disponibile / online at www.losquaderno.professionaldreamers.net. // Se avete commenti,
proposte o suggerimenti, scriveteci a / please send you feedback to losquaderno@professionaldreamers.net

ublished by professionaldreamers under CreativeCommons licence 3.0 _
P Y Impressum | June 2013 (@) v



http://www.professionaldreamers.net
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/




