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Movimenti e transiti animano i pezzi che hanno con-
tribuito a questo numero di lo Squaderno, così come 
esercizi di mobilità tra i saperi aprono alle molteplici 
riflessioni sul tema della non-permanenza (delle 
cose, delle nozioni, delle modalità, delle reti…).

Il numero propone così un’ampia lettura dei transiti 
che animano i nostri spazi e le nostre modalità di vi-
verli, fino ad una esplorazione della natura più intima 
del transito, legata a percorsi personali, verso cui ci 
porta Retour-Aller, il viaggio fotografico di Mirko e 
Klavdij Sluban. Una dimensione in cui ci accompa-
gna anche il testo di Silvia Mattei, che interpreta la 
poetica della creazione fotografica in relazione al 
movimento del “transito”.

Max Rousseau e Giuseppe Campesi mettono in luce 
le profonde connessioni e le conseguenze politiche 
dei transiti nei territori, mostrando la natura al tempo 
stesso materiale e immateriale delle modalità di tali 
transiti. I due autori approfondiscono, rispettivamen-
te, il rapporto tra capitalismo e spazio della città, 
e quello tra interdizione ai diritti delle popolazioni 
transitanti e mutazione della natura delle frontiere 
nell’Unione Europea.

Le tendenze delineate da Rousseau e Campesi rispet-
to al nuovo spazio urbano e ai confini dell’Europa 
trovano una puntuale rispondenza anche in altri 
tipi di spazi: Renato Carmo ci invita a riflettere sugli 
effetti delle politiche di mobilità sulla diseguaglianza 
sociale nelle aree rurali marginali, mentre Marco 
Caligari analizza lo spazio portuale nella seconda 
metà del ventesimo secolo, periodo in cui si afferma 
la “rivoluzione del container” con il suo profondo 
impatto non solo sulla logistica globale ma anche 
sulla vita sociale del porto.

Affrontando la questione del rapporto tra mobilità e 
immobilità da un punto di vista ecologico e termodi-
namico, Elena Ianni sposta l’accento sul rapporto tra 
modello economico dominante (ma in effetti in piena 
crisi) e sostenibilità ambientale. Chiedendosi se rima-
nere immobili sia un modo praticabile di conservare 
le cose, Ianni risponde con un chiaro e argomentato 
“no”. Cristina Mattiucci nel suo contributo articola poi 
un’interpretazione dei transiti e delle stratificazioni 

spaziali, nella dimensione paesaggistica specifica-
mente umana fatta di mutazioni e permanenze. 

Infine, rileggendo il tardo Pasolini, Mubi invita a 
reinserire la dimensione temporale “epocale” dei 
transiti all’interno del complicato e tormentato 
rapporto con il concetto di “popolo” che il grande 
intellettuale italiano intrattenne proprio attraverso 
la constatazione di una fondamentale transizione 
antropologica del paese.

CM, AMB
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This issue of lo Squaderno pivots around movements and transits, proposing a series of reflections on the topic 
of impermanence – of things, notions, modalities, networks… Spanning across different disciplines, it offers 
a survey on the transits that animate our social spaces and the ways we live in them. The most intimate nature 
of transit, linked to personal paths, is illustrated by Retour-Aller, the photo series by Mirko and Klavdij Sluban. 
With reference to Sluban’s work, Silvia Mattei interprets the poetics of photographic creation precisely through 
the prism of ‘transit’.

In the following two pieces, Max Rousseau and Giuseppe Campesi highlight the political consequences of 
people’s transits across different territories, revealing their material as well as immaterial nature and effects. 
The authors focus, respectively, on the relationship between capitalism and city space, and on the relationship 
between the denial of migrants’ rights and the transformation of the nature of European borders.

The trends highlighted by Rousseau and Campesi can be found in others types of social spaces too: Renato 
Carmo researches upon the effects of the politics of mobility on social inequality in marginal rural areas, while 
Marco Caligari analyses the transformation of harbours in the second half of the twentieth century, that is, 
during the “container revolution”, with its deep impact not only on global logistics but also on the social life of 
harbours themselves.

In her piece, Elena Ianni interrogates from an ecological and thermodynamic perspective the nexus between the 
hegemonic economic model, currently undergoing a deep crisis, and environmental sustainability. Questioning 
whether staying still can be a feasible way of preserving the state of things, Ianni answers with a round and 
informed “no”. Cristina Mattiucci then interprets transits and spatial stratifications in their specifically human 
dimension of landscape, which, she argue, is always made of a mix of variances and permanencies.

In conclusion, Mubi follows the late Pasolini in order to reinsert the “epochal” temporal dimension of transits 
within the complex and tortured relation with the concept of “the people”, which the great Italian intellectual 
faced through the recognition of a fundamental anthropological transformation of his country.

CM, AMB
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Tre settimane in una nave cargo a destinazione America centrale, una settimana sulla ferrovia 
Transiberiana, da Mosca a Pechino, e tre giorni sulla Transtibetana, da Pechino a Lhasa; 
periplo del mar Baltico e del mar Nero, innumerevoli deviazioni durante i viaggi nei Balcani, 
senza dimenticare le “parentesi fotografiche” nelle carceri minorili dell’ex-Yugoslavia, dell’ex 
Unione Sovietica e della Francia. Klavdij Sluban non ha fretta, non è un reporter a caccia di 
eventi, ma un viaggiatore-fotografo che si abbandona ai tempi lunghi e alla “gestazione” 
della scoperta. Per lui fotografare e viaggiare sono i verbi di un’unica azione e di un’unica ne-
cessità esistenziale: dare un ritmo al tempo che scorre e attestare la propria presenza. La sua 
macchina fotografica crea il rapporto con il mondo che egli attraversa preferibilmente a piedi, 
favorendo l’esperienza dell’alterità. La fotografia di Sluban si fonde dunque con il viaggio, di 
cui è tanto il frutto quanto il preambolo: le immagini nutrono ricerche più ampie e impongo-
no nuove partenze. Si tratta di scatti rari e preziosi che possono formare una serie solo dopo 
anni di andate e ritorni sul campo. I suoi reportages sono cicli di lunga durata, raccolti in 
pubblicazioni dal contenuto denso: Balkans Transit (cinque anni); il ciclo dei Caraibi, Paradise 
Lost (quattro anni); le Transverses intorno al mar Nero (dieci anni); l’esperienza fotografica 
con i giovani detenuti in Francia e nel mondo, Entre Parenthèses (quindici anni); i viaggi sulle 
grandi linee ferroviarie All’Est dell’est (sei anni).1

Le fotografie di Sluban sono tutte immagini del passaggio, si soffermano sui tempi morti 
della storia, inquadrano situazioni inconcluse, fissano il movimento e rendono visibile lo 
squilibrio tra ciò che è immobile e ciò che si muove. Il suo scatto fotografico non è che 
l’istante in cui culmina una lunga attesa fatta di osservazioni che sanno cogliere il dettaglio e 
inquadrare ciò che sta ai margini dell’evidenza e degli eventi: la ringhiera di un carcere, vista 
dall’interno, uno sguardo assorto dietro una finestra, la silhouette di un passante a malapena 
intravisto, un arbusto nella steppa, i fiocchi di neve sulle rotaie, le mani di giocatori di dama 
in un’affollata strada di Shanghai…
Non si tratta però di un’attesa immobile o premeditata, ma di un’attesa mobile e mutevole 
che dipende più dal rapporto del fotografo con la propria macchina che dalla prossimità ai 
paesaggi o ai soggetti fotografati. Sluban non fa ritratti, non chiede il permesso di fotografare 

1 L’ultimo libro fotografico di Klavdij Sluban è stato pubblicato dai cinque editori europei coinvolti nello 
European Publishers Award for Photography (EPAP). Sluban ha conseguito il premio nel 2009 con il suo lavoro 
Transsibériades. In Italia, il volume porta il titolo All’Est dell’est (introdotto da un testo di Erri De Luca, edito 
da Peliti Associati). Per una bio-bibliografia dettagliata di Klavdij Sluban, si rimanda al sito web ufficiale del 
fotografo, http://www.sluban.com/ e alla voce Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/Klavdij_Sluban.

Klavdij Sluban, immagini 
in transito

Silvia Mattei

Silvia Mattei vive a Parigi, dove 
lavora per la galleria di fotografia 
Paris-Beijing e si occupa di 
comunicazione e organizzazione 
di eventi nel campo dell’arte 
contemporanea. Filosofa di 
formazione (Università di Bologna 
e Université de Paris Ouest Nanterre 
la Défense), ha studiato il tema del 
viaggio in Voltaire e ha recente-
mente pubblicato la sua tesi di 
dottorato, Les voyages de la raison 
(Paris: L’Harmattan, collection 
Ouverture philosophique, 2010). 
Attualmente le sue attività e 
ricerche vertono sulla fotografia 
contemporanea.

silvia.mattei@gmail.com

http://www.sluban.com/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Klavdij_Sluban
mailto:silvia.mattei@gmail.com


e non si ferma quasi mai per “fare una foto”; resta in movimento e a volte non guarda nem-
meno nel mirino. La messa a fuoco non dipende unicamente dagli occhi, poiché l’estetica 
(fotografica) del passaggio richiede il coinvolgimento di tutto il corpo: solo quando la 
macchina fotografica diventa una protuberanza del corpo il fotografo può registrare il transito 
e dipingere non l’essere, ma il passaggio (come volle anche Montaigne). I momenti in cui 
s’incrociano il tempo del fotografo e gli infiniti frammenti del mondo lasciano la loro im-
pronta sulla pellicola e si traducono in immagini dai valori alterati: mosso, sfocato, sgranato, 
fuori campo, inclinazione della linea d’orizzonte, contrasti molto marcati, vertigine dell’in-

quadratura. Lo scatto restituisce la 
visione e l’immagine rende visibile 
lo scarto tra il possibile e il reale, 
ovvero il legame tra l’immagina-
zione dell’artista e ciò che scorre 
davanti ai suoi occhi.
Osservando le immagini di Sluban, 

è difficile individuare le intenzioni del fotografo e riconoscerne lo studium. È il punctum che 
colpisce lo spettatore, in entrambe le accezioni del termine fornite da Roland Barthes nelle 
sue riflessioni sulla fotografia: dal punto di vista della forma, le zebrature inattese dettate dal 
caso, quei punti sensibili e quei dettagli che confondono la visione e “pugnalano” lo sguardo; 
dal punto di vista dell’intensità, la percezione del tempo sospeso e annientato nell’immagine, 
la rappresentazione pura del noema “ciò è stato”, la vertige du Temps écrasé.2

La serie Retour-Aller, che illustra questo numero di lo Squaderno, è un viaggio intimo, durato 
una notte e un giorno, un viaggio pregno di ricordi e guidato dalla memoria. La rotta Parigi-
Livold che separa Klavdij Sluban dalla sua famiglia è stata percorsa innumerevoli volte dal 
fotografo franco-sloveno, fino a diventare, come dice lui stesso, “una nozione dello spirito”. 
Il reportage di un’unica andata condensa quarant’anni di viaggi sulla rotta usurata da tanti 
passaggi. Il percorso si snoda tra le immagini del passato e del presente che, sovrapponen-
dosi, scandiscono il tempo di un viaggio la cui meta è collocata nella dimensione mentale 
del ricordo e della commemorazione. Le fotografie permettono di ricostituire il legame tra il 
tempo della memoria e il tempo del viaggio presente. L’album di famiglia annuncia la meta, 
mentre le immagini degli edifici recentemente costruiti sulla rotta, del fedele compagno di 
viaggio, il cane Max, dei passanti nei luoghi di transito (un uomo assopito nella sua auto, una 
donna sdraiata nell’aiuola di un’area di sosta, il viso di un’autostoppista) sono tutti segni di 
una realtà immanente. 
Tuttavia, queste immagini dell’attualità non mitigano la vertigine del tempo sospeso. Queste 
fotografie on the road Parigi-Livold immortalano situazioni di transito e spazi in cui milioni 
di individualità potenzialmente s’incrociano, senza però mai entrare in relazione tra loro. Le 
immagini che riportano il tempo mentale del viaggio a un presente tangibile, sono immagini 
di “non luoghi” dove tutti transitano e nessuno abita (Marc Augé). La dimensione temporale 
delle immagini del presente rimane pertanto sospesa e accresce la percezione della meta 
come percorso della memoria. Ri-percorrendo lo spazio di un Retour-Aller (Ritorno-Andata), 
Klavdij Sluban confonde l’ordine del tempo: spazi e tempi si sovrappongono in un viaggio 
“eterocronico” (Michel Foucault).
Klavdij Sluban fotografa quasi sempre in bianco e nero (in tal senso, Retour-Aller è un’ecce-
zione) e solo con la sua macchina Leica manuale e analogica. Non usa mai macchine fotogra-

2 Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Gallimard, 1980, ed. 2008, p. 151.

Il percorso si snoda tra le immagini del passato e del 
presente che, sovrapponendosi, scandiscono il tempo di un 

viaggio la cui meta è collocata nella dimensione mentale del 
ricordo e della commemorazione
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fiche digitali che non gli permetterebbero di gestire la luce e le alterazioni che egli impone 
alla realtà tradotta in immagini. Attraverso la sua macchina fotografica le ombre diventano 
palpabili, i grigi e le sfumature appaiono densi, la luce si sgrana e acquista materialità. La 
diffidenza di Sluban nei confronti del digitale non è solo dovuta a una presa di posizione 
estetica, ma anche a un’incompatibilità temporale con il suo modus operandi. L’immediatezza 
del digitale, infatti, non lascia riposare l’immagine sulla pellicola, vanifica l’attesa tra la 
visione dello scatto e lo sviluppo della fotografia, annienta la possibilità di riscoprire un fram-
mento del mondo che include il ricordo del tempo. La fotografia digitale, istantaneamente 
visibile sullo schermo, rischia di negare alle immagini (e al fotografo) il transito. La fotografia 
analogica, invece, non ha una temporalità lineare: non si tratta semplicemente della cattura 
di un’immagine “qui e ora”, ma di un’impronta che si sviluppa come risposta alle immagini 
potenziali, che risorge solo nella camera oscura.
Daido Moriyama è forse uno dei fotografi della generazione appena precedente quella di 
Sluban che più insiste su quest’aspetto transitorio e mutevole della fotografia analogica. 
Moriyama segue una pratica artistica in cui predominano la visione molto personale dello 
street photographer (o, come si è definito lui stesso, stray dog)3 e il lavoro in camera oscura, 
per sviluppare tutte le possibilità racchiuse in un’immagine. Rifiutando qualsiasi costrizione 
tecnica, egli scatta ed elabora le sue famose fotografie, perlopiù notturne, delle strade di 
Tokyo e del mondo, in una maniera che le rende “polifoniche”: numerose visioni risuonano in 
un’unica fotografia, difficilmente identificabile come immagine fissa che ricorda un istante o 
un’esistenza passata. Le immagini di Moriyama sono l’impronta, transitoria e sempre esposta 
ai mutamenti, di una memoria fotografica pura. Così, alla domanda di definire la fotografia in 
una sola battuta, Daido Moriyama (e lo stesso potrebbe forse valere per Sluban) ha risposto: 
“un fossile di luce e ombra”.4 

3 Nelle collezioni fotografiche Memories of a dog e The Times of the dog (1995-2008), Daido Moriyama si serve 
dell’immagine di un cane randagio come proprio alter-ego.
4 Daido Moriyama, A dialogue with Photography, Tokyo, Seikyusha, 1985/95. Sito web ufficiale del fotografo: 
http://www.moriyamadaido.com/

Klavdij Sluban, images in transit
Three weeks on a cargo ship heading towards Central America, one week on the Trans-Siberian railway from 
Moscow to Beijing, three days on the Trans-Tibetan railway form Beijing to Lhasa; all around the Baltic Sea and 
the Black Sea, with countless detours across the Balkan region as well as some photographic “parenthesis” in 
juvenile correctional centres in the former Yugoslavia, the former Soviet Union, and France. Klavdij Sluban is 
never in a hurry, he is not a reporter looking for events, rather, a traveller-photographer who abandons himself 
to the slow pace of creation through discovery. To him, doing photography and travelling are two verbs for the 
same action and the same existential need: to give a rhythm to the flow of time, to testify one’s presence. His 
camera establishes the link with the world he crosses through, preferably on foot. Sluban’s photography is one 
thing with travel, of which it is both the premise and the fruit: images nourish a larger research and ultimately 
impose a new need to leave. Rare and precious takes are to be assembled into a series only after years of tos 
and fros in and out the field. His ‘reportages’ are in fact long-term cycles, now collected in publications such 
as Balkans Transit (five years); the Caribbean cycle Paradise Lost (four years); Transverses around the Black Sea 
(ten years); Entre Parenthèses, the photography workshops with juvenile delinquents around the world (fifteen 
years), East to East on the trains in central Asia (six years).

All Sluban’s photographs are transit-images, they linger on the dead time of history, frame inconclusive situa-

http://www.moriyamadaido.com/


tions, capture movement and make the imbalance 
between the fixed and the unhinged visible. His 
photographic take is but the instant in which a long 
wait culminates, made of minute observations of 
details laying at the margin of evidence and events: a 
prison’s gate seen from the inside, an absorbed gaze 
behind a window’s glass, a just glanced passerby’s 
shape, a dried branch in the steppes, snowflakes 
along the railroad, hands of players in a busy 
Shanghai street.

It is not a still or deliberate waiting, though, rather a 
mobile and changing one, which depends more on 
the photographer’s relation to his own camera than 
on the proximity to the pictured landscapes and sub-
jects. Sluban does not make portraits, he neither asks 
for permission to shoot nor stops to “take a picture”. 
He rather keeps on walking, often not even looking 
into the rear-view mirror. The focus does not depend 
on eyes alone, since the aesthetics of landscape 
photography calls for the involvement of the whole 
body: only once the camera has turned into a bodily 
extension can the photographer record transit and 
depict, not being, but passage (as Montaigne had it). 
The moments in which the photographer’s time and 
the countless fragments of the world meet leave the 
footprint on the film and translates into images with 
anomalous parameters: blurred, coarse-grained, out-
of-frame, rotated, highly contrasted – the vertigo of 
the frame. The snapshots produce a sort of vision, and 
the picture marks the gap between the possible and 
the real, i.e. the link between the artist’s imagination 
and what lies before his eyes, finally made visible.

Observing Sluban’s pictures, one can hardly identify 
an intentional studium. What strikes is the punctum, 
in both meanings Roland Barthes attributed to this 
concept: from the point of view of form, the random 
striatedness of sensible points, of details that fuddle 
vision and ‘stab’ the gaze; from the point of view of 
intensity, the perception of suspended and annihi-
lated time within the image, the pure representation 
of the phrase ‘what has been’, the vertige du Temps 
écrasé.1

The series Retour-Aller, which illustrates this issue 
of lo Squaderno, is an intimate journey though one 
night and one day, a journey soaked with memories 
and guided by remembrances. The route Paris-Livold 
which set the junior Klavdij Sluban away from his 
family has been travelled innumerous times by 

1 Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Gallimard, 
1980, ed. 2008, p. 151.

the French-Slovene photographer, until the travel 
itself turned into a veritable ‘spiritual notion’. So, the 
reportage of a single ordinary journey condenses 
40 years spent along a consumed route. It is a path 
between images of the present and images of the 
past that, over-layering upon each other, dictate the 
time of a journey whose goal rests in remembrance 
and commemoration. The pictures in this series re-
weave the link: the family photo album forecasts the 
destination, while the images of high rises, bridges, 
Max the dog, passers-by (a man sleeping in his car, a 
woman laying on the grass in a parking area) are all 
signs of an immanent reality. 

However, similar factual images do not mitigate the 
vertigo of suspended time. On the contrary, they 
immortalize situations of transit and spaces where 
unknown travellers meet without establishing any 
contact. These images bring the mental time of the 
journey back into a tangible present, they are images 
of  ‘non-places’ where everybody transit and nobody 
live (Marc Augé). Therefore, the temporal dimension 
of the images of the present remains suspended 
and enhances the awareness of the goal as a work 
of memory. Re-crossing the space of a Retour-Aller 
(Return-Outward), Klavdij Sluban blurs the order of 
time: spaces and times overlap in a ‘heterocronic’ trip 
(Michel Foucault).

Klavdij Sluban works in black and white (Retour-Aller 
is an exception), only with his manual analog Leica. 
He never uses digital cameras, since they would 
hamper to shape the light and the deformations 
that he imposes on a reality turned into images. His 
camera transforms shadows into palpable surfaces, 
greys and nuances become dense, the light acquires 
materiality as a coarse-grained substance. Sluban’s 
distrust towards digital photography is due not only 
to an aesthetic stance but also to an incompatibility  
wit his temporal modus operandi. The instantaneity of 
digital devices does not leave any time for the image 
to rest on the film and, by doing so, it voids the time 
lapse between shoot and development, annihilat-
ing the possibility of rediscovering a fragment of 
the world that includes the memory of time. Digital 
photography, immediately visible on the screen, runs 
the risk of denying to images (and to the photogra-
pher) the dimension of transit. Analog photography, 
by contrast, does not have a linear temporality: it 
is not simply a matter of capturing an image of the 
“here-and-now”, but an imprint that develops as a 
reaction to potential images, only to resurrect in the 
camera obscura.
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Daido Moriyama is perhaps on of the photographers 
of the generation that precedes Sluban’s who have 
most insisted on the transitory and ephemeral nature 
of analogical photography. Moriyama adopts an 
artistic practice in which a personal vision of street 
photography (or, as he himself defined himself, a 
stray dog)2 couples with the work in the camera 
obscura in which all the possibilities enveloped 
in a single image can be unfolded. Rejecting any 
technical constraint, Moriyama shoots and elaborates 
his noctural images from Tokyo streets in a way that 
makes them ‘polyphonic’: many visions resonate 
within a single frame. They can hardly be identified 
as a fixed image of a past existence; rather, they form 
the – transitory and always exposed to change – 
footprint of a pure photographic memory. Asked to 
define photography, Daido Moriyama (and the same 
could be said, perhaps, of Sluban) answered: “a fossil 
of light and shadow”.3

2 See the collections Memories of a dog and The 
Times of the dog (1995-2008), where Daido Mori-
yama describes himself as a straw dog.
3 Daido Moriyama, A dialogue with Photography, 
Tokyo, Seikyusha, 1985/95. http://www.moriya-
madaido.com/

http://www.moriyamadaido.com/
http://www.moriyamadaido.com/
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Le capitalisme et la ville entretiennent une étroite relation : les mutations du premier 
affectent le développement de la seconde, qui en retour contribue à modifier l’évolution 
du capitalisme. Mon objectif est ici de présenter brièvement la manière dont le rapport 
changeant à la mobilité peut être considéré comme l’un des (nombreux) éléments au centre 
de cette relation. Dans cette perspective, il s’agit d’observer comment, à un modèle de ville 
industrielle que l’on peut qualifier de « trou noir », succède un modèle de ville post-indus-
trielle que l’on peut cette fois interpréter comme un « pulsar ».
La diffusion du modèle de la ville comme « trou noir » résulte de l’ancienne domination 
des intérêts du patronat industriel. En effet, l’accélération de l’urbanisation occidentale au 
19ème siècle est indissociable de l’extension rapide du secteur secondaire. Or l’industrie se 
caractérise par un rapport à l’espace et au temps spécifique : les capitaux industriels sont 
en effet immobiles, et la profitabilité d’une usine repose sur son exploitation sur le long 
terme. Réaliser le capital industriel implique dès lors de s’attacher les services durables d’une 
main-d’œuvre ouvrière nombreuse. Or, celle-ci se voit offerte des possibilités accrues de 
mobilité (par le train puis l’automobile) qui facilitent la compétition pour la main-d’œuvre, 
par les salaires, entre bassins d’emploi industriels. Confrontés à l’impératif « stratégique » de 
mobilité du système capitaliste « dans son ensemble » (Harvey, 1989), lequel se concrétise 
de manière visible avec l’ « hausmannisation » de Paris et la facilitation des flux dans une 
capitale elle-même de plus en plus connectée au territoire français (Sennett, 1979), les 
capitalistes « locaux » déploient une palette de « tactiques » – au sens qu’en donne Michel 
de Certeau (1990) – visant à construire la ville industrielle comme une sorte de « trou noir », 
où une main-d’œuvre de plus en plus distante se voit attirée puis « capturée » par le biais de 
toute une série d’incitations mises en place par le patronat industriel et les gouvernements 
locaux. Construction de logements publics ou patronaux confortables pour les ouvriers, 
d’équipements collectifs, fourniture de nouveaux services : l’objectif est que l’ouvrier, établi 
au plus près de « son » usine, ne soit pas tenté d’aller voir ailleurs. 
Parallèlement, de nombreuses tactiques répressives sont déployées dans l’objectif de 
limiter la mobilité des couches populaires, comme la création par l’Etat français d’un « livret 
ouvrier » contrôlant et limitant les déplacements, ou encore la répression « visible » du vaga-
bondage, exemple type d’une mobilité incontrôlable redoutée par le patronat et les pouvoirs 
publics. Dans la ville industrielle comme « trou noir » dont l’exemple le plus extrême reste 
les company towns qui se multiplient alors dans l’ensemble des pays occidentaux autour 
d’activités extractives ou manufacturières liées à une seule firme, les mobilités sont ferme-
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ment contrôlées et confinées à une échelle restreinte, celle du quartier où voisinent usines et 
cités ouvrières. Dans sa monographie du Creusot, Jean-Pierre Frey évoque ainsi une véritable 
« assignation à résidence étroitement surveillée et où aucune liberté d’expression du nouveau 
statut urbain n’est permise, en dehors de celle fixée par l’usine » (Frey, 1986 :158). Face 
à la stratégie systémique d’accélération des flux, les tactiques paternalistes des patronats 
industriels locaux visent ainsi, clairement, à « immobiliser » l’ouvrier.
Toutefois, à partir du milieu du vingtième siècle, le développement conjoint de l’automobile 
de masse et de l’urbanisme moderne débouche sur un relâchement d’une régulation des 
mobilités exercée désormais à l’échelle de la ville, voire du bassin d’emploi. La ville fordiste 
voit ainsi la mobilité se développer, mais il s’agit encore d’une mobilité sous contrôle, confi-
née entre le logement (à la périphérie) et le travail (en centre-ville). Le patronat industriel 
déploie alors des tactiques de plus en plus sophistiquées pour sédentariser l’ouvrier. On peut 
par exemple lire, dans le numéro de l’été 1951 du magazine édité par le patronat de Roubaix 
à destination des ouvriers textiles de la ville, ces conseils pour des vacances proches, peu 
onéreuses et ne nécessitant pas d’automobile :

Il convient (…) que les vacances restent les vacances, c’est-à-dire une période de détente et de 
resserrement de l’unité familiale. C’est à ces conditions que nous nous referons l’âme et le cœur 
en même temps que nous récupérerons les forces perdues au cours d’une année de labeur. C’est 
pourquoi nous souhaitons que vous puissiez malgré tout quitter votre cité, sinon pour de longs 
voyages qui coûtent cher, au moins pourdes excursions dans notre région trop méconnue et dont les 
possibilités touristiques sont accessibles à vos bicyclettes, comme à votre matériel de camping. Du 
Mont de l’Enclus, au Mont Noir, au Mont-des-Cats et au Mont Cassel, de l’Avesnois si pittoresque, 
aux collines de l’Artois et du Boulonnais et aux Marais d’Arleux ou de Clairmarais, chers aux pêcheurs, 
vous n’aurez que l’embarras du choix. En route donc et bonnes vacances ! (Chez nous 5 :1)

Toutefois, la généralisation des mobilités routinières de l’ère fordiste est dénoncée dès les 
années 1950 par différents mouvements contre-culturels, comme la Beat Generation aux 
Etats-Unis ou les situationnistes en France. En magnifiant le vagabondage ou en incitant à la 
« dérive », ces mouvements entendaient révéler le caractère aliénant de la nouvelle « société 
de masse ». En contribuant ainsi à saper le système fordiste, ils annoncent pourtant, malgré 
eux, l’évolution ultérieure du capitalisme.
A partir de la fin des années 1960, le capitalisme occidental subit en effet une nouvelle 
mutation, cette fois sous l’effet de l’intensification des flux à l’échelle mondiale et de la 
nouvelle division internationale du travail que celle-ci entraîne. Les capitaux et des emplois 
industriels se voient délocalisés, et la conception de la ville comme « trou noir » s’en trouve 
instantanément rendue obsolète. Parallèlement, la contestation des mobilités restreintes et 
routinières par les mouvements contre-culturels est détournée et amplifiée par les médias 
occidentaux, qui vantent désormais l’individu « entrepreneur de lui-même », celui qui 
n’hésite pas à s’affranchir de la contrainte spatiale pour construire sa carrière et sa vie.  Cette 
injonction reflète une nouvelle stratégie systémique, celle de démultiplier aussi bien l’échelle 
que la fréquence des mobilités. 
En effet, alors que l’économie occidentale se « tertiairise », le capital se montre de plus en 
plus indifférent à la localisation des travailleurs. Malgré la désindustrialisation massive à 
l’œuvre depuis quatre décennies en Occident, la ville constitue toujours le site privilégié de 
l’accumulation du capital. En revanche, les activités de conception se concentrent dans les 
villes-centres, tandis que la production est délocalisée en Asie ou en Amérique latine. Le 
bureau du designer, du chercheur, de l’architecte ou du communicant remplace l’usine. La 
rentabilité des investissements ne dépend plus de la présence d’une nombreuse main-d’œu-



15

vre ouvrière établie à proximité des usines, mais au contraire d’une main-d’œuvre qualifiée, 
supposée se déplacer d’une filiale à une autre. Par ailleurs, cette rentabilité dépend de plus 
en plus de la réussite à capter les flux de touristes et de consommateurs. Dès lors, la ville 
comme machine à mobilité apparaît comme l’un des principaux paradigmes de la ville post-
fordiste, pensée pour une maximisation des profits qui ne repose plus ni sur le confinement 
géographique, ni sur le bien-être des couches populaires. 
Les villes occidentales désormais 
affranchies de la tutelle des 
patronats industriels déploient 
dès lors un ensemble de tactiques 
visant cette fois à adapter leur ville 
à cette nouvelle donne : en France, 
de ce point de vue, l’opposition 
entre Paris et la province a disparu. 
C’est sans doute une nouvelle fois dans la capitale que l’adaptation de la ville aux impératifs 
du néo-capitalisme apparaît pour la première fois d’une manière frappante. La Défense est 
un site industriel et ouvrier redéveloppé dans les années 1960 dans l’objectif d’accueillir 
les sièges sociaux des entreprises françaises les plus insérées dans la mondialisation, ainsi 
que d’entreprises étrangères. A cette extension de la portée des flux traversant la Défense 
correspond de manière évocatrice un urbanisme pensé de manière à les démultiplier. Comme 
le note Zygmunt Bauman (2000) dans sa discussion des « espaces civils mais non civiques 
», l’immense parvis qui constitue le cœur du quartier ne comprend ainsi aucun élément 
permettant au passant de stationner au sein de l’espace public : la seule manière de le faire 
est de détourner la fonction des marches de la Grande Arche, comme le font les travailleurs 
et les touristes en s’asseyant sur les marches pour déjeuner aux beaux jours. 
Dans l’esprit des aménageurs urbains, les espaces de flux perpétuels tels que le parvis de la 
Défense, mais aussi les gares, les pôles d’interconnexion, voire les boulevards et les galeries 
marchandes, correspondent au marqueur d’une « ville qui gagne ». Cette conception est 
désormais partagée par de nombreux gouvernements de grandes villes européennes et se 
diffuse dans de nombreuses villes moyennes désireuses de bien figurer dans la compéti-
tion internationale. Evidemment, tous les urbains ne sont pour autant pas égaux face à la 
nouvelle injonction de mobilité urbaine : celle-ci garde un coût qui pèse fortement sur les 
budgets des plus pauvres. 
Dans ce nouveau contexte, le prétendu faible degré de mobilité des populations urbaines 
paupérisées, notamment issues de l’immigration (qui, en fait, sont pour la plupart largement 
connectées à des réseaux locaux comme internationaux), est désormais perçu comme un 
frein à la croissance urbaine ainsi que comme une menace potentielle pour l’ordre public. 
De « trou noir », la ville postindustrielle désormais intégrée dans des intercommunalités 
« métropolitaines » est repensée comme un « pulsar » accélérant la mobilité quotidienne 
de ses résidents, permanents comme provisoires. La conception même des espaces publics 
urbains s’en trouve profondément modifiée. Sous couvert de « prévention situationnelle » 
et de raréfaction des « opportunités de délinquance », le mobilier urbain accusé de favoriser 
l’installation des indésirables (mendiant(e)s, prostitué(e)s, SDF…) se voit détruit, tels 
les bancs publics ou les abribus qui disparaissent à vue d’œil dans les villes occidentales. 
Derrière la répression de la « menace » constituée par ces corps urbains immobiles se joue 
une incitation à la mise en mouvement perpétuelle des corps urbains. En France, la loi dite 
de « sécurité intérieure » de 2003 crée de nouveaux délits et de nouvelles sanctions pour le 
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racolage, les rassemblements dans les halls d’immeubles, les squatteurs, la mendicité. Une 
caractéristique physique, corporelle, commune à ces « nouveaux ennemis » regroupés dans la 
même loi est notable : qu’il s’agisse des prostitué(e)s, des jeunes des quartiers déshérités se 
regroupant au pied de leur immeuble, des SDF ou des mendiants, ces groupes partagent la 
même immobilité dans la ville.
La diffusion générale du modèle (néo)libéral de la ville comme pulsar bouleverse notre 
conception de l’espace public. Celui-ci renvoie en fait à deux notions distinctes. D’une part, 
l’espace public philosophique, c’est-à-dire la capacité pour les citoyens de discuter et de 
critiquer l’Etat, fondamentale dans l’avènement de la démocratie. Selon Jürgen Habermas 
(1978), cet espace public apparaît dans les villes occidentales au cours du 18ème siècle, au 
moment où la bourgeoisie urbaine érudite commence à se réunir et à déstabiliser les Etats 
autoritaires en utilisant des arguments fondés sur la raison. La deuxième notion à laquelle 
renvoie le terme d’espace public est celle des urbanistes : il s’agit tout simplement des 
espaces dont tout le monde peut faire l’usage.
Le lien entre ces deux acceptions de l’espace public est évidemment crucial : pour discuter et 
raisonner politiquement, encore faut-il pouvoir se réunir dans des lieux ouverts à tous. En ce 
sens, l’espace public « géographique » est indispensable au bon fonctionnement de la démo-
cratie. L’agora, lieu de rassemblement et de délibération des citoyens dans la Grèce antique, 
était une place centrale facilement accessible. Par ailleurs, elle n’abritait pas seulement les 
institutions politiques, mais également un marché : l’agora était le véritable centre de la cité. 
Une démocratie ne peut se passer de véritables espaces publics urbains. De ce point de vue, 
leur transformation actuelle en simples espaces de flux se révèle problématique. 
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Abbiamo guidato da notte a notte. 
Parigi – Lione – Tunnel del Monte Bianco – Val d’Aosta – Torino – Milano – Venezia 

(Mestre) – Ljubljana – Livold. 
Su questa rotta, aperta per la prima volta dai miei genitori all’inizio degli anni Sessanta 
dalla Yugoslavia di allora, verso la Francia, a piedi. Poi così tante volte ripetuta in auto, 
in treno, a sfinire le nozioni di “qui” e di “laggiù”. Questa volta siamo partiti, mio figlio 

ed io: anche Marko ha fotografato mentre guidavo io.  
Viaggio tutto di ricordi, dedicato a mio padre recentemente scomparso. Sovrapposizione di 



immagini dell’infanzia passata “al paese”, “in famiglia” , accumulazione di ritratti di 
me che crescevo lontano dai miei, per poter inviar loro a Parigi la prova della mia sana 

crescita. “Più fotografato di Tito”, diceva mia nonna. Immagini, anche, degli incontri con 
i miei genitori, l’estate, a Trieste. Strada lisciata a forza di andate e ritorni, di ritorni,di 

andate. Strada talmente consumata da diventare una nozione dello spirito, contro la quale 
vengono a infrangersi i ricordi. Strada di migrazioni che filano via in silenzio. 

No man’s road. 
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The emergence of the European Union (EU) as transnational political actor is paralleled 
by a complex redefinition of Member States’ political boundaries along the new common 
external border. Many argued that the birth of the EU as a proper political actor is primarily 
exemplified by its external border control policy; others have seen the very creation of the 
Schengen space with its common external frontier as the political foundations of a new 
European Citizenship, built upon a new definition of belonging and otherness. The birth of 
the Schengen area of freedom, security and justice seems to replicate at the regional level the 
same geo-political dynamic which produced national spaces: a new political and economic 
trans-national unit is created by drawing a line which at the same time defines the rights of 
belonging. I believe this point of view is affected by a relevant degree of  “methodological 
nationalism”, which prevents political and social theory from understanding how contem-
porary patterns of European spatial government do not drive in the direction of classic State 
formation.1  
Schengen was surely a highly significant point in recent European history, a point that 
could be seen in some sort of continuity along a line of crucial events of the European past 
(Westphalia 1648, Vienna 1815, Berlin 1878, Versailles 1918, Potsdam 1945). But, as William 
Walters aptly underlined, the implicit geo-politics of Schengen is not related with wars and 
struggles among great powers fighting to gain hegemony over the European space.2  Behind 
the birth of the European space of freedom, security and justice there is a process of increas-
ing de-dramatization of internal borders and of regional political and economic integration, 
but the de-securitization of the European political and economic border has in some way 
produced a parallel reinforcing of the “police border” called to control the movement of the 
so-called “clandestine” transnational actors.3 The liberalization of borders does not produce 
automatically a spatiality freed from hegemonies, powers and controls; on the contrary, 
Schengen embodies a complex hierarchical politico-economic spatiality built upon a net-
work of communications and circulations crossing the European space according to different 
“movement entitlements.” 

1 W. Walters, “Rethinking Borders Beyond the State”, in Comparative European Politics, 4(2-3), 2006, pp. 141-
159.
2 W. Walters, “Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border”, in Environment & Planning D: Society & 
Space, 20(5), 2002, pp.561-580.
3 P. Andreas, “Redrawing the Line. Borders and Security in the Twenty-first Century”, in International Security, 
28(2), 2003, pp. 78-111.
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The birth of this new European borderscape called to govern different mobility regimes is 
a perfect case study for investigating borders outside the classic perspectives of modern 
political and legal theory. The analysis I will develop on the new geo-legal and geo-political 
configurations of European borders will also provide an opportunity to shed light over the 
role European borders are playing in defining the new EU’s hegemonic space.
Space, law and politics at the borders
In modern political theory borders are commonly described as lines of separation between 
different sovereign political actors. They are seen as fields of forces where contrasting political 
factors attract, react, interplay among each other, trying to find a final equilibrium around a 
territorial demarcation of different spheres of influence.4 Accordingly, modern legal theory 
describes borders as the formalized line of demarcation of different domestic jurisdictions. 
This point of view is well exemplified by Carl Schmitt’s theory of nomos as spatial delimita-
tion. According to the German philosopher and legal theorist, the ruling within a political 
space is always associated with the exclusive appropriation of that space, as the Ordnung, 
setting the rule, implies the Ortung, emplacement. Each domestic jurisdiction thus equates 
to a material territorial appropriation by the political power which is reflected in the etymo-
logical proximity of the concept nomos with the German predicate nehmen.5

Contemporary political and legal theory have outlined how globalization processes are 
deeply transforming the modern spatial dimension of law and politics, calling for a redefini-
tion of our geo-political and geo-legal imagination. Modern nation States, with their colonial 
projection outside the metropolitan territories, are increasingly replaced by new geo-political 
and geo-legal formations which could be seen as transnational regional spaces of political 
and economic integration usually divided between a periphery of orbiting countries attracted 
around a core of one or more hegemonic countries.6 The geostrategic function played by 
borders is in this situation radically changed: they are no longer called to divide the danger-
ous outside from the safe and peaceful inside, but to stimulate hybridization by increasing 
the flexibility of controls and the liberalization of circulations across the borders needed for 
regional political and economic integration. 
William Walters aptly recalled the image of the firewall to synthesize the functions played by 
borders in contemporary transnational regional spaces. Borders are no longer seen as fencing 
lines called to protect political and economic sovereignty, but as spaces of transnational 
cooperation where a continuous filtering activity has to be played in order to separate risky 
unwanted circulations out of the remaining of valuable communications.7 Schengen is a clear 
exemplification of the transformation of borders into a frontier zone of transnational police 
cooperation where the objective of sovereign powers involved in border control practices 
is no longer the definition of different spaces of political and legal appropriation, but the 
government of the circulations across the territory.8  
This shift in border control practices from the appropriation of space to the government of 
circulations across space entails a complex revolution in the classic relationship among space, 

4 J. Agnew, “Mapping Political Power Beyond State Boundaries: Territory, Identity, and Movement in World 
Politics”, in Millennium - Journal of International Studies, 28(3), 1999, pp. 499-521.
5 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Dunker & Humbolt, Berlin, 1974.
6 G. Blake, “State Limits in the Early Twenty-First Century: Observations on Form and Function”, Geopolitics, 5(1), 
2000, pp. 1-18.
7 W. Walters, “Border/Control”, in European Journal of Social Theory, 9(2), 2006, pp. 187-203
8 E. Rigo, Europa di Confine, Meltemi, Roma, 2007.
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law and politics as outlined in modern political and legal theory. 
From the point of view of the relationship between space and politics, I’ve already argued 
that the frontier zone is no longer a field of forces where a confrontation among sovereign 
political actors takes place. What we are witnessing is indeed the increasing interdependency 
among border police forces called to govern the circulations across the transnational frontier 
zone, but this is not to say that hegemonic games have no room in drawing the new border-
scapes. Police cooperation in the field of border control is on the contrary explicitly asym-
metrical and hegemonized by 
core countries using their political 
and economic influence in order 
to impose standard of governance 
to peripheral countries. The latter 
are thus transformed into buffer 
zones, called to govern their 
borders according to policy lines 
designed by core countries for protecting their hegemonic space of freedom, security and 
justice. 
From the point of view of the relationship between space and law, the frontier zone is no 
longer the locus of spatial coincidence between sovereignty and domestic jurisdiction; on the 
contrary this frontier zone is produced by means of a systematic disjunction of the political 
space of sovereignty from the legal space of jurisdiction.9 This disjunction is produced by 
means of a double movement of introversion and extroversion of borders. The introversion 
of borders is produced by moving back the legal border of rights in order to put specific 
category of people and places under a peculiar regime of extraterritorial legal status. Accord-
ing to this administrative practice, immigrants, despite entering the domestic jurisdiction by 
their border crossing, could be placed under special legal regime of limited rights as if they 
had never reached the national territory. The extroversion of borders is produced by expand-
ing the reach of the sovereign border of policing beyond the territorial dimension of domestic 
jurisdiction. According to this administrative practice, immigrants face the sovereign power 
of border control well before they may reach the legal border of rights.
European Imperial borderscape
The new European borderscape well exemplifies the described relationship among space, 
law and politics. On the one side, Europe is witnessing the proliferation of spaces of legal 
indistinction, to recall the Giorgio Agamben’s definition10, produced by the introversion of 
borders. The case of the transit zones at main international airports is well know and was 
also widely addressed by the European Court of Human Rights in the famous case Amuur 
v. France (1996); but we should also mention here the case of the southernmost European 
islands such as Malta, Lampedusa or the Canary Islands, where first aid to landing irregular 
migrants is offered in closed centers lacking a proper legal status and considered to be part of 
a wide “frontier zone” of limited legality.11

On the other side, Europe is stimulating the extroversion of borders by attracting into the 
European hegemonic orbit neighborhood countries well beyond the formal EU’s borders. The 

9 T. Basaran, “Security, Law, Borders: Spaces of Exclusion”, in International Political Sociology, 3(2), 2008, pp. 
339-354.
10 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995.
11 J. Tóth, A typology of Transit Zones. European Parliament Briefing Paper, Brussels 2006.
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political and legal relations around which the expanded EU’s space is produced account for a 
truly post-colonial model of hegemony: firstly because this hegemony is not built upon hard 
military power, but by the soft power of political and economic influence used to export Eu-
ropean standard of governance; secondly because this hegemony does not aim at territorial 
appropriation, but at controlling movements and circulations across the space surrounding 
the European Union; thirdly because this hegemonic sphere is not marked by a geo-political 
delimitation threshold beyond which the EU faces the sovereign powers of other interna-
tional political actors limiting its expansion, but by an autolimitation threshold defined by a 
mobile process of self-understanding.
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Paesaggi 
di frontiera 
dell’Europa im-
periale. Spazio, 
leggi e politica 
nella periferia 
europea
L’emergere dell’Unione Europea come attore politico 
transnazionale sta avvenendo parallelamente ad 
una complessa ridefinizione della politica degli stati 
membri rispetto alle frontiere, lungo i loro nuovi e 
comuni confini esterni.

Secondo molti commentatori la nascita dell’UE 
in quanto attore politico sarebbe innanzitutto 
esemplificata dalle sue politiche di controllo delle 
frontiere esterne; altri hanno visto la creazione 
stessa dello spazio di Schengen, con l’istituzione 
di comuni frontiere esterne, come la fondazione di 
una nuova cittadinanza Europea, costruita su una 
nuova definizione di appartenenza e di differenza. La 
nascita di  Schengen come area di libertà, sicurezza 
e giustizia sembra replicare a livello regionale le 
stesse dinamiche geopolitiche che avevano prodotto 
gli spazi nazionali: una nuova unità politica ed 
economica transnazionale è stata creata disegnando 
una linea che allo stesso tempo definisce i diritti di 
appartenenza. Io credo che questo punto di vista 
sia affetto da un rilevante grado di “nazionalismo 
metodologico”, che impedisce alle teorie politiche e 
sociali la comprensione di come il modello di governo 
dello spazio europeo non vada nella direzione della 
classica formazione di uno stato.

Schengen è stato sicuramente un punto molto signi-
ficativo nella recente storia Europea, un punto che 
potrebbe essere visto in una certa continuità lungo 
la linea di eventi cruciali della storia europea (West-
phalia 1648, Vienna 1815, Berlin 1878, Versailles 
1918, Potsdam 1945). Ma, come William Walters ha 
opportunamente sottolineato, la geopolitica implicita 
di Schengen non si relaziona con guerre e scontri 
tra i grandi poteri in lotta per assicurarsi l’egemonia 
nello spazio europeo. Dietro la nascita dello spazio 
europeo come spazio di libertà, sicurezza e giustizia 
c’è un processo di crescente de-drammatizzazione 
dei confini interni e di integrazione regionale politica 
ed economica, ma la de-securitizzazione dei confini 
politici ed economici all’interno dell’Europa ha in 

qualche modo prodotto un parallelo rafforzamento 
della polizia di frontiera chiamata a controllare 
il movimento dei cosiddetti attori transnazionali 
“clandestini”. La liberalizzazione delle frontiere non 
produce automaticamente una spazialità libera da 
egemonie, poteri e controlli; al contrario, Schengen 
incarna una complessa spazialità politico-economica 
gerarchica costruita sopra una rete di comunicazioni 
e circolazioni attraverso lo spazio europeo, secondo 
diversi “diritti di movimento”.

La nascita di questo nuovo borderscape europeo chia-
mato a governare differenti regimi di mobilità è un 
perfetto caso di studio per investigare le frontiere al di 
fuori della classica prospettica della moderna teoria 
politica e legale. L’analisi che svilupperò sulle nuove 
configurazioni geopolitiche e geolegali delle frontiere 
europee  fornirà inoltre una opportunità di fare luce 
sul ruolo che le frontiere Europee stanno giocando nel 
definire il nuovo spazio egemonico della EU.

Spazio, leggi e politica ai confini
Nella moderna teoria politica i confini sono 
comunemente descritti come linee di separazione 
tra differenti attori politici sovrani. Essi sono visti 
come campi di forze dove fattori politici contrastanti 
attraggono, reagiscono, interagiscono tra di loro, 
cercando di trovare un equilibrio finale intorno ad 
una demarcazione territoriale di differenti sfere di 
influenza. Di conseguenza, la moderna teoria legale 
descrive le frontiere coma la linea di demarcazione 
formalizzata tra diverse giurisdizioni domestiche. 
Quessto punto di vista è bene esemplificato dalla 
teoria del nomos come delimitazione spaziale di 
Carl Schmitt.  Secondo il filosofo e teorico legale 
tedesco,  il dominio all’interno di uno spazio politico 
è sempre associato con l’esclusiva appropriazione 
di quaseo spazio Secondo il filosofo e teorico legale 
tedesco,  il dominio all’interno di uno spazio politico 
è sempre associato con l’esclusiva appropriazione 
di quasto spazio, dato che l’ Ordnung, definendo le 
regole, implicasse l’Ordnung, postazione. Ciascuna 
giurisdizione domestica in questo modo equivale 
all’appropriazione materiale di un territorio da parte 
del potere politico, cjhe si riflette nella prossimità 
etimologica del concetto di nomos con il predicato 
tedesco nehmen.

La teoria politica e legale contemporanea ha fatto 
emergere come i processi di globalizzazione stanno 
profondamente trasformando la moderna dimen-
sione spaziale di legge e politica,  determinando la 
ridefinizione della nostra immaginazione geo-politica 
e geo-legale.



I moderni Stati-Nazione, con le loro proiezioni 
coloniali fuori i territori metropolitani, stanno 
venendo rimpiazzati in misura sempre crescente dalle 
nuove formazioni geo-politiche e geo-legali, che 
potrebbero essere viste come una spazio tran-
snazionale e regionale di integrazione politica ed 
economica, di solito divisa tra una periferia di paesi 
orbita intorno ad un centro di uno più paesi egemoni. 
La funzione geostrategica giocata dai confini è in 
questa situazione radicamente cambiata: essi non 
sono più chiamati a dividere il pericoloso “fuori” dal 
sano e pacifico “dentro”, ma a stimolare l’ibridazione 
attraverso l’aumento della flessibilità dei controlli e la 
liberalizzazione delle circolazioni attraverso i confini 
necessari per l’intregrazione politica ed economica 
regionale.

William Walters richiama a proposito l’immagine 
del firewall  per sintetizzare la funzione giocata dai 
confini negli spazi transnazionali regionali contem-
poranei. I confini non sono più visti come linee di 
recinto chiamati a proteggere la sovranità politica ed 
economica, ma come spazi di cooperazione transna-
zionale dove una continua attività di filtro deve essere 
esercitata al fine di separare circolazioni rischiose e 
non gradite dal resto delle comunicazioni preziose . 
Schengen è un chiaro esempio della trasformazione 
dei confini in una zona di frontiera di cooperazione 
della polizia transnazionale dove l’obiettivo dei poteri 
sovrani coinvolti nelle pratiche di controllo dei confini 
si traduce non tanto nella definizione di diversi spazi 
di appropriazione politica e legale,  ma nel governo 
dei transiti sul territorio .

Questo passaggio verso le pratiche di controllo dei 
confini dall’appropriazione dello spazio del governo 
delle circolazioni attraverso lo spazio implica una 
complessa rivoluzione della classica relazione tra 
spazio, legge e politica, come sottolineato moderna 
teoria economica e legale. Dal punto di vista della 
relazione tra spazio e politica, io avevo già sostenuto 
che la zona di frontiera non è più un campo di forze 
dove prende forma il confronto tra gli attori politici 
sovrani. Quello di cui noi siamo testimoni è proprio 
la crescente interdipendenza tra le forze di polizia di 
frontiera chiamate a governare la circolazione attra-
verso le zone di frontiera transnazionali, ma questo 
non vuol dire che i giochi egemonici non abbiano 
posto nel disegno dei nuovi borderscapes.

La cooperazione della polizia nell’ambito del 
controllo delle confini è al contrario esplicitamente 
asimmetrica e dominata da i paesi centrali, che usano 
la loro influenza politica ed economica al fine di 

imporre gli standard di governance ai paesi periferici. 
Questi ultimi sono dunque trasformati in buffer zone, 
chiamati a governare le loro frontiere seconde le 
regole stabilite dai paesi centrali per proteggere il loro 
egemonico spazio di libertà, sicurezza e giustizia.

Dal punto di vista della relazione tra spazio e legge, 
la zona di frontiera non è più il luogo di coincidenza 
spaziale tra giurisdizione sovrana e domestica; al 
contrario, questa zona di frontiera è prodotta per 
mezzo di una sistematica disgiunzione dello spazio 
politico di sovranità dallo spazio legale della giurisdi-
zione .  Questa disgiunzione si produce mediante un 
doppio movimento di introversione ed estroversione 
dei confini. L’introversione dei confini si produce 
facendo indietreggiare i confini legali dei diritti al fine 
di porre specifiche categorie di persone e luoghi sotto 
un peculiare regime di status legale extraterritoriale. 
Secondo questa pratica amministrativa, gli immigrati, 
nonostante entrino in una giurisdizione domestica 
attraversandone i confini, potrebbero essere sotto-
posti ad uno speciale regime legale di limitazione 
dei loro diritti, come se non fossero mai arrivati su 
un territorio nazionale. L’estroversione dei confini si 
produce espandendo la portata dei confini sovrani 
di sorveglianza aldilà della dimensione territoriale 
della giurisdizione domestica. Secondo questa pratica 
amministrativa, gli immigrati si trovano di fronte al 
potere sovrano di controllo delle frontiere ben molto 
prima di poter arrivare al confine legale dei diritti.

Borderscape imperiale europeo
Il nuovo bordescape europeo esemplifica bene la 
relazione descritta tra spazio, legge e politica. Da 
un lato,  l’Europa è testimone della proliferazione 
degli spazi di indistinzione legale – per riprendere 
la definizione di Giorgio Agamben - prodotta dalla 
proliferazione degli spazi di introversione dei confini. 
Il caso delle zone di transito in molti aeroporti inter-
nazionali è ben noto ed è stato oltremodo trattato 
dalla Corte Europea dei Diritti Umani nel famoso caso 
Amuur v. France (1996); ma noi dobbiamo anche 
menzionare i casi di alcune isole più meridionali 
dell’Europa, coma Malta, Lampedusa o le Canarie, 
dove il primo approdo di accoglienza ai migranti 
irregolari è fornito in centri chiusi, senza di un proprio 
status legale e considerati parte di un’ampia“zona di 
frontiera” di limitata legalità/legittimità.

Dall’altro lato, l’Europa va stimolando l’estroversione 
dei confini, attraendo nella sua orbita egemonica 
paesi vicini ben oltre i confini formali dell’EU.

Le relazioni politiche e legali intorno a cui si produce 
lo spazio espanso della EU rappresentano un vero e 
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proprio modello di egemonia postcoloniale: innan-
zitutto perché questa egemonia non viene costruita 
mediante un forte potere militare, ma attraverso il 
potere “leggero” dell’influenza politica ed economica 
usata per esportare gli standard europei di governan-
ce; poi perché questa egemonia non mira ad una ap-
propriazione territoriale, ma a controllare movimenti 
e circolazioni attraverso lo spazio circostante l’EU;  
infine perché questa sfera egemonica non è segnata 
da una soglia di delimitazione geopolitica aldilà della 
quale l’Europa si deve confrontare con i poteri sovrani 
di altri attori politici internazionali che ne limitano 
l’espansione, ma da una soglia autodeterminata defi-
nita da un processo mobile di auto-identificazione.
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Since the 1980s globalization has brought deep social and economical changes, difficult to 
summarize. Nevertheless, I will take the risk of outlining three sociological processes that are 
interconnected and have witnessed continuous grow. I am referring to the intensification of 
individualization, economic and social inequality and mobility practices.
Regarding the first topic, in the late 1990s authors such as Ulrich Beck or Anthony Gid-
dens have diagnosed the rise of individualization as one of the structural mechanisms that 
define so-called ‘late modernity’. The concept of reflexivity has been used to characterize the 
focalization on individual biographic trajectories and identities. The self and his/her ability to 
produce social agency has been considered to be one of the core dimensions that constitute 
the contemporary society. According to Beck, with the erosion of the institutions that have 
structured industrial society and supported individual and collective interests (nuclear 
family, unions, parties, social state...) the self now finds on his/her own: one has to make 
use of one’s reflexive capacity to face daily problems. Reflexivity enables subjets not only to 
accumulate knowledge about the surrounding social world (in its several dimensions: the 
cultural, the economic, the political...) but also to make decisions regarding present and 
future ways of life: decisions with respect to different sectors of daily life, such as career, 
family, consumption, leisure... 
This individualization process is mainly analyzed with reference to urban and metropolitan 
spaces, neglecting others geographical contexts. For instance, it would be interesting to find 
out what forms of reflexivity are produced in rural spaces. Is reflexivity an intrinsic urban 
phenomenon? Is individualization increasing in rural areas, too?  Christopher Ray (1999) has 
been one of the few authors to have worked on reflexive modernity from the point of view of 
the rural endogenous development.  
The ‘reflexive modernity’ program proposed by Beck, Giddens and Lash (1994) has fostered 
intense theoretical debate in sociology. But since the beginning of the new century, this 
theory has also been the target of criticism, mainly because it has neglected the importance 
of some structural concepts such as social class. For example, in The Risk Society, Beck (1992) 
prematurely announced the end of class as a determinant concept for the analysis of moder-
nity. However, since 2007, with the beginning of the financial and economic crisis, the topic 
of inequality as reappeared in the academic and scientific agenda. In fact, issues of social 
class and income distribution have been raised in several debates and discussions, taking 
their place in the public sphere. Indexes such as the Gini Index – which measures the level of 
income inequality – have become central. Recent books like The Spirit Level (Wilkinson and 
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Picket, 2009), and The Haves and the Haves-not (Branko Milanovic, 2011) have revealed the 
continuous grow of inequality in most European countries and the US. With some exceptions, 
like Northern-European countries, it is fair to say that the societies of the so-called developed 
world are now much more polarized than they were thirty years ago.   
Recently, Will Atkinson (2010) has criticized individualization and reflexivity theories on the 
basis of the argument that they have neglected statistical trends pointing out the inten-

sification of social polarization. 
Societies continue to be stratified 
in social classes with different 
access to economic and cultural 
capital, as Pierre Bourdieu showed 
in his several studies since the late 
1970s. In his recent book Class, In-
dividualization and Late Modernity: 

in Search of the Reflexive Worker, Atkinson proves that reflexivity is above all a matter of class. 
Individuals still belong in different classes, each endowed with its own type of reflexivity. In 
the dominant classes, individuals define their biography has a result of personal choices. On 
the other hand, the dominated tend to justify their life trajectories as a consequence of social 
and economical constraints, like income, education, and socialisation. According to Atkinson, 
the amplitude of one’s reflexive choice depends on social position. So, if reflexivity is also a 
question of inequality, these two dimensions should be analyzed together. 
Atkinson’s is based on data about Bristol, but it would be interesting to apply this kind of 
analysis to less urbanized areas, finding for example if, in rural spaces, there is any link 
between reflexivity and inequality. In the studies I have carried out in rural areas of southern 
Portugal, reflexivity seems not only a question of economic and cultural capital, but also of 
age classes (Carmo, 2010). In spaces suffering from ageing and depopulation, age appears 
to be one of the independent variables that explain the production of different types of 
reflexivity. 
For most elderly people, to move to another region or to a city is no longer an option. They 
are stuck in the place where they live. Only a disease or a misfortune will take them from 
their village or community. On the contrary, younger people have alternatives and their 
reflexivity is embedded in different future scenarios regarding the possibilities of staying or 
leaving. Thus, specific forms of reflexivity could be produced in rural spaces, distinct from 
those that are produced in urban ones. Can we conclude that reflexivity is also a question 
of space? In my opinion, this is a pertinent question to which sociologists and geographers 
should pay attention.
This takes us to the third concept: mobility. The issue of spatial mobility has increasingly 
proved crucial in the social sciences (Cresswell, 2006). This has in part to do with the impact 
of globalization and the development of the network society (Castells, 2000). There are 
several factors that produce mobility, but I would like to stress two that have created an 
enormous impact in the modernized countries. The first is migration, a phenomenon which 
reflexive modernity theory tends to miss. And how it is possible to theorize contemporary so-
ciety without taking migration into account? The second is sprawl, an intense and dispersed 
form of commuting in expansion in metropolitan regions. I think sociologists should also 
look at sprawl as one of the components that structure individual daily life. In my opinion 
there is a strict connection between individualization and the fragmentation of mobility 
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practices, as it was partly demonstrated by Putnam (2001) in his study on social capital.  
As mentioned above, it is becoming clear that mobility – and, specifically, migration and 
sprawl – is not entirely an urban phenomenon. Recent findings have shown that mobility 
practices are being produced in different rural contexts (Hedberg and Carmo, Eds., 2011). 
In rural communities, mobility is an important resource for people who intend to settle 
permanently, too. But those who haven’t this ability or the conditions to move regularly are 
in serious risk of social discrimination, due to the lack of autonomy. In this sense, mobility is 
strongly related with social inequality. And this is particularly evident in rural areas. My stud-
ies in rural Portugal show that there is a cleavage between people who can move frequently 
to the cities and people who are stuck to their local dwellings. The latter are mainly elderly 
people, poor people, women, and migrants.
With the dismantlement of traditional bonds that used to characterize rural communities, 
immobility may easily lead to isolation and solitude. This is particular clear for elderly people. 
New types of stigmatization could arise from this perverse relationship between mobility 
and inequality. In a way, this reveals the dark side of individualization, whereby people have 
lost their traditional bonds, not because of personal choices, but due to social constraints. 
In rural spaces, ‘individualization’ may have meanings quite different from those outlined by 
reflexivity theory.
In this paper I have questioned some theories of modernity and globalization that focus on 
urban space only or, to be more precise, I have tried to show the limits of theories assert-
ing the general validity of theses drawn form the condition of urban middle classes. These 
approaches have ignored other social and spatial contexts – such as the working class, or the 
rural space – that are still part of the contemporary society. As social scientists, it is our duty 
to bring those contexts back into scientific and public debate.
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Verso la fine degli anni Sessanta in molti porti del mondo si è prodotta una profonda 
trasformazione, legata alla cosiddetta “rivoluzione del container”. In questo articolo cerco di 
ripercorrere le dinamiche principali di questa trasformazione, per focalizzarmi poi sul caso del 
porto di Genova. 
Nel mondo portuale a cavallo fra anni Sessanta e Settanta è mutato radicalmente il rapporto 
con gli strumenti del lavoro. La containerizzazione, in prima istanza, ha determinato una 
cesura storica rispetto al funzionamento della tecnologia e all’organizzazione del lavoro 
portuale. Questa innovazione si è caratterizzata attraverso due principi molto semplici: da un 
lato l’omologazione dei carichi in unità standardizzate per ridurre i tempi di permanenza nei 
porti e incrementare la produttività del lavoro, dall’altro la creazione di un effettivo sistema 
intermodale con un servizio porta-a-porta dal produttore al consumatore.
Il porto-emporio prima del container
Fino alla seconda metà degli anni Sessanta le merci erano collocate in sacchi, casse, scatole, 
pacchi, e successivamente nei pallet1 sollevati dai forklift2. Prima dell’avvento dei container 
lo spazio portuale si configurava come l’emporio delle merci, poiché il trasporto portuale 
si caratterizzava per la cosiddetta “rottura di carico”: il vettore di trasporto si arrestava in un 
magazzino o piattaforma, il suo carico veniva quindi scaricato e solo in secondo momento  
ricaricato su un altro vettore. 
Il permanere presso l’emporio della merce, nella sua molteplicità, qualificava il paesaggio 
portuale e l’intero processo lavorativo. La rottura di carico determinava infatti la natura 
dello spazio, separando il movimento marittimo da quello terrestre. Il luogo principe del 
porto-emporio era il magazzino. A Genova, se ne occupava una speciale sezione della 
Compagnia Unica Lavoratori Merci Varie (CULMV) dotata di figure professionali specializzate 
con caratteristiche artigianali. Gli empori assumevano un aspetto del tutto particolare, a 
causa del grande assortimento di qualità e di quantità delle partite e del cambiamento di 
vettore di trasporto. Le tipologie di condizionamento delle merci erano numerose (prodotti 

1 Termine internazionale che indica un’attrezzatura utilizzata per l’appoggio di vari tipi di materiale, destinati 
a essere immagazzinati nelle industrie, ad essere movimentati con attrezzature specifiche (carrelli elevatori e 
trans-pallet) e trasportati con vari mezzi di trasporto.
2 Il fork lift è un carrello elevatore  movimentato da un motore per sollevare e movimentare materiale nei 
magazzini. è guidato da un operaio seduto ed diventato uno strumento indispensabile per la movimentazione 
dei pallet.
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secchi alla rinfusa, prodotti liquidi alla rinfusa, sacchi, balle, fusti, casse, pezzi singoli, pezzi 
raggruppati...). L’amianto, ad esempio, diveniva elemento permanente del paesaggio portua-
le poiché era visibile ben oltre lo specifico momento del carico/scarico della merce dalle navi.  
Gli effetti negativi dell’asbesto si diffondevano oltre il tempo della movimentazione, poiché 
stazionava nei magazzini accumulato in sacchi e pallet. 
L’introduzione del container e la nuova catena del tra-
sporto delle merci

Nella seconda metà degli anni 
Cinquanta Malcom McLean, 
imprenditore nordamericano 
del trasporto su gomma, riuscì 
ad imporre il container come 
elemento di unificazione del 
trasporto su gomma e di quello 

marittimo. Il container non è una semplice cassa di metallo, bensì un sistema completamen-
te nuovo di gestione della logistica.
Il  superamento della funzione storica del porto come emporio delle merci si è realizzata 
grazie all’instaurazione di una nuova filosofia logistica, secondo la quale i container devono 
attraversare il porto il più velocemente e la merce deve essere manipolata prevalentemente 
in luoghi altri. La rottura storica si è realizzata proprio per l’inserimento dei porti all’interno 
della catena del “trasporto intermodale”. La logistica intermodale si compone di due spazi, 
il porto e gli inland terminal. Secondo l’analisi di Frank Broeze, “l’aspetto maggiormente 
rivoluzionario fu il superamento dell’isolamento dello shipping nella catena dei trasporti. La 
logistica intermodale determinò un’integrazione fra trasposto marittimo e terrestre come mai 
accaduto prima”.
Gli interporti e la uova natura del porto
Nel caso del porto di Genova, la diminuzione di importanza dei magazzini, sostituiti dal 
container stesso come luogo di permanenza delle merci, fu evidente:  già negli anni Settanta 
la direzione del Consorzio Autonomo al Porto di Genova (CAP) parla di una “insularizzazione” 
del porto stesso. La nuova raffigurazione spaziale del porto si è modifica progressivamente, 
utilizzando terminologie che fino allora erano specifiche della fabbrica. Sergio Bologna ha 
proposto tale chiave interpretativa per descrivere la nuova relazione fra il porto, il tempo e 
l’organizzazione della logistica marittima: “la caratteristica propria e irripetibile della catena di 
montaggio è quella di aver costruito uno ‘spazio artificiale’ e un ‘tempo artificiale’, dipendenti 
il meno possibile da variazioni esogene […] ma la bravura della logistica è stata quella di 
ridurre al minimo l’impatto delle ‘esternalità’ sul regolare funzionamento della catena”. 
Nella prima metà degli anni Settanta i dirigenti del CAP hanno condotto diverse visite presso 
i terminal del Nord Europa. In particolare, in una visita condotta al terminal container di 
Göteborg il nuovo immaginario produttivista emerge con chiarezza: “l’architetto svedese 
Leindenboirg di Göteborg sta mettendo a punto un altro sistema […] capace di movimen-
tare 15.000 containers per nave nelle ventiquattro ore […] ricorre al largo impiego di nastri 
trasportatori per il trasferimento dei container da deposito a nave e viceversa […] l’intero 
sistema sarebbe altamente automatizzato”.
A livello globale, negli anni Settanta la containerizzazione della merce nell’entroterra ha 
ormai cambiato la geografia della catena distributiva. In Italia, interventi come quello del 
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direttore addetto allo sviluppo dei trasporti della FIAT, l’ingegner Mario Persia, il quale già nel 
1969 sosteneva che gli inland terminal dovessero possedere tutte le funzioni e le infrastrut-
ture di un porto marittimo, o come quello dei dirigenti del CAP di Genova, che teorizzavano 
come “una parte delle attività destinata alla preparazione e formazione del carico può anche 
essere realizzata fuori dal porto”, confermano ampiamente la ricezione di questa tendenza.
Intorno alla metà del ventesimo secolo la geografia del trasporto delle merci è stata profon-
damente trasformata dall’introduzione del container. Quest’ultimo può essere considerato 
come una vera e propria infrastruttura tecnica della globalizzazione economica. Lungi 
dall’essere una semplice trasformazione tecnica, la containerizzazione ha avuto profonde 
implicazioni sociali e culturali, in particolare rispetto alla vita dei luoghi di transito delle 
merci. In particolare, abbiamo visto che il vecchio modello del porto come emporio, in cui 
le merci venivano sballate per essere caricate poi successivamente su un altro vettore, fu 
definitivamente superato. Naturalmente, queste trasformazioni hanno causato reazioni, 
conflitti e azioni sindacali, che in questo breve articolo non hanno potuto venire approfonditi. 
Si è però cercato di evidenziare come, a livello di immaginario e di rappresentazioni sociali, il 
nuovo modello di porto che gli attori più potenti del settore logistico sono riusciti a proporre 
in seguito alla containerizzazione è quello di un mero “casello autostradale” posto lungo 
immaginarie autostrade che collegano il mittente e il destinatario di prodotti pronti per la 
vendita o semilavorati. 
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No. Per lo meno secondo le leggi della biologia e della chimica. 
Una delle ipotesi che spiegano l’evoluzione è la cosiddetta “Ipotesi della Regina Rossa”, 
formulata  negli anni ‘70 dal biologo Leigh Van Valen Van Valen suggeriva che le specie 
viventi, costantemente in corsa per la sopravvivenza, dovessero essere in costante mutamen-
to per adattarsi ai cambiamenti evolutivi delle proprie prede o dei propri predatori. Il nome 
dell’ipotesi evolutiva deriva da un passaggio di “Attraverso lo specchio” di Lewis Carroll, in cui 
la Regina Rossa afferma “Qui, vedi, ci vuole tutta la velocità di cui si dispone se si vuole rima-
nere in un posto. Se si vuole andare da qualche parte, si deve correre almeno due volte più 
veloce di così”. Storicamente, era dato per certo il fatto che la maggior parte dei cambiamenti 
evolutivi fossero guidati dalla necessità di adattarsi all’ambiente. L’ Ipotesi della Regina Rossa 
fece notare come in molti casi la selezione naturale sorge quando c’è un’interazione con 
altre specie, non con l’ambiente. Ciò suggerisce che i cambiamenti evolutivi sono stati creati 
da adattamenti di specie in costante lotta per la sopravvivenza. è stato notato ad esempio 
che, quando i batteri si evolvono sviluppando difese contro i virus, i virus fanno lo stesso, 
evolvendosi ad un ritmo più veloce e sviluppando una diversità più grande se paragonata ad 
una situazione in cui il batterio non si adatta a resistere all’aggressione del virus.
L’ipotesi della Regina Rossa ha arricchito la teoria darwiniana, innescando, nel campo di 
ricerca sull’evoluzione delle speci, un dibattito che lascia molto spazio a metafore sulla 
imprenditorialità e la concorrenzialità delle specie. Ma torniamo al nostro tema principale. 
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 At equilibrium, energy and matter are blind; far from 
equilibrium they begin to see.

Ilya Prigogine

“Well, in our country,” said Alice, still panting a little, “you’d 
generally get to somewhere else — if  you run very fast for a 

long time, as we’ve been doing.”
“A slow sort of  country!” said the Queen. “Now, here, you see, 

it takes all the running you can do, to keep in the same place. 
If  you want to get somewhere else, you must run at least twice 

as fast as that!”
Lewis Carroll



Nel 1886 il fisico austriaco Ludwig Boltzmann disse che la “lotta per la sopravvivenza” non 
è altro che una lotta per “l’energia disponibile” che arriva direttamente o indirettamente dal 
sole (Boltzmann, 1886). Boltzmann stabilì di fatto un “ponte” tra la teoria dell’evoluzione di 
Darwin e la fisica della termodinamica, ponendo altresì le fondamenta della teoria dei limiti 
della crescita, che sono alla base della moderna critica al nostro sistema di sviluppo. 
In parole molto semplici, ma il più possibile accurate, cerchiamo di analizzare cosa ci dice 
di noi la termodinamica. In generale, l’evoluzione di un sistema fisico è caratterizzato da 
un movimento verso uno stato meno ordinato (e quindi più probabile) e lontano da stati 
più ordinati (e quindi meno probabili). Il secondo principio della termodinamica porta a 
descrivere la tendenza universale ineluttabile di qualunque sistema verso il disordine, cioè 
verso la massima entropia: questo implica perdita dell’informazione e della disponibilità di 
energia utile. Questa tendenza porta al cosiddetto equilibrio termodinamico, che è la morte 
dei sistemi biologici. Da questo punto di vista, ogni sistema vivente cerca di mantenersi 
lontano dall’equilibrio termodinamico. A tal fine, un sistema vivente necessita di input 
continui di energia dall’esterno, oltre che di meccanismi che espellano dal sistema l’entropia 
associata al convertire quest’energia disponibile in lavoro. In generale, i sistemi viventi si 
auto-organizzano grazie ai flussi di materia e di energia che ricevono dall’esterno e da sistemi 
in condizioni di temperatura e di energia diverse dalle loro. Due sono le strade che possono 
portare all’indesiderato equilibrio termodinamico:
a) quando tra due sistemi che scambiano energia sotto forma di calore le differenze di 
temperatura vengono meno, ovvero non c’è più scambio di energia utile;
b) quando un sistema rimane isolato e consuma le proprie risorse portando a un grande 
aumento di entropia interna e, in ultima analisi, alla propria autodistruzione. 
Queste osservazioni sono la base della ricerca scientifica del Novecento che, attraverso 
Prigogine, Georgescu-Roegen e Daly – per citarne solo alcuni – arriva a una fortissima 
critica delle teorie classiche dello sviluppo economico: l’economia manca infatti di ricono-
scere le basi biofisiche della società e, soprattutto, l’inevitabilità del secondo principio della 
termodinamica. 
Le leggi della termodinamica si applicano a tutti i sistemi economici, indipendentemente 
dalla loro concezione politica. La termodinamica indica infatti l’orientazione del tempo nei 
processi naturali: la realtà e la natura ci ricordano che il tempo non è privo di direzioni pre-
ferite, non è cioè isotropo come lo spazio. Il tempo possiede una direzione. L’entropia indica 
una precisa direzione degli eventi (il profumo che esce dal recipiente non vi rientra sponta-
neamente). Il tempo è infinito, e proprio la sua infinità ha reso possibile la formazione di cicli 
vitali del pianeta infinitamente lunghi se comparati con la brevità dei tempi storici. Cicli vitali 
lunghissimi, come ad esempio quelli dell’acqua e del carbonio, possono essere irrimedia-
bilmente compromessi se non si pone un freno al consumo illimitato delle risorse, se non si 
comprende chiaramente ciò che è ormai divenuto un ritornello comune: non può esistere 
una crescita infinita su un pianeta finito. Non si tratta di una forzatura politica ed ideologica, 
ma di una semplice necessaria conseguenza delle leggi della fisica e della biologia. 
Il pensiero dominante ignora ancora i concetti di entropia, di rendimento decrescente 
dell’energia, di indeterminazione, di complessità, di produttività decrescente delle risorse non 
rinnovabili. Tanto nell’economia mainstream quanto nel nostro pensiero comune il progresso 
viene misurato dalla velocità con cui si produce: si pensa che quanto più velocemente si ado-
perano le risorse della natura, tanto più il progresso avanza. In altre parole, più velocemente 
si trasforma la natura, più si risparmia tempo. Ma questo tempo economico è esattamente 
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l’opposto del tempo biologico. La realtà del mondo obbedisce a leggi ben diverse dalle nostre 
e riconosce il tempo entropico: quanto più velocemente si consumano le risorse e l’energia 
disponibile del mondo, tanto minore è il tempo che rimane a disposizione per la nostra 
sopravvivenza. Il tempo economico è inversamente proporzionale al tempo entropico. Nelle 
parole di Tiezzi (2001), un organismo che consuma più rapidamente di quanto l’ambiente 
produca per la sua sussistenza ha scelto un ramo secco nell’albero dell’evoluzione. 
Daly, riprendendo e approfondendo analisi già puntualizzate da altri economisti propone con 
forza l’ipotesi di avviare un’econo-
mia in stato stazionario (Steady 
State Economy). Secondo Daly la 
crescita economica è di natura fisi-
ca. Solo se qualcosa non ha natura 
fisica può forse crescere indefini-
tamente. In senso fisico, infatti,  
non si crea né si distrugge (produzione e consumo) alcunché, semplicemente si opera una 
trasformazione o una risistemazione. E il costo inevitabile per il raggiungimento di un ordine 
migliore in una parte del sistema (l’economia dell’uomo) genera un maggiore disordine in 
qualche altra parte (l’ambiente naturale). C’è un limite al disordine che può essere generato 
nel resto della biosfera senza impedire la capacità di sostentamento del sistema umano. 
Per questo, in una “economia in stato stazionario”, lo stock del capitale (le risorse di base, le 
scorte di beni di consumo, la popolazione ecc.) dovrebbe essere mantenuto a livello costante, 
mentre la cultura, i principi etici, la tecnologia potrebbero variare liberamente. Sempre Daly 
ricorda che solo negli ultimi 200 anni la crescita è stata tale da essere avvertita nell’arco della 
vita di un singolo individuo e solo negli ultimi cinquant’anni ha assunto una priorità fonda-
mentale ed è diventata realmente esplosiva. Nei tempi lunghi è la stabilità a rappresentare 
la norma, come è avvenuto nel 99% del tempo della presenza della nostra specie sulla Terra, 
mentre la crescita rappresenta l’eccezione. 
Un mondo in cui l’economia non cresce sarebbe, secondo i critici, un mondo meno ricco e più 
ingiusto: un mondo senza sviluppo. Quello propongono i teorici dello stato stazionario, tutta-
via, non è la fine dello sviluppo economico e dell’aumento della ricchezza ma l’inizio di uno 
sviluppo senza crescita nella produzione e nel consumo dei beni materiali. In un’economia 
dello stato stazionario la ricchezza si fonda non più sul consumismo e sulla crescita dei beni 
materiali, ma su un benessere fondato sullo sviluppo delle relazioni umane e della fruizione 
di beni comuni. Entrare nell’economia della conoscenza non significa costruire necessaria-
mente uno sviluppo sostenibile; ma, fuori dalla società della conoscenza, la costruzione di 
uno sviluppo sostenibile è molto più difficile, se non impossibile.
Per cercare di contribuire alla salvaguardia della nostra Terra, bisogna capire che la natura 
dell’evoluzione e della storia consistono in una lotta permanente sotto forme continuamente 
diverse. Il tempo, inteso come numero di relazioni intercorse e come informazioni immagaz-
zinate nel sistema energia-materia, modella le forme dell’evoluzione biologica. Il tempo non 
è un’astrazione, è parte integrante della materia, fa parte di ciò che esiste e non si può de-
scrivere alcuna teoria politica, sociale, economica se non si tiene conto dell’irreversibilità del 
tempo stesso. Il problema del tempo è fondamentale, perché le strutture che ci connettono, 
e che sono parte integrante della co-evoluzione di natura e mente umana, sono intrinseca-
mente temporali. Senza tempo, non si può spiegare come tali strutture si modifichino e come 
vadano avanti. In una visione co-evolutiva, ambienti, nicchie e specie si sono evolute e si 
evolvono con tempi e ritmi diversi all’interno delle grandi leggi di natura che preesistono alla 

La termodinamica è chiara: un sistema (una società) che 
faccia del proprio isolamento, del rifiuto della diversità, 

della paura e della conservazione dello status quo una fede 
politica, troverà la propria fine in quello stesso isolamento



mente e ai modelli ideologici dell’uomo. La natura non è mai uguale a se stessa: cambia, e 
cambiando manda flussi di informazioni continue alla mente dell’uomo. Uomo e natura sono 
perciò due entità in continua reciproca informazione.
Se la specie umana non fosse cosi irrimediabilmente antropocentrica e presuntuosa, si 
renderebbe conto che la nostra economia e la nostra società non sono e non possono essere 
esenti dai principi della termodinamica. Tutto ciò a cui il mondo sta tendendo, che possia-
mo sintetizzare con globalizzazione, la distruzione delle diversità biologiche e culturali, e 
l’omogeneizzazione dei processi di sviluppo – la “monocultura della mente” – porta irri-
mediabilmente alla morte termodinamica e alla distruzione. La termodinamica è chiara: un 
sistema (una società) che faccia del proprio isolamento, del rifiuto della diversità, della paura 
e della conservazione dello status quo una fede politica, troverà la propria fine in quello 
stesso isolamento. Nelle parole di Tiezzi e Marchettini (2001), la difesa eccessiva della propria 
diversità rispetto all’altro o la perdita completa di ogni diversità sono due aspetti della stessa 
stupidaggine termodinamica.
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Quando abbiamo a che fare con il paesaggio1, abbiamo a che fare con le mutazioni ed i 
transiti.
La riflessione sul ritmo del tempo che sovrascrive – anche fisicamente – le tracce delle tra-
sformazioni del territorio e sulla condizione en mouvance del paesaggio stesso mette spesso 
in crisi quanti si occupano di lavorare in generale con/nel territorio abitato, inevitabilmente 
portati a dilatare e in un certo senso cristallizzare (a meno di qualche proiezione verosimile) il 
proprio punto di vista ed il proprio tempo, operando dunque ineluttabilmente “già in ritardo”.
La successione di tempi e dinamiche connesse alle politiche di trasformazione urbana, le 
strategie di adattamento del paesaggio nella sua accezione complessa si susseguono in 
quelle cornici fisicamente “rigide” che sono talvolta gli spazi nelle nostre città, mentre al 
contempo gli immaginari e le pratiche degli abitanti agiscono di fatto con un certo proprio 
(altro) ritmo, generando non poche schizofrenie nelle letture degli studiosi e nelle istanze 
degli abitanti.
Riprendendo le osservazioni di Walter Benjamin (1955), osservatore attento e partecipe della 
vita di alcune città, la porosità di quei luoghi dove “struttura e vita interferiscono continua-
mente in cortili, arcate e scale. Dappertutto si conserva lo spazio vitale capace di ospitare 
nuove, impreviste costellazioni. Là dove il definitivo, il caratterizzato vengono rifiutati” è 
sicuramente un segno di questa schizofrenia, che si registra nelle modalità in cui la fissità 
della struttura ed il transito della vita interferiscono, e che talvolta si può dilatare anche 
diacronicamente, quando la vita contemporanea interferisce con le strutture generate dalla 
sedimentazione, nel tempo lungo, di altre strutture.
La questione riguarda infatti in modo peculiare il rapporto con il passato, con la memoria 
fisica dei luoghi, che talvolta può determinare condizioni immutabili, entro le quali il 
contemporaneo fatica ad affermare le proprie ragioni; il valore della memoria si interpreta 
così mediante le lenti della nostalgia, provocando quelle incertezze e quelle fluttuazioni, tese 
verso una generica spinta alla conservazione, che non sempre interpretano le reali istanze 
della città contemporanea. 

1 Assumendo il termine in tutta la sua complessità, come paesaggio urbano ovvero territorio abitato, secondo 
la riduzione della distanza concettuale tra territori e paesaggi, uniti in un reciproco e dinamico scambio di 
influenze generative e connotati non solo per questioni fisiche, secondo quanto indicato da consolidati approcci 
di studio e di riferimento (cfr. tra gli altri La mouvance. Du jardin au territoire: cinquante mots pour le paysage, La 
Villette, 1999).
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La successione di tempi e dinamiche connesse alle politiche 
di trasformazione urbana si susseguono in quelle cornici 

fisicamente rigide che sono gli spazi nelle nostre città, mentre 
al contempo gli immaginari e le pratiche degli abitanti 

agiscono di fatto con un certo proprio (altro) ritmo, generando 
non poche schizofrenie nelle letture degli studiosi e nelle 

istanze degli abitanti

Riprendendo alcune dicotomie ben indagate da Deleuze (quando rileggeva Bergson nel 
1966), potremmo riconoscere come parte di questa schizofrenia possa derivare anche dal 
fatto che da una parte ci sono le immagini e le percezioni presenti (che sono reali) e dall’altra 
le immagini di un passato, di fatto virtuale (attraverso il quale per certi versi inevitabilmente 
“misuro” lo stesso presente).
La questione si fa oltremodo più complessa se si guarda alla fissità delle sedimentazioni 

fisiche nella città ed alla vir-
tualità che esse contengono, 
insieme all’indubbio fascino 
che l’archeologia esercita 
(anche rispetto all’archaios - 
antico - più prossimo) e dalla 
quale però possono arrivare 
numerosi stimoli.
Riprendiamo dunque qui 

alcune interpretazioni che rovesciano un angolo della questione, rileggendo la memoria 
(delle/nelle strutture) in una prospettiva progettuale (e quindi di transito incessante) per 
suggerire invece la vita, il fare, come quel susseguirsi ed inseguirsi di modalità ancestrali che 
possono dare una rassicurante direzione al nostro sguardo sugli spazi.
Qualche stimolo a questo rovesciamento si ritrova nelle parole di Marc Augé, che in Rovine 
e macerie (2004) dissacra per certi versi il valore assoluto della memoria archeologica come 
testimone di un tempo, perché di fatto – visto con lo sguardo contemporaneo, punto di vista 
e momento che appiattisce il tempo – il paesaggio archeologico attuale non corrisponde a 
nessun momento preciso della storia, ma è la somma delle diverse fasi (storiche, architet-
toniche, monumentali) che si sono succedute e che impongono problemi e questioni che 
riguardano la prospettiva contemporanea (e futura, quindi in transito). Esempi interessanti 
sono infatti i diversi problemi che Augé individua nel rapporto con la presenza archeologica 
in città come Roma (in relazione all’archeologia urbana diffusa), Berlino (in relazione alle di-
rezioni divergenti con cui si rapportano al passato tanto la modernità di Potsdamer Platz che 
la ricostruzione di percorsi minuti lungo i frammenti del muro) e Parigi. In particolare, Parigi 
viene compresa da Augé (ma l’analisi può essere facilmente estesa ad altri casi) attraverso 
la doppia posizione di studioso ed abitante che attraversa i quartieri della sua infanzia, chie-
dendosi cosa animi quel processo incessante di distruzione e ricostruzione in forme nuove. 
Attraverso questo processo la città sta cambiando, emulando talvolta un’autenticità posticcia, 
congeniata per esaudire l’immaginario di massa dei turisti che verranno.
Di fronte al possibile cortocircuito che questa consapevolezza della processualità della 
costruzione archeologica – ed anche della sua artificialità talvolta – determina, emerge 
confortante (quantomeno a dare rassicuranti capisaldi per le  trasformazioni dei luoghi e 
per comprendere le istanze che esse dovrebbero cogliere) la reiterazione dei comportamenti 
umani nell’uso degli spazi, almeno nella loro essenza.
Qualche anno fa abbiamo condotto uno studio in forma di deriva in uno spazio pubblico 
archetipico sulle rive di un fiume (Brighenti e Mattiucci, 2012) ed è stato sorprendente ritro-
vare sulla riva dell’Adige trentino, negli atteggiamenti – anche fisici –  con cui quello spazio 
veniva usato, le stesse modalità con cui le persone vivono ed hanno vissuto i riverbanks in 
altri luoghi ed altri contesti, come emergeva per esempio dal confronto con alcune immagini 
fotografiche di William Ronis, che ritraeva a metà Novecento la vita sulle rive della Senna. 
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E questo a prescindere dalle trasformazioni che quell’area stava subendo, in termini più 
propriamente fisici, con progetti di trasformazione e rigenerazione, che  rendono evidente la 
natura mutevole delle stesse formule che definiscono lo spazio pubblico contemporaneo, con 
tutti i conflitti che può generare (Bianchetti, 2011). 
Allo stesso modo, del resto, in alcuni quartieri delle città europee multietniche di oggi è 
possibile riconoscere i modi vari ma ricorrenti con cui gli abitanti delle diverse comunità si 
relazionano alla strada e ne vivono lo spazio, rifacendosi ad abitudini ataviche e collettive che 
si perpetrano in uno spazio fisicamente continuamente rinegoziato; basti pensare alla sovra-
esposizione delle comunità dell’Africa sub-sahariana per strada, nel momento di mercato, 
nelle occasioni di incontro, nella vita notturna.
Il reiterarsi di questi modi rivela dunque come paradossalmente, da un lato, le strutture siano 
in transito e come, dall’altro, qualche forma di permanenza si possa riconoscere nel modus 
delle persone e negli usi degli spazi. Ciò consente una sorta di riduzione delle mutazioni 
molteplici che determinano la sovrascrittura incessante nel paesaggio, all’alternarsi di 
conformazioni di volta in volta adattabili ad accogliere certe esigenze spaziali comuni, spesso 
e prevalentemente riconducibili al reclaiming di luoghi ove sia possibile uso collettivo e 
pubblico dello spazio. Su tale riduzione è allora forse possibile ancorare le nostre scelte sulla 
città in progress, potendo gestire la dinamicità della memoria (manifesta con il processo della 
sua sedimentazione fisica) con la rassicurante reiterazione dell’essenza dei comportamenti 
umani.
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When he died in 1975, Pier Paolo Pasolini was working, among other things, on the manu-
script of Petrolio, a novel which, he foresaw in a personal letter, would have occupied “the 
rest of his life”, and which would have come to constitute his own personal and intellectual 
summa. He was killed a few months later. The 1992 posthumous Einaudi edition, which 
curbed the two-thousand-page manuscript down to five hundred – and which was attacked 
for a number of aesthetic and, above all, moral(istic) reasons – best represents Pasolini’s 
time of the darkest visions, where an almost absolute lack of trust in the human being and 
the socio-historical context of his country emerges. Also due to its fragmentary state and 
style, reading Petrolio is a hard experience, which feels a bit like drinking a cup of sand. 
A desperate vision of this kind is shockingly mirrored in the movie Salò as well as, more so-
berly, in Lettere luterane, a collection of features for the major Italian newspaper Corriere della 
Sera. In Lettere, for instance, Pasolini wirtes: “life is a bunch of meaningless and ironic ruins”. 
Sitting at a popular sea spa just outside Rome, he adds: “ten years ago, I used to love this 
crowd; now it disgusts me”. Overall, the condition of the country is depicted as culturally and 
socially hopeless : “Today’s Italy is destroyed just as it was in 1945; but its current destruction 
is even worse, for we are not amongst – however painful – ruins of houses and monuments, 
but amongst ‘ruins of values’: human and, what matter most, popular values.”
The landscape of moral, rather than material, ruins and misery, which Pasolini depicts, 
corresponds to a radical discontinuity in the social, economic and cultural fabric of the 
country. The triumph of ugliness in people and places, the advent of a “totalitarian” culture 
of consumerism, instant satisfaction and false tolerance, a culture of mass violence and 
delinquency, is compulsively conjured up. Ours is the age of the “disappearance of fire-flies”, 
of a former rural life-world that in a few years span has been blown away by the joint effects 
of ruthless modernization, low-quality construction, disregard for the environment, and pol-
lution. Both the Italian landscape and its population have undergone a radical transformation 
through such epochal discontinuity. And the later Pasolini, who investigates the “shape of 
the city” in a short documentary film (see the piece by Piero Zanini in lo Squaderno no. 16), 
is also the author of the many finely detailed descriptions of urban and peri-urban streets, 
buildings, neighborhoods, railways stations and their moral tone which feature in Petrolio. 
Although the critique of modernity and modernization is a recurrent topic among twentieth-
century intellectuals, and of course not only in Italy (consider, e.g., the Frankfurt school), the 
later Pasolini expresses a peculiar hopelessness which is at the same time apocalyptic and 
restless. Petrolio hinges largely on the unsettling interplay between the sexual, the mystical 
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The landscape of  moral, rather than material, ruins and 
misery, which Pasolini depicts, corresponds to a radical 

discontinuity in the social, economic and cultural fabric of  
the country

and the political. Perhaps, its political significance in the context of the “season of Italian 
mysteries” of the 1970s is best revealed by the disappearance of a seventy-page long chapter, 
“Lightings on ENI” (the major Italian oil company), whose recovery was announced in 2010 
by a right-wing politician, but never shown. Also, Pasolini’s descriptions of the restructuring 
of Italian capitalism and the invisible rise of a new ruling class remain unparalleled. In the 
meanwhile, of course, it is the pruderie of observers and critics who unanimously screamed 
against the author’s “obscenity” which received most attention. 

Indeed, Pasolini seemed to de-
liberately play obscenity, scandal, 
provocation and denouncement as 
critical tools. The game was risky 
and success, at best, mixed. Prob-
ably, in the end he both lost and 
gained. He lost, not only because 
the reactions he stirred were 

mostly banal and superficial (and he was wounded by them) but also, more profoundly, 
because obscenity, scandal, provocation and denouncement themselves have increasingly 
turned into reactionary tools. Yet he also gained, insofar as he was arguably one of the very 
few intellectuals who fully understood the magnitude of the momentous change at stake. 
In doing so, he was largely prescient: in the mid 1970s he imaged a “Process” to the ruling 
class which, would have only taken place in the early 1990s with the “Tangentopoli” crisis; 
he envisaged “urban security” as a potentially explosive issue, an issue which in fact became 
huge and virtually omnipresent in political and media debates during the late 1990s; and he 
predicted that the advent of the new capitalism would have been hailed by both the right 
and the left as democratic and civilizing. 
Whenever Petrolio and Salò stage the obscene lust for sex and power, the desire of being a 
master and having a slave at one’s own full disposal, the compulsiveness and unbounded-
ness of violent libido, Pasolini is not at all looking for some form of purification through the 
ritual or the liturgy, as it has been sometimes suggested. Instead, he is making a clear refer-
ence to the socio-historical coming of that obscure “real power”, that neo-capitalism, which 
he regarded as the new and utterly definitive fascism. This is perhaps easier to appreciate 
today, at the time when neoliberalism as an ideology and a practice has fully unfolded to its 
consequences and, while apparently reaching its climax, it in fact undergoes its most serious, 
and not improbably fatal, crisis. While the former Pasolini had celebrated sex as a factor of 
liberation from bourgois mentality (somehow in Marcuse’s vein), the later Pasolini of the 
Lettere abjures his own Trilogia della vita, since he realizes that sexual enjoyment has been 
turned into a factor of violence, degradation and affliction. Ultimately, this is the affliction, 
or maybe better the self-affliction, of a people, which he declares to have loved and now 
no longer being able to love. “The unhappy youth” of Italy deserve to be punished for their 
fathers’ guilt, Pasolini reasoned, if they fail to free themselves from that guilt: their very 
unhappiness is the unmistakable proof of their guilt.
So, this is ultimately a piece about a people, the land and the face of a people, as well as the 
transience of a people and, perhaps, the possibility of reappearance of a people.
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