



Explorations in Space and Society  
No. 17 - September 2010  
ISSN 1973-9141  
[www.losquaderno.net](http://www.losquaderno.net)

**Crisis, Utopia, Etopia**

# 17 Lo sQuaderno



# TABLE OF CONTENTS

## Crisis, Utopia, Etopia

*Guest artist: Yuri Ancarani*

*Editoriale / Editorial*

### **Paul Blokker**

*Utopian Politics or the Politics of Uncertainty?*

### **Kingsley Dennis**

*Post-Autopia as a Dystopian Digital Nexus? / Post-autopia come nesso digitale distopico?*

### **Manuela Moschella**

*Is the Utopia of Stability-Maximizing Markets At Stake? A preliminary response from the Subprime Crisis*

### **Andrea Mubi Brighenti**

*Utopie senza qualità*

### **Guido Laino**

*Dall'utopia all'eterotopia*

### **Alberto Brodesco**

*Manicomio, Utopia. Charenton*

### **Francesco Pisanu**

*Oltre il determinismo tecnologico: le "contraddizioni" delle lavagne interattive*

### **Eugenio Maria Russo**

*L'umanistica digitale nel mare dell'informazione*

*On some total social places: an ENDitorial... (a.m.b.)*

# EDITORIALE

Se un paio di anni fa (*lo Squaderno* [n.9](#)) analizzammo la questione del rapporto democrazia/governo, in questo numero abbiamo cercato di comprendere l'impatto della crisi su questa complessa equazione. Poiché siamo convinti che quella attuale non sia solo una crisi economica ma anche sociale, culturale e di civiltà, abbiamo cercato di raccogliere dei contributi che ne delineino l'aspetto, ne traggano delle lezioni e, in ultimo, immaginino delle alternative.

Se, come diceva Marx, capitalismo e crisi sono sempre intrecciati, che dire di capitalismo e utopia? Se il mito del consumo fluido è stato una narrazione dominante nell'era neoliberale, quali altre utopie egemoniche e controegemoniche sono apparse nel frattempo? Qual è il ruolo della tecnologia in questi discorsi e in queste pratiche utopiche? In che modo la tecnologia ha dato forma all'utopia e come ne è stata formata?

La tecnologia ha rappresentato uno degli elementi cruciali del modello di sviluppo attualmente in crisi: quali sono dunque gli aspetti, la retorica e la logica dell'utopismo tecnologico unito al mito della crescita illimitata? E come è stata trasformata l'utopia dall'introduzione delle nuove tecnologie comunicative e informatiche e dalla promessa dell'arrivo di una nuova, "e-topica", società in rete? Quali i punti di continuità e di discontinuità tra utopismo tecnologico, capitalismo e democrazia? Se l'utopia ha funzionato in vario modo da ideologia motivazionale e ispiratoria sia per i movimenti di autodeterminazione democratica sia per dare — come spiegò Max Weber — uno "spirito" al capitalismo, quale consapevolezza può emergere dalla crisi?

A nostro avviso queste domande richiedono un generale ripensamento dell'utopia — e dei suoi "strani doppi" quali la distopia, l'eterotopia, l'ecotopia, l'etopia, la privatopia, l'atmotopia etc. — nel contesto del progetto democratico moderno. L'utopia ha incarnato sia una dimensione di radicale emancipazione sia un potente sogno di governamentalità; come mostra bene Blokker nell'articolo di apertura, sono sempre esistite immaginazioni multiple del progetto democratico. A illustrazione di una di queste, Dennis ci invi-

ta a pensare come potrebbe presentarsi uno scenario di post-autopia, e suggerisce che un "nesso digitale" della mobilità potrebbe rivelarsi piuttosto distopico. A propria volta, Moschella propone un'analisi della crisi finanziaria dal punto di vista della lezione sulle possibilità di regolazione dei mercati, concludendo che il consenso neoliberale basato sull'autodisciplina dei mercati e sulla regolazione leggera non è ancora superato. A seguire, Mubi propone un breve excursus nelle utopie architettoniche del ventesimo secolo, e di quel che ne resta oggi.

I due articoli seguenti riesaminano l'eredità del pensiero utopico classico nel campo della letteratura: Laino ricostruisce il passaggio dalle utopie moderne alle eterotopie postmoderne nel romanzo occidentale e nella critica letteraria, sottolineando trasformazioni e nuove possibilità di resistenza; mentre Brodesco sceglie la *pièce Marat/Sade* di Peter Weiss come un testo cruciale per riflettere sul significato dell'utopia moderna, in quanto sia l'ambientazione — il manicomio di Charenton — sia i suoi personaggi — il rivoluzionario e il sadico — contengono tutti i suoi elementi essenziali.

Due altri contributi di Pisanu e Russo si focalizzano su come la tecnologia abbia cambiato gli spazi sociali. Pisanu suggerisce che il riconoscimento della formazione sociale della tecnologia ci spinge oltre il determinismo tecnologico, mentre Russo analizza le potenzialità delle *digital humanities* per il futuro della proprietà intellettuale. In una riflessione conclusiva più generale, Mubi nota come utopie, distopie ed eterotopie formino dei "luoghi sociali totali", suggerendo che la crisi potrebbe significare un momento di visibilizzazione di molti assunti impliciti nella costituzione dei luoghi sociali totali.

AMB, PS, AF

# EDITORIAL

After having taken, a couple of years ago, a critical look at the state of government and democracy (*lo Squaderno* no. 9), we have devoted our present 'little investigation' in this issue to tackling the impact of the current crisis. Since we believe that this is not only an economic crisis but also a social, cultural and civilisational one — one that literally calls into question the ancient notion of *civilitas* — we have collected various contributions that outline the main aspects of the ongoing crisis, flesh out the lessons we can draw from it and, ultimately, imagine alternatives to overcome it.

If, as classically pointed out by Karl Marx, capitalism and crisis are intertwined, what about the relationships between capitalism and utopia? Whereas friction-free consumption has been the dominant narrative of the neoliberal age, which other hegemonic and counter-hegemonic utopias have appeared in the meanwhile? What is the role of technology in these utopian discourses and practices? How has technology shaped utopia and how has it been shaped by it? Indeed, technology has represented one of the core elements of the dominant model of development which is currently undergoing a deep crisis: what are the features, the rhetoric and the logic of technological utopianism coupled with the narrative of infinite economic growth? More specifically, how has the last wave of information and communication technologies reshaped utopia through the promise of a new etopian network society? Which are the points of continuity and which those of discontinuity and even rupture between technological utopianism, capitalism and democracy? How did utopia, as a motivational and inspiring collective ideology, support historical moments of democratic self-determination, and how did it ultimately — to retrieve Max Weber — lend a 'spirit' to capitalism? And conversely, what kind of consciousness can spring from crisis?

To our mind, similar questions call for an overall rethinking of utopia — as well its uncanny doubles: dystopia, heterotopia, ecotopia, etopia, privatopia, atmotopia etc. — in the context of the modern project of democracy. Utopia has represented both a radical dimension of emancipation and a forcible dream of governmentality; indeed, as Blokker argues convincingly in the opening article, multiple imaginations of the democratic project have always existed and are coessential to modernity. As an illustration of one among these, Dennis invites us to imagine how a 'post-autopia' scenery might look like, and suggests that a 'digital mobility nexus' might well turn into a veritable dystopia. On her turn, Moschella contributes with an analysis of the financial crisis from the perspective of the scope for viable market regulation; she concludes that the neoliberal consensus based on market self-discipline and light-touch regulation is not yet overcome. Mubi then proposes a brief excursus through twentieth-century architectural utopias and their legacy.

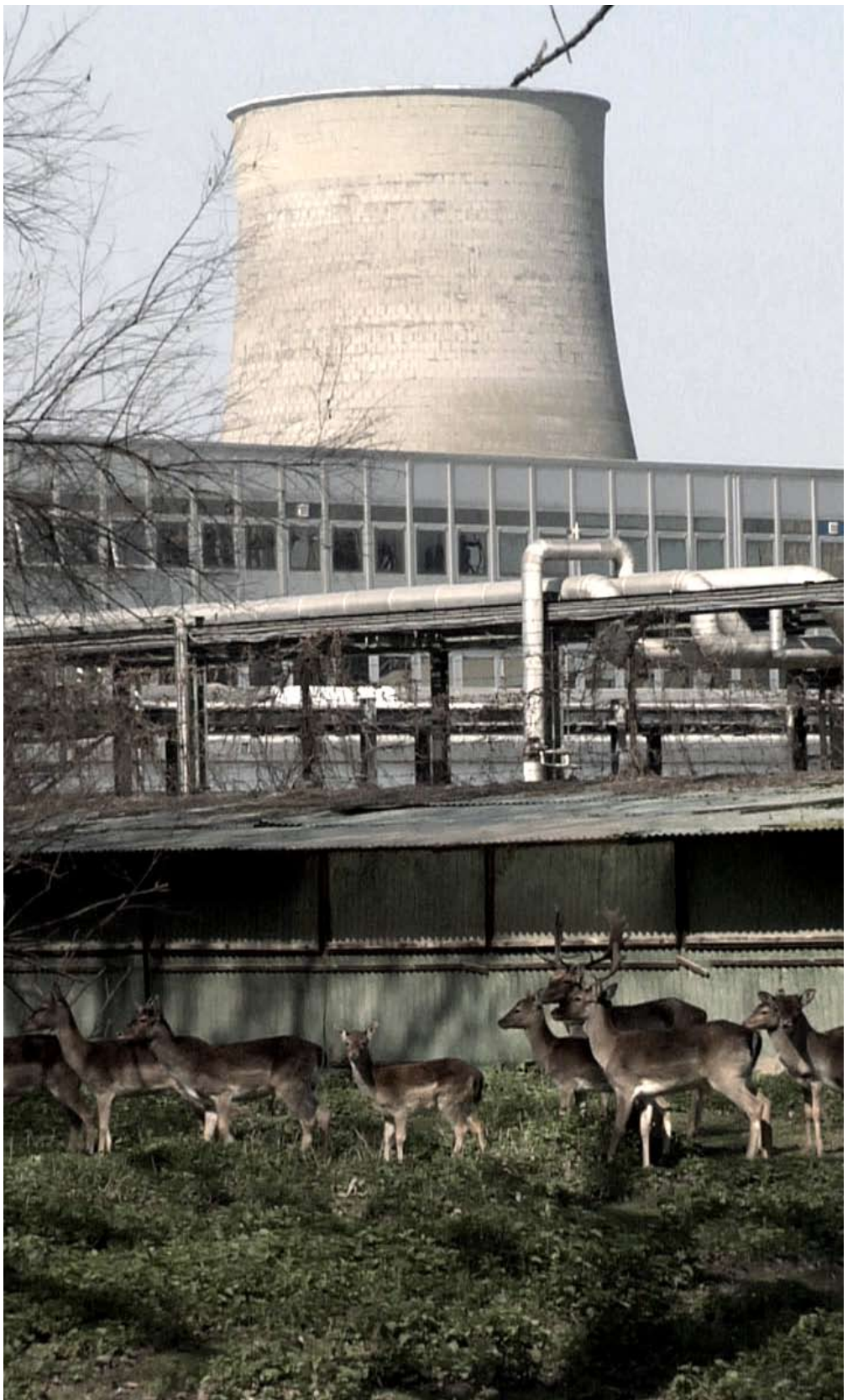
Re-examining the legacy of classical utopian thinking is the focus of the two following articles in literary studies: Laino reconstructs the shift from modern utopias to postmodern heterotopias in the Western novel and literary criticism, highlighting the transformations and new possibilities of resistance that open up; while Brodesco chooses Peter Weiss' play *Marat/Sade* as a crucial text to reflect on the meaning of modern utopia, as the setting of the play — the asylum of Charenton — as well as its central characters — the revolutionary and the sadist — contain its essential elements.

Two other contributions by Pisanu and Russo are interested in the ways in which technology has changed social spaces. Pisanu suggests that recognition of the social shaping of technology pushes us beyond technological determinism, while Russo considers the promise of digital humanities for the future of intellectual property. In a more general concluding reflexion, Mubi looks at utopias, dystopias and heterotopias as 'total social places', suggesting that crisis might provide us with a potential moment of visibilisation of many implicit assumptions made in the constitution of such total social places.











# Utopian Politics or the Politics of Uncertainty?

**Paul Blokker**



The global financial crisis seems to have largely invoked two types of political reaction. These reactions can be understood as mere responses as how to deal most effectively with the crisis' immediate economic implications, but they can also be seen in a broader sense, as I will do here, as reflecting a kind of political repertoire or cultural image of politics. This image of politics involves understandings of what politics stands for, what can be achieved by it, and who needs to be involved. I will suggest that the currently invoked understandings of politics imply in some ways outmoded and problematic forms of modern politics, which are unlikely to lead to the resolution of the crisis of 'post-industrial society' in a structural sense.

One reaction, an apparently authentic invocation of a need for radical change, was articulated by some (probably most vocally by Nicolas Sarkozy) in the early days of the crisis. One, paradoxical, sign of this need for a radical rupture with the *laissez-faire* ideology of neo-liberalism was the choice by the French review *Le Figaro* to nominate John Maynard Keynes as "l'homme de l'année 2009". The radical change was to involve a renewed appreciation of state intervention in the economy, against the disembedded nature of the global market, as well as the idea of the national economy as a separate and self-sufficient unity as such. A second reaction, arguably by now the prevailing one, is the call for a return to the *status quo ante*. In Europe, one expression of this view is the attempt to return to the 'orthodox monetarism' of the European Stability and Growth Pact, which underpins the Euro, but this time the pact would need to be supported by real, politically enforceable, sanctions.

Both responses are, it can however be argued, ultimately inadequate in that they invoke a form of 'utopian politics' that reminds us of the bygone days of early modernity. That is, both responses invoke the modern idea of manipulability of the world, a dimension of modernity that is grounded in a 'Faustian' logic of mastery of the world (Berman 1982). What emerged out of not least the Industrial and Democratic Revolutions of the 18th and 19th centuries was the imaginary that man could shape the world and human society according to his (less so her) own wishes, not least by penetrating its complexities through Reason. Modernity as a condition can be understood as inherently favouring the human ideation and pursuit of utopias – in the sense of imaginary, but ultimately deemed realizable, representations of a perfect world.

The idea of 'modern society' is, in this, the incarnation of the modern utopia, that is, a 'plastic' and perfectable form of the human community. The first substantiation of this idea of modern, plastic society was industrial society, as in its realized form leading to affluence, civic order, and freedom, and as it was reflected in ultimately positive ways in the social theory of

Paul Blokker is a postdoctoral fellow at the department of Sociology, University of Trento, Italy. His research is situated within the themes of Social and Political Theory, Varieties of Modernity, European integration, the Constitutionalization of Europe, Diversity in Europe, and Romanian and Eastern European modernities. His latest book is [\*Multiple Democracies in Europe. Political Culture in New Member States\*](#) (Routledge, 2009).

[paulus.blokker@soc.unitn.it](mailto:paulus.blokker@soc.unitn.it)

[paulus.blokker@eui.eu](mailto:paulus.blokker@eui.eu)



early sociologists such as Auguste Comte and Herbert Spencer.

But modern society in its utopian guise can be thought of in very different ways, that is, it is open to different imaginations. More concretely, specific views and aspects of utopian modern society are open to criticism, and can succumb to estimations of negative sides, as became particularly clear in later sociological work, such as that of Emile Durkheim ('anomie'), Max Weber ('disenchantment'), or the political economy of Karl Marx (for the latter, industrial society was far from a utopia, and its utopian dimension could only be realized by means of the destruction of capitalist relations, if not of the ideals of industrial-

ism, technological progress, and order). Modernity can be seen as exactly the breeding ground for such alternative imaginations, in that in the modern condition the 'markers of certainty' have dissolved (Lefort 1988), that is, the

*Ideas of coherence, order, progress, evolution and the possibility of human intervention have, however, been subject to continuous critique as well as have run up against the contingencies of history*

foundations of social order are not any more grounded in religion or natural views of the world, and modernity is therefore characterized by a profound indeterminacy and contingency.

It can, however, be argued that the inherent openness of the modern condition — what I have just indicated as the absence of any markers of certainty — has been continuously subject to attempts at closure, that is, attempts at portraying the world in certain terms and as ultimately manipulable. In other words, in particular through modern 'utopian' politics, various attempts have been made to create certainty by invoking ideas of progress, order, and manipulability of the social world. Examples are the 19th century liberal narrative of modernity, closely related to the bourgeois world of urban industriousness, and the 20th century view of organized modernity in the form of the Keynesian welfare state (Wagner 1994). The most closed form could arguably be found in the Soviet version of totalitarian modernity.

Ideas of coherence, order, progress, evolution and the possibility of human intervention have, however, been subject to continuous critique as well as have run up against the contingencies of history. In some ways, then, the modern condition can be seen as consisting of a dialectics of openness and closure. But while earlier attempts at closure could in some ways suspend contingency and uncertainty by means of a retreat into the relative manageability of the national state, it can be argued that increased visibility of forms of globalization since the late 1960s, and with it the evermore evident questionability of some of the key premises of the structure of national states (state sovereignty, homogenous identities, citizenship, shared values and traditions) have made any attempt of a retreat into (and ultimately precarious) tranquility of national utopia seem less and less plausible. The nation-state as a temporary settlement of the utopian question seems — at least in some of its more essentialistic interpretations — to have run its course.

This relative anachronicity of the nation-state as a natural container for human society, and in this for utopian projects, has evidently been widely discussed in the context of the European integration project. But the modern conditionality seems difficult to let go off fully. That is, in moments of crisis (such as most would agree we currently find ourselves in, and not anymore purely in economic terms, as Angela Merkel has attested recently by linking a failure of the Euro with a failure of the European project as such), politics tends to return

to instruments that show strong affinity with the nation-state project, such as protectionism, national instead of European solidarity (Greece is a clear case in point), an emphasis on identity politics in terms of national traditions and achievements (Britishness, Dutchness...). It would, however, appear that the national context cannot provide the answers and the certainty – inspire utopian views – that it allegedly once could.

What instead would seem to be a more promising way out of a closure of politics through utopian politics, that is, the idea that some modern society, free of conflict, can be achieved once and for all, and with this, the completion of modernity, would be a radically different imagery of politics. The latter would need to enclose rather than counter indeterminacy and reflexivity, and would in this be closer to the open, inclusive dimension of modernity. Such an imagery would *not* take the nation-state and other existing institutions for granted, would need to be sensitive towards the incompleteness and fragility of any knowledge, and therefore be more conducive to civic and political dialogue, and the radical revisiting of what is projected as self-evident (such as notions of progress, growth, etc.). It is unfortunately often overlooked that one way of imagining such an alternative view of politics – not as technocratic fabrication but as ongoing and inclusive deliberation over ultimate ends – can be found in the recent history of Europe itself, that is, in the notion of ‘radical self-limitation’ that emerged in the revolutions of 1989. Those revolutions could be read as a rejection of the grand narratives of the past and of unshakeable visions of the future. This could be translated into the idea that democratic politics should be open to many voices (and not confined to technocratic elites and their rationalities), and should fundamentally preserve an idea of uncertainty, rather than persevere in the pursuit of unreachable utopias.

#### References

- Berman, Marshall (1983), *All that is solid melts into air: the experience of modernity*, London: Verso.
- Lefort, Claude (1988), *Democracy and Political Theory*, Cambridge, UK: Polity Press.
- Wagner, Peter (1994), *A sociology of modernity: liberty and discipline*, London/New York: Routledge.





# Post-Autopia as a Dystopian Digital Nexus?

Kingsley Dennis



The image of the automobile being the gateway to 'unfettered' freedoms and branded as the ultimate spontaneous 'get away' has long been sold to privileged societies as a *mobile utopia*. Mobility is now a much-heralded paradigm that merges and remakes connectivity as physical and digital networks are being constructed at increasingly accelerating speeds. This paradigm also considers that technological infrastructures will enable people to be more individually mobile in physical-digital space, forming increased small world connections and facilitating lifestyles 'on the go'. Yet inherent in this mobility paradigm is a more troubling underside: namely, that the 21st century will be a 'site' and 'space' of increasingly restrictive surveillance and digital infrastructures. In this short paper I wish to address the aspect of technology to the future of automobility<sup>1</sup>.

The trend in automobility infrastructures has been towards embedding information within architectural places/spaces and moving objects. This has enabled the construction of communicative relations between cars, roads, and the environment. The aim of these shifts is said to be in favour of safety whereby technology is to take some degree of autonomy away from the driver so that response-reaction times can be quickened under such automation. In other words, the cars take on some of the responsibility in communicating their presence to other cars similarly to how people signal their presence to others within a social context. For example, a German research project envisions a peer-to-peer network for vehicles on a road passing data back and forth (Ward, 2007). Likewise, the *Car-2-Car Communication Consortium*<sup>2</sup> is a non-profit organisation set-up by several European vehicle manufacturers for researching and developing road traffic safety by means of inter-vehicle communications. Already 'Audi, BMW, DaimlerChrysler, Fiat, Renault and Volkswagen have formed the Car-2-Car Communications Consortium to seek consensus on standards for dedicated short range communication (DSRC) communication' (Bell 2006: 148). This could represent a major shift in how car mobility is reconstituted: as a networked system rather than as separate 'iron cages', as a potentially integrated *nexus* rather than as a parallel *series*. Such networked communications will be central to how the current car system based on self-directing autonomy may shift over to a post-car 'nexus' system of increased digitised automation and management. The so-called *mobile utopia* may turn out to consist of the necessity of shifting onto digital 'intelligent' infrastructures in order to coerce automobility into manageable systems.

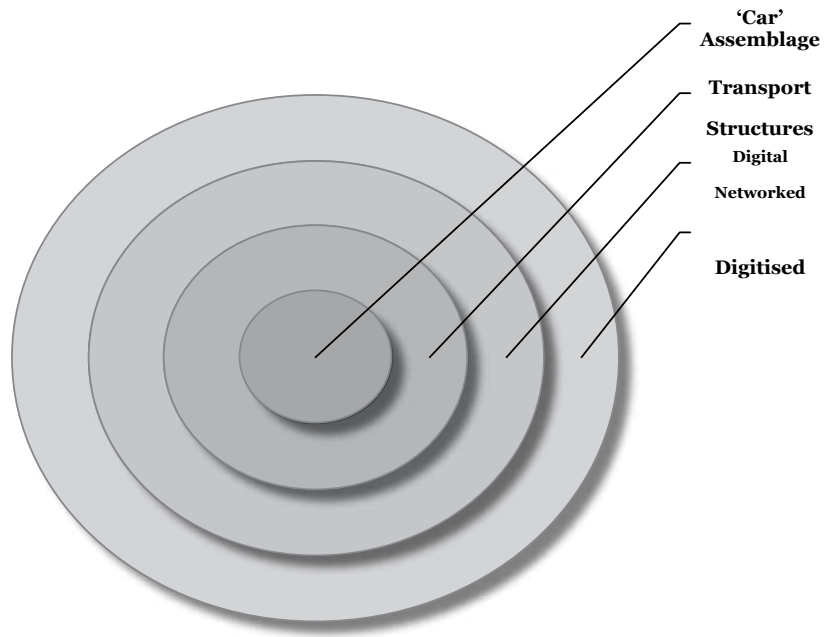
Kingsley Dennis is an expert in complexity theory, and modeling complexity theory for socio-technical environments. He has co-authored with John Urry [After the Car](#) (Polity, 2009) which examines post-peak oil societies and mobility. He is currently working on his next book, *A radical new world: Moving through the worldshift before us* (Inner Traditions).

[kingsley@kingsleydennis.com](mailto:kingsley@kingsleydennis.com)



<sup>1</sup> Other important issues such as fuel/energy systems; pollution; urban density, etc, whilst significant will not be covered in this paper.

<sup>2</sup> See <http://www.car-to-car.org/>



Picture 1. The digital  
nexus of post-autopia

In this scenario digital networks will sort, categorize, and permit automobility through coded spaces.

This shift will be made possible through a number of converging factors: the growth in digital technologies; the rise in complex, systemic thinking; the need for secure spaces; and the necessity to move away from individualised and unrecorded forms of automobility that are contributing to 'climate degradation'. Such a re-configuration of existing infrastructure systems will be promoted as leading to increased capacity, greater efficiency; increased safety and security; decreased environmental impact; and an improved longevity. However, the development of such infrastructures requires networks, control systems, built-in resilience, transportation hubs/nodes, pervasive software, and regulated forms of social management. Also of concern is the potential of national transportation systems to be transformed into a westernised form of centralised control obsessive with security and stability mediated through digitised networks of surveillance and management (Surveillance Society Network, 2006). Concerns of privacy may well be lifted onto a wholly new level – an era of post-privacy where access through mediated spaces requires giving up privacy; to submit details of personal information in order to gain passage of access.

Modern technological cities have become machinic complexes of spaces and flows of production, distribution, and consumption; they merge the industrial and civil into socio-technical hybrid systems. Such hybrid systems are formed from transport, energy, media, and other mobilities that are linked into intelligent infrastructures. The cities and urban spaces of developed, and in some cases developing, regions are becoming computerised constructs, increasingly invisibly coded and ubiquitous (Graham, 2004b; 2005). It may well be that these digital 'coded spaces' will act to enable/permit, or block/refuse future automobility. Here I view a post-autopia as playing a key role in how physical landscapes and spaces in urban environments are being re-configured in relation to digital hybridisations of complex efficiency and control.

In picture 1, I offer a diagrammatic representation of this *digital nexus of post-autopia*. What

I envisage here is that future automobility will increasingly become embedded within a digital computerised environment in which neither exists separate from the other. Physical and digital connections will form hybrid linkages that are pivotal to developing a 'symbiotic socialisation' that places symmetric encounters/movements with asymmetric mobilities and networks. Latham and Sassen refer to these digital formations that require a social context as *sociodigitization* (Latham and Sassen, 2005). Automobility is being rendered into flows of information and digital database-ization that coordinate, facilitate, or block passage. Infrastructure networks serve as physical assets, as mediating channels that constitute the networked character of modern societies. Urban structures will serve as data nodes that will increasingly construct modern technological spaces as inter-textual zones (Thrift and French, 2002). Such a functional calculative background based on complex flows of coded systems will merge and share data with increasingly pervasive digital infrastructures and databases.

*What I envisage here is that future automobility will increasingly become embedded within a digital computerised environment in which neither exists separate from the other*

What may result from this glorified post-autopia is a new era of *social sorting* of automobility through intelligent digital infrastructures that will emerge first in richer and more developed markets. Graham's term for this style of social coded space is 'software-sorted geographies' in which selective access is organized and 'permitted' (Graham, 2004a). Without these coded assemblages and techniques, much automobility will be rendered inconvenient, if not impossible. For example, levels of road pricing may designate 'high demand urban corridors' that are designed for specific traffic and premium road space, with access to these 'e-highways' being technologically enforced (Graham, 2004a). The social implications of 'software-sorting' may be significant for creating fractured, or tiered, privatised automobility underneath the seemingly smooth scapes of surface flows. For a *post-autopia digital nexus* to function, access to road space would likely shift to become a privatised and priced commodity, dependent on users having the technology standardised in their cars, and the resources, such as finance and flexible time, to engage with the mobile nexus of individualised yet networked travel. Such travel and mobility infrastructures will need to be interconnected with datastructures which in turn will provide the framework for the corporate privatisation of cities, roads, and cost quantified movement. It may be that a post-autopia will be constructed around further social inequalities and a 'splintered urbanism' (Graham and Marvin, 2001).

In order to 'efficiently manage' such a widespread digital nexus I foresee the likely rise in private corporations that will emerge to oversee this function. The privatisation of information, as has already occurred with private credit database companies such as Experian<sup>3</sup>, is set to become an area of commercial growth. Similar to how toll-roads in Europe have been developed by the private sector the physical/digital convergence of transport management is likely to be developed by private corporations following capitalist strategies. As profits are central to how corporate institutions run civil enterprises this is likely to spur development of automated and computerised management systems. Intrinsic to the move to increased systemised automation is the involvement of corporate growth in the privatisation of spaces; both spaces of movement as well as spaces of information and legitimate mobility. Issues around information privacy, surveillance, and controlled access may not only be centralised by state bodies but is likely to be dispersed amongst a range of private and civil bodies.

<sup>3</sup> See <http://www.experian.co.uk/>



Central to this is the efficient sharing and cross-referencing of information and data between institutions and their various databases.

## Conclusion

The days of the automobile being the gateway to 'unfettered' freedoms and spontaneous 'get away' are surely numbered. This concept of the car is likely to be no longer sustainable in dense urban regions given the increase in car users, and the foreseeable increase in road congestion problems in city areas and privatised routes. The sheer complexity of integrated issues, from individual user rights, individualised pricing schemes, car security, identity validation, etc, will require complex systems of informational databases and coded spaces. I foresee a post-autopia that necessitates a move into datastructures as a dominant form of social-sorting within which automobility will be negotiated and 'permitted'.

This scenario of increased technological interdependency will be a rational and logical outcome from an ongoing development in increased informational processes that are required to control and organize these flows, both efficiently and profitably (Beniger, 1986). The potential emergence of a *post-autopia digital nexus* may turn out to be 'not a deliberate form of oppressive control but an institutional-bureaucratic obsession with function, with the smooth flow of goods and services, and with efficiencies of movement and transactional fluidity' (Wood and Graham, 2006: 182). In other words, post-autopia will require its own digitalisation as a means of mediating its own organisational principle.

This dystopian digital nexus of post-autopia may turn out not only increasingly probable, but rather necessary. Then will it become clear what Mumford meant decades before when he said that 'the only cure for this disease is to rebuild the whole transportation network on a new model' (Mumford, 1964 [1953]: 10). Only that Mumford probably had a more utopian idea in mind rather than the dystopian mesh that may emerge into play.

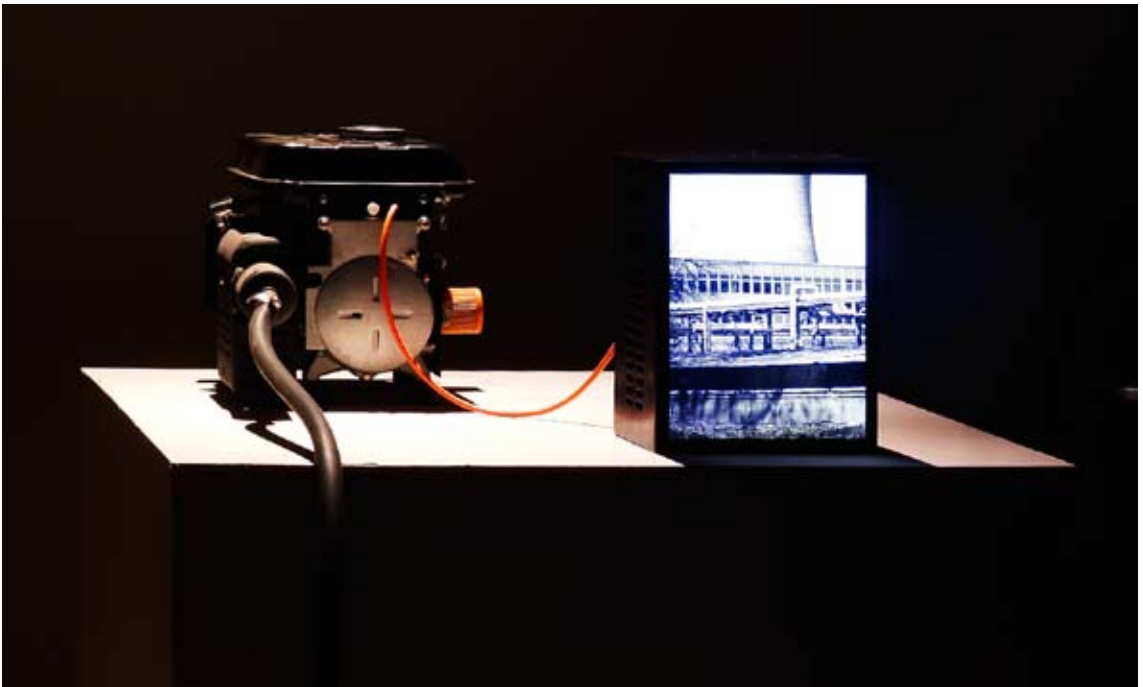
## Post-autopia come nesso digitale distopico?

L'immagine dell'automobile come portale verso libertà senza limiti, commercializzata come "l'ultima fuga spontanea", è stata venduta a lungo come *utopia mobile* nelle società privilegiate. Il paradigma delle mobilità è oggi centrato sulle trasformazioni della connettività in coincidenza con la costruzione a ritmi sempre più accelerati di reti fisiche e digitali. Questo paradigma sottolinea che le infrastrutture tecnologiche consentiranno alle persone di essere più mobili individualmente in uno spazio fisico-digitale, formando connessioni che rimpiccioliscono il mondo e facilitando stili di vita in movimento. Tuttavia c'è anche un aspetto più preoccupante in questo nuovo paradigma, vale a dire il fatto che il ventunesimo secolo sarà uno spazio e un tempo di sorveglianza sempre più restrittiva. In questo breve articolo vorrei occuparmi di comprendere meglio il futuro tecnologico del sistema dell'automobilità<sup>1</sup>.

La tendenza principale delle infrastrutture dell'automobilità si orienta sempre più verso l'inserimento di

---

<sup>1</sup> Questioni altrettanto importanti come quelle energetica, dell'inquinamento, della densità urbana e così via non potranno essere qui affrontate.



# References

Bell, M. G. H. (2006) 'Policy Issues for the Future Intelligent Road Transport Infrastructure'. IEE Proceedings. *Intelligent Transport Systems*, 153 (2), 147-155.

Beniger, J. (1986) *The Control Revolution: Technological and Economic Origins of the Information Society*. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Graham, S. (2004a) 'Constructing Premium Network Spaces: Reflections on Infrastructure Networks and Contemporary Urban Development'. In *Moving People, Goods, and Information in the 21st Century*. Hanley, R. (Ed) London: Routledge.

Graham, S. (2004b) 'The Software-Sorted City: Rethinking the "Digital Divide"'. In *The Cybercities Reader*. Graham, S. (Ed) London: Routledge, pp. 324-31.

Graham, S. (2005) 'Software-sorted geographies'. *Progress in Human Geography*, 29 (5), 562-580.

Latham, R. and Sassen, S. (Eds.) (2005) *Digital Formations: IT and New Architectures in the Global Realm*. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Mumford, L. (1964/1953) *The Highway and the City*. London: Secker & Warburg.

Surveillance Studies Network (2006) *A Report on the Surveillance Society*. Online: [http://www.ico.gov.uk/upload/documents/library/data\\_protection/practical\\_application/surveillance\\_society\\_full\\_report\\_2006.pdf](http://www.ico.gov.uk/upload/documents/library/data_protection/practical_application/surveillance_society_full_report_2006.pdf)

Thrift, N. and French, S. (2002) 'The Automatic Production of Space'. *Transnational Institute of British Geographers*, 27, 309-335.

Ward, M. (2007) 'Vehicle warning system trialled'. Online: <http://news.bbc.co.uk/1/hi/technology/6461831.stm>

Wood, D. M. and Graham, S. (2006) 'Permeable Boundaries in the Software-sorted Society: Surveillance and Differentiations of Mobility'. In *Mobile Technologies of the City*. Sheller, M. and Urry, J. (eds) London: Routledge, pp. 177-191.

elementi informativi all'interno di spazi, luoghi architettonici e oggetti in movimento. Vengono così stabilite delle relazioni comunicative tra auto, strade e ambiente. Di solito si parla di questi cambiamenti in termini di sicurezza, attraverso cui la tecnologia si autonomizza dal guidatore per minimizzare e ottimizzare i tempi di reazione. In altri termini, l'auto assume su di sé parte della responsabilità di comunicare la propria presenza ad altre auto, proprio come in un contesto sociale la gente segnala la propria presenza ad altri. Ad esempio, un progetto di ricerca tedesco propone una rete peer-to-peer di veicoli sulla strada che si scambiano dati (Ward, 2007). Analogamente, il consorzio *Car-2-Car Communications*<sup>2</sup> è un'organizzazione no-profit creata da alcuni produttori di automobili europei per migliorare la sicurezza del traffico attraverso mezzi di inter-comunicazione tra veicoli. "Audi, BMW, DaimlerChrysler, Fiat, Renault e Volkswagen hanno creato il consorzio Car-2-Car Communications per aumentare il grado di consenso intorno agli standard per la comunicazione a breve distanza (DSRC)" (Bell 2006: 148). Potrebbe trattarsi di un cambiamento molto importante nel modo di gestione della mobilità delle auto: come un sistema in rete invece che come "gabbie d'acciaio" separate, e come un nesso potenzialmente integrato invece che come serie parallele. Queste comunicazioni in rete saranno centrali per la trasformazione dell'attuale sistema automobilistico basato sull'autonomia direzionale in un sistema post-automobilistico di accresciuta automazione e gestione digitale. La cosiddetta *utopia mobile* potrebbe infatti rivelarsi consistere nella necessità di passare a infrastrutture digitali "intelligenti" per costringere l'automobilità dentro sistemi gestibili. In questo scenario, le reti digitali ordineranno, categorizzeranno e consentiranno l'automobilità entro spazi codificati.

Questo passaggio verrà realizzato attraverso un insieme di fattori convergenti: la crescita delle tecnologie digitali, l'avvento di un pensiero sistemico complesso, il bisogno di spazi resi sicuri, e la necessità di superare le forme di automobilità individuale che stanno contribuendo al "degrado climatico". Questa riconfigurazione delle attuali infrastrutture verrà promossa come capace di condurre a maggiore capacità, accresciuta efficienza, più sicurezza, miglior impatto ambientale e prolungata longevità. Tuttavia, lo sviluppo di tali infrastrutture richiede reti, sistemi di controllo, resilienza, punti nodali di trasporto, software pervasivo, forme di amministrazione sociale

regolata. Altrettanto preoccupante è poi la possibilità che i sistemi di trasporto nazionali vengano trasformati in una forma occidentalizzata di un controllo centralizzato, ossessionato dalla sicurezza e dalla stabilità rese possibili da reti digitali di sorveglianza e gestione (Surveillance Society Network, 2006). Le preoccupazioni per la sorveglianza potrebbero raggiungere livelli senza precedenti in un'era di post-privacy in cui l'accesso attraverso spazi mediati rende impossibile qualsiasi privacy in quanto i dettagli riguardanti le informazioni personali sono necessari per ottenere l'accesso e il permesso di passaggio.

Le moderne città tecnologiche sono divenute dei complessi macchinici di spazi e flussi di produzione, distribuzione e consumo, in cui la dimensione industriale e quella civile si trovano fuse in sistemi socio-tecnici ibridi. In essi, trasporto, energia, media e altre forme di mobilità si connettono in infrastrutture intelligenti. Le città e gli spazi urbani nelle regioni sviluppate e in vari casi anche in quelle in via di sviluppo si stanno trasformando in formazioni computerizzate, codificate in modo invisibile e ubiqui (Graham, 2004b; 2005). Può darsi che questi spazi codificati digitali agiranno in modo da consentire-permettere o, al contrario, bloccare-rifiutare l'automobilità del futuro. La post-autopia, dal mio punto di vista, giocherà un ruolo chiave nella riconfigurazione dei paesaggi fisici e degli spazi urbani in relazione alle ibridazioni digitali dei sistemi complessi di efficienza e controllo.

Nell'immagine 1, offro una rappresentazione diagrammatica di questo *nesso digitale della post-autopia*. Nella mia previsione, l'automobilità del futuro sarà sempre più inserita in un ambiente digitale computerizzato senza poter essere mai separata da esso. Le connessioni fisiche e digitali formeranno connessioni ibride che sono essenziali per sviluppare una "socializzazione simbiotica" che vincola incontri-movimenti simmetrici a mobilità e reti asimmetriche. Latham e Sassen hanno chiamato tali formazioni digitali che richiedono un preciso contesto sociale *sociodigitalizzazioni* (Latham e Sassen, 2005). L'automobilità si sta trasformando in un flusso di informazione basato sulla database-izzazione finalizzata a coordinare, facilitare o bloccare il passaggio. Le reti di infrastrutture funzionano come basi fisiche, come canali mediatori che costituiscono il carattere "in rete" delle società moderne. Sempre più, le strutture urbane funzioneranno come nodi di dati che definiranno spazi tecnologici moderni come zone intertestuali (Thrift e French, 2002). Questo sfondo funzionale basato su flussi complessi di sistemi codi-

2 Vedi <http://www.car-to-car.org/>

ficati mescolerà e condividerà dati con infrastrutture e database digitali sempre più pervasivi.

Il risultato di questa glorificata post-autopia potrebbe essere una nuova era di *classificazione sociale* della automobilità attraverso infrastrutture digitali intelligenti che emergeranno anzitutto nei mercati più sviluppati. Graham ha chiamato questi spazi sociali codificati delle "geografie ordinate dal software" in cui è possibile organizzare un accesso selettivo (Graham, 2004a). Senza tali assemblaggi codificati e tali tecniche, l'automobilità diverrà impraticabile o impossibile. Ad esempio, la domanda di corridoi urbani potrebbe portare a diversi livelli di tariffazione per tipi specifici di traffico e per singole richieste di spazio stradale aggiuntivo, attraverso l'attuazione tecnologica dell'accesso alle autostrade elettroniche (Graham, 2004a). Le implicazioni sociali di questo ordine creato attraverso il software potrebbero condurre, sotto l'apparente superficie liscia dei flussi, a una automobilità frammentata e divisa in classi. Perché il *nesso digitale della post-autopia* funzioni, l'accesso allo spazio della strada diventerà privatizzato e a pagamento, utilizzabile solo da utenti dotati di tecnologia standard e delle risorse, di tipo finanziario e di flessibilità temporale, necessarie ad entrare nel nesso del viaggio individualizzato in rete. Queste infrastrutture del viaggio e della mobilità saranno interconnesse da datastrutture che a propria volta forniranno la cornice della privatizzazione delle strade, degli spazi urbani e dei movimenti quantificabili rispetto al costo. Forse, la post-autopia si definirà intorno a disuguaglianze sociali crescenti e a una "urbanistica a schegge" (Graham e Marvin, 2001). Per "gestire efficientemente" un nesso digitale tanto ampio prevedo un aumento di imprese private che si specializzeranno in queste funzioni di gestione. La privatizzazione dell'informazione è già iniziata con aziende che gestiscono il settore in crescita dei database per il credito privato, come ad esempio Experian<sup>3</sup>. Così come le autostrade a pagamento in Europa sono state sviluppate dal settore privato, anche la convergenza fisica-digitale della gestione dei trasporti verrà sviluppata secondo strategie capitaliste. Dato che i profitti sono centrali nel modo in cui le compagnie private governano anche processi civili, è probabile l'avvento di sistemi di gestione computerizzati e automatizzati. Intrinseco a questa tendenza è un crescente coinvolgimento delle imprese nella privatizzazione degli spazi: sia gli spazi di movimento sia quelli dell'informazione e della

mobilità legittima. Questioni inerenti la privacy, la sorveglianza e l'accesso controllato potrebbero divenire non solo centralizzate a livello statale ma anche disperse in una gamma di istituzioni di regolazione sia private sia civili. Condivisione e cross-riferimento di dati e informazioni tra diversi database saranno infatti essenziali.

## Conclusioni

I giorni dell'automobile come portale verso "libertà senza restrizioni" e come "fuga spontanea" sono conati. Questa concezione dell'auto non è più sostenibile in regioni urbane dense a causa dell'aumento degli utenti e della conseguente congestione degli spazi. La complessità di tali questioni, che include i diritti individuali degli utenti, gli schemi di tariffazione personalizzati, la sicurezza del veicolo, la validazione dell'identità e così via, richiederanno spazi codificati e sistemi complessi di database informativi. Prevedo che una post-autopia basata su datastrutture diverrà la forma dominante di organizzazione sociale entro cui l'automobilità verrà negoziata e "permessa".

Questo scenario di crescente interdipendenza tecnologica si presenta come un esito inevitabile degli accresciuti processi informatici che sono richiesti per controllare e organizzare questi flussi in modo efficiente e generatore di profitto (Beniger, 1986). L'emergere del *nesso digitale della post-autopia* potrebbe anche rivelarsi essere "non una forma deliberata di controllo oppressivo ma un'ossessione istituzional-burocratica per la funzionalità, con un flusso morbido di beni e servizi e con efficienza di movimento e fluidità di transazioni" (Wood e Graham, 2006: 182). In altre parole, la post-autopia richiederà la digitalizzazione come modo per mediare i propri principi organizzativi.

Il nesso digitale distopico della post-autopia potrebbe rivelarsi non solo probabile, ma necessario. Allora diventerà chiaro quel che Mumford voleva dire decenni fa scrivendo che "la sola cura per questa malattia è di ricostruire l'intero sistema dei trasporti su un nuovo modello" (Mumford, 1964 [1953]: 10). Solo che Mumford probabilmente aveva in mente un'idea più utopica rispetto alla confusione distopica che potrebbe realizzarsi.

<sup>3</sup> See <http://www.experian.co.uk/>



# Is the Utopia of Stability-Maximizing Markets At Stake?

## A preliminary response from the Subprime Crisis

**Manuela Moschella**



During the last several months, we have witnessed one of the most trying times for financial markets in several decades. The financial crisis, which burst in the U.S. sub-prime mortgage market and propagated to the global economy, has once again demonstrated the risks associated with the integration of world's financial markets, leading to a collective reassessment of existing economic and financial doctrines as well as of regulatory frameworks.

Tracing the debate on the reform to international financial regulation and supervision, this article attempts to reflect on whether the crisis has called into question the once dominant view of free markets as guarantor of financial stability. In particular, I begin by sketching the regulatory and supervisory shortcomings that have been brought to the surface by the crisis. Indeed, the crisis has dramatically unveiled the problems connected with market discipline and light-touch regulation as the pillars of global financial stability.

Second, I review the main proposals of reforms for the international financial architecture that have emerged from the G20. The G20 is particularly important here because the body has been assigned the role of the primary forum for international economic cooperation.<sup>1</sup> What the G20 has suggested in terms of regulatory reforms can thereby be considered as evidence of a global consensus, or at least, of the consensus among the most important financial centers in the world. Finally, I will try to assess whether the initial working program has been followed through and whether we are in front of the evolution of the intellectual paradigm that underpins global financial governance.

### **The crisis of market discipline and light-touch regulation**

Several factors contributed to the origins and magnitude of the subprime crisis, including macroeconomic imbalance, regulatory and supervisory shortcomings, and increased global financial integration.<sup>2</sup> Focusing on the regulatory shortcomings, in the run-up to the crisis, financial institutions primarily based in the US loosened their credit standards as well as risk pricing on loans. In other words, they started rolling over an increasing number of loans to borrowers with low income and poor credit scores. Loans were made attractive to borrowers in the short-term but risky and onerous in the long-term. Why did financial institutions contributed to the deterioration of the creditworthiness of loans?

Manuela Moschella is research fellow at the University of Trento, Italy. Her primary research interests include International Financial Regulation; Comparative Public Policy; International Organizations; Relationship between ideas and policymaking; EU varieties of capitalism. She is the author of [\*Governing Risk: The IMF and Global Financial Crises\*](#) (Palgrave, 2010).

[Manuela.Moschella@sis.unitn.it](mailto:Manuela.Moschella@sis.unitn.it)



<sup>1</sup> G20, *The Leaders Statement*, The Pittsburgh Summit, 25 September 2009.

<sup>2</sup> On the origins of the crisis, see, among others, the report issued by the Bank of International Settlements on 30 June 2008, available at <http://www.bis.org/publ/arpdf/ar2008e.htm>.

There are at least three factors that may help explain financial institutions' reckless behavior. First, there was the assumption that house prices would continued increasing. If the borrower were unable to meet his/her redemption and interest payments, the home's increase in value would have allowed the bank to sell the house at the higher price and use the proceeds to reclaim its funds. The second factor that contributed to the loosening of the underwriting standards is extensive recourse to securitization. Indeed, in the run-up to the crisis, lenders massively transformed their loans in asset-backed securities (i.e. mortgage-backed-securities, MBS) that derive their value from mortgage payments and housing prices. Low-quality loans also made their way into the pools of securitized assets. Mortgage-backed-securities, which were also sliced and diced to be inserted in collateralized debt obligations (CDOs), were then rated by credit rating agencies to be sold on to domestic and international investors. Finally, another factor contributed to the deterioration of banks' lending decisions: the favorable macroeconomic outlook characterized by ample liquidity and low real interest rates. The upshot of this environment, fuelled by the global imbalances, was to encourage demand for housing and to increase risk-appetite. Against this backdrop, when problems emerged in the specific category of U.S. subprime assets, this triggered a process that ultimately led to crisis contagion from market to market and from country to country.

The fact that significant regulatory and supervisory shortcomings lie at the heart of the subprime crisis speaks directly to the role of market discipline and light-touch regulation as guarantors of global financial stability. Indeed, before the crisis burst, the predominant view was that markets, through securitization for instance, were able to efficiently distribute risk thereby preventing financial instability. Nevertheless, the evidence from the crisis is that market actors, such as banks and credit rating agencies, accumulated rather than distributed risk, leading many observers to doubt about the efficacy of market discipline. For instance, an analysis prepared to assess the origins of the crisis, the International Monetary Fund (IMF) saw the signs of market failure on two fronts. On the one hand, there was the failure of 'the loan brokers and originators, who had little incentive to screen risk that they sold on'. On the other hand, the failure of market discipline is evident in the behavior of 'end-investors, who relied on optimistic statistical analyses by credit rating agencies — less so own due diligence — to assess asset quality.'<sup>3</sup>

## **The G20 Reforms: Public Regulation and Supervision Back on Screen**

Analyzing the outcomes of the G20 meetings convened to address the implications of the crisis, it is interesting to note that the G20 moved from the recognition that the causes of the crisis lie in 'major failures in the financial sector and in financial regulation and supervision.' In this connection, the G20 agenda focused on 'repair[ing] the financial system to restore lending' and 'strengthen[ing] financial regulation to rebuild trust'.<sup>4</sup> In order to achieve these goals, the April 2009 G20 declaration suggested a number of actions, which reveal a growing skepticism on the principles of market discipline and light-touch regulation. These actions include:

- a reshape of domestic regulatory systems so that national authorities can be better able to assess the accumulation of financial risk;

---

<sup>3</sup> IMF, 'Initial Lessons of the Crisis', Washington, DC: International Monetary Fund, 2009, p. 2-3.

<sup>4</sup> G20, *Communiqué from the London Summit*, 2 April 2009.



- an extension of regulation and oversight to all systemically important financial institutions, instruments and markets. Interestingly, the new regulation was meant to cover also the activity of hedge funds;
- the adoption of new principles on pay and compensation in order to prevent excessive leverage;
- and the extension of regulatory oversight and registration to credit rating agencies to ensure they meet the international code of good practice, particularly to prevent unacceptable conflicts of interest.

In sum, the G20 proposals suggest a growing role for public regulation and supervision in the governance of international financial

markets. In this connection, market discipline is no longer regarded as solely able to ensure stability. Rather 'regulators and supervisors must protect consumers and investors,' thereby 'support[ing] market discipline'.

*In spite of the vigorous calls for reform, there is scant evidence of a complete shift away from the intellectual consensus that had characterized the period preceding the crisis and that was based around the notion of market discipline and light-touch regulation*

## **Where are we now?**

At the time of writing, several important changes have been adopted in the governance of financial markets in key jurisdictions such as the US and Europe, for instance. That is to say, both the US and the European Union have adopted, or are about to adopt, important pieces of legislation in crucial areas of market activities, including derivative trading and hedge fund investments. In spite of these advances, however, at the international level, most of the reform proposals included in the G20 April 2009 agenda are still under discussion and has not been fully translated into operational proposals. Forging a global consensus on the regulation of hedge funds, on bank levies, capital requirements and managers' compensation, for instance, has been hard to bring about.

Hence, it is possible to argue that, in spite of the vigorous calls for reform, there is scant evidence of a complete shift away from the intellectual consensus that had characterized the period preceding the crisis and that was based around the notion of market discipline and light-touch regulation as mechanisms through which to ensure financial stability. Rather, the international community is assisting to a moment of ideational contestation unleashed by the crisis, when old ideas are challenged and new ideas are gaining ground. However, this does not indicate that we have already reached a point of paradigmatic shift leading to policy change or a new utopia in the governance of international financial markets.



*Yuri Ancarani, artista visivo e regista, è docente di Video Arte all'Accademia di Ravenna e alla Naba di Milano. La sua ricerca indaga il rapporto tra l'immaginario collettivo costruito intorno a un'idea e un'utopia di progresso e ciò che esse hanno realmente prodotto nel territorio e nel paesaggio, registrandone le contraddizioni in video e installazioni dalle atmosfere sospese e visionarie. Il suo ultimo lavoro è attualmente in concorso alla 67° Biennale del Cinema di Venezia nella sezione Orizzonti.*

*La produzione di Ancarani si svolge in gran parte nella natia Romagna, tra pinete, lagune, mosaici, poli petrolchimici e mare, località di villeggiatura e di immigrazione. Le immagini dell'artista sondano la potenza di un territorio attuale, si addentrano nell'intensità di zone vaghe, intrise di acque, olii, radici, occhi.*

*Le ore del giorno sono insolite, la luce spesso livida, crepuscolare o notturna. Le figure divengono profili. A Ravenna, un gesto antico, bizantino, può divenire souvenir per turisti, ma il souvenir è detournato da Ancarani attraverso gli strumenti e le divise degli operai*



*delle fabbriche chimiche, il mosaico si rinviene sul fondo di un filtro dell'olio, mentre il culto è quello del ritratto di Enrico Mattei. Il motore a scoppio ha di certo reso possibile un'era nuova, ma forse quest'era è meno lontana di quanto si immagini da un passato ancestrale, pagano, e i suoi impianti estrattivi sono simili a totem, profili di città preistoriche, attraverso cui si accede a mondi ipogei, dove non esiste opposizione tra naturale ed artificiale: mondi fossili dei gas, mondi sepolti delle antiche civiltà del Mediterraneo. Le immagini che presentiamo in questo numero provengono dai video Ugarit e Baal (e dalle rispettive videoinstallazioni), dall'installazione Souvenir e dalle serie fotografiche Cesarea Landscape e Ritratti a Diana, Sone e Armida. Si ringrazia per il courtesy delle immagini [N.O. Gallery](http://www.yuriancarani.com) di Milano.*



# Utopie senza qualità

**Andrea Mubi  
Brighenti**



Le utopie architettoniche ed urbanistiche del ventesimo secolo sono utopie di visibilità, leggerezza, mobilità e verticalità: architetture per respirare e insieme architetture mozzafiato, si caratterizzano sistematicamente per i caratteri di trasparenza (o meglio, ialinità ovvero translucenza), altezza, antigravità. Il passaggio di consegne dal diciannovesimo al ventesimo secolo avviene su uno slancio espansivo ed inglobante, quello della ricerca di una “esteriorità” — se vogliamo anche esotizzante e orientalistica — che significa anzitutto respirazione libera. L’utopia del ventesimo secolo si gioca attorno alla constatazione o al rifiuto della presa d’atto che nelle condizioni moderne il fuori è ormai impossibile da trovare. Lo dimostrano bene due progetti i quali, nel luogo che più di tutti rappresenta questa esteriorità, le Alpi, paradossalmente rovesciano come un guanto l’esterno assoluto in un interno globale: il *Padiglione del Panorama dell’Engadina* di Giovanni Segantini (1897) e l’*Architettura alpina* di Bruno Taut (1919)<sup>1</sup>.

Il modernismo architettonico del ventesimo secolo prolunga tale slancio espansivo impennandosi tutto sul tentativo di staccarsi dalla storia per costruire da zero, secondo una concezione dell’essere umano come essere sociale (non di rado, come noto, una concezione socialista) di cui si conoscono razionalmente le dimensioni vitali attraverso altre scienze, quali la psicologia, l’economia, la sociologia e così via, anche grazie ad almeno tre secoli di affinamento del governo delle popolazioni negli spazi urbani. Inoltre, poiché gli spazi possono essere creati per e secondo le funzioni, idealmente ogni spazio dovrebbe essere consacrato a una sola. Accusato di essere uno strumento di disciplinamento, pianificazione e inquadramento (come, in altro ambito, la psicanalisi — forse non a caso disciplina coeva), il modernismo architettonico possedeva però certamente anche un carattere eroico: l’architetto è il novello Prometeo della forma dell’ambiente umano, dal cucchiaino alla città. L’utopia si mostra qui nel suo senso più proprio di luogo concepito (immaginato, progettato) prima di essere realizzato, ovvero luogo realizzato secondo un piano. Inevitabile questione corollaria ma tutt’altro che accessoria: il grado in cui codesto piano per il luogo diverrebbe totalizzante, o totalitario.

Con la loro critica radicale alla “frigida” urbanistica funzionalista del modernismo, del suo “totalitarismo della separatezza” e della “orchestrazione dell’isolamento universale”, i mo-

Andrea Mubi Brighenti si occupa di questioni spaziali e urbane dal punto di vista della teoria sociale.

[andrea.mubi@gmail.com](mailto:andrea.mubi@gmail.com)



---

<sup>1</sup> Rispetto alla questione della trasparenza, tema architettonico iniziato a metà Ottocento con l’architettura di vetro (dalle serre a Crystal Palace), vorrei solo ricordare l’utopico Paul Scheerbart e la sua influenza sull’architettura espressionista tedesca e quindi la Bauhaus (Taut, Gropius, Mendelsohn, Moholy-Nagy etc.).

vimenti letterista prima e situazionista poi proiettano verso le utopie spaziali della seconda metà del secolo, in cui gli elementi della visibilità e della mobilità acquistano una nuova connotazione: quella del desiderio. In progetti come la *New Babylon* di Constant si afferma e si rivendica l'idea di una mobilità giocosa, di un'erranza non funzionale, aperta all'incontro all'interno di un labirinto urbano dinamico, proiettato e sospeso in altezza su pilastri e piani inclinati che incarnano la dimensione della liberazione sociale. Caratteri analoghi si ritrovano in progetti quali i *dome* geodesici di Buckminster Fuller degli anni Quaranta e Cinquanta; il manifesto contro l'architettura razionalista di Hundertwasser del 1958; il contemporaneo

*È possibile che ciò sia dovuto al fatto che non sappiamo ancora bene cosa sia il secolo che stiamo vivendo. Forse, l'utopia andrà oggi cercata tra le rovine e gli spazi interstiziali delle città*

manifesto per l'architettura mobile di Yona Friedman, e le sue *villes spatiales* del 1964; i lavori dei metabolisti giapponesi, tra cui ad esempio la *City in the Air* (*Joint Core System*) di Arata Isozaki del 1962; la *Walking City* di Archigram

del 1964 e le sue altre provocatorie e giocose città ideali (*Plug-in City*, *Instant City* etc.); e il progetto di città obliqua di Virilio e Parent, la *colline de sens*, del 1971. Tuttavia, è possibile che Constant sia chi più di ogni altro ha insistito sul fatto che la città utopica è una realizzazione dei propri abitanti: nessuna sperimentazione spaziale senza sperimentazione sociale, senza rimessa in questione dei rapporti sociali che producono lo spazio. La questione del desiderio fa riapparire un punto già nodale nell'utopismo modernista: la trasformazione architettonica e urbanistica, pur sostenuta dall'intervento tecnologico più potente, non si limita a un mutamento quantitativo ma ne implica sempre anche uno qualitativo.

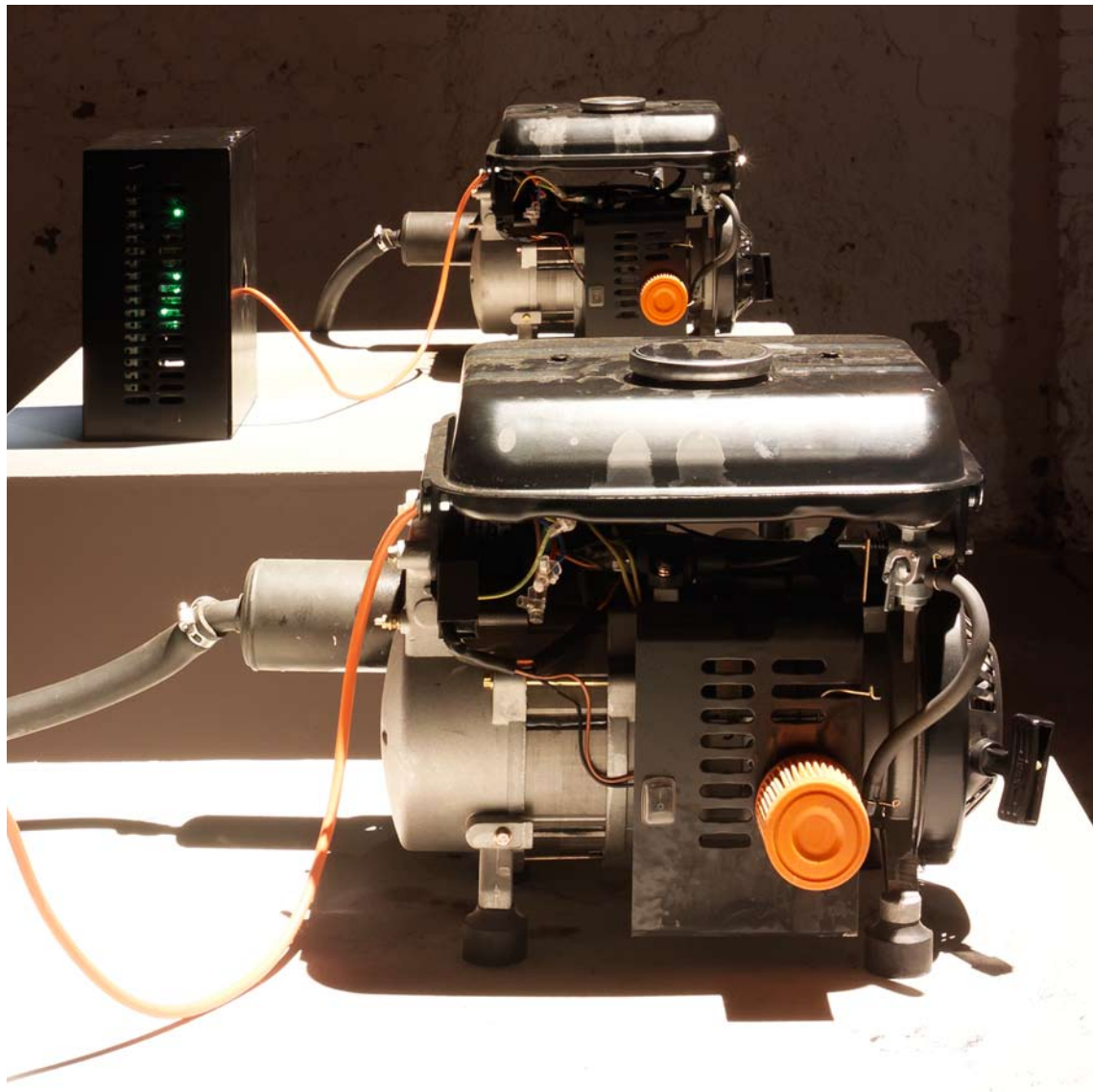
Il tema utopico nell'architettura del tardo ventesimo secolo mi sembra così giocarsi nella relazione precaria tra mutamento qualitativo e quantitativo: ad esempio nella prima metà del secolo, il grattacielo inteso come "frontiera del cielo" ha sicuramente incarnato un'istanza utopica. Mentre Howard e Lloyd Wright puntavano su soluzioni a bassa densità, attraverso Le Corbusier e Mies van der Rohe questo tipo di edificio ha messo in gioco, alla massima intensità, ricerca sui nuovi materiali, nuove forme di progettazione e realizzazione strutturale, nuove tecniche di assemblaggio e costruzione, e nuove concezioni dell'abitare nel "secolo delle masse" (si pensi solo a un dettaglio, eppure cruciale: l'esperienza dell'ascensore). Ma, dal momento in cui si è assestato nella sua "forma normale", il grattacielo ha smesso di essere una frontiera per diventare semplicemente un grosso cantiere.

Nell'epoca che Rem Koolhaas ha icasticamente denominato della "bigness", della grossezza senza grandiosità, abbiamo a che fare con *corporate building* che hanno letteralmente perso il senso della misura, e più nel senso della demenza che in quello dell'audacia. Analogamente, navigando sui siti dei più grandi studi di architettura contemporanei che implicitamente o esplicitamente pretendono di raccogliere l'eredità del pensiero utopico, si possono in poco tempo visionare decine e decine di progetti che a un primo sguardo appaiono come utopici — anche per via dei sapienti ed evocativi *rendering* ologrammatici o spettrali che in non pochi casi richiamano ambientazioni da videogame — salvo poi scoprire che molti di questi sono *già* stati realizzati (ed è significativo che in alcuni casi l'immagine del *rendering* non venga neppure più sostituita). Ci troviamo così di fronte a un'estetica utopistica che però ha perso ogni qualità utopistica. Che si tratti di un semplice aumento di quantità senza qualità si comprende anche dal fatto che il ricercato effetto di grandiosità delle forme stride poi con la convenzionalità banalissima e ripetitiva delle funzioni: si tratta quasi sempre di hotel di lusso, resort per vacanze, corporate parks, stazioni, centri dirigenziali, commerciali,



showroom e così via<sup>2</sup>. Si vede bene che non c'è alcun ragionamento sulla figura umana che dovrebbe abitare questi luoghi.

È possibile che ciò sia dovuto al fatto che non sappiamo ancora bene cosa sia il secolo che stiamo vivendo. Forse, l'utopia andrà oggi cercata tra le rovine<sup>3</sup> e gli spazi interstiziali delle città, nelle pieghe dei dettagli spaziali più umili invece che nei massicci interventi di capitale che ambiscono a "rigenerare", "rilanciare", "riqualificare", "celebrare", "magnificare"...



2 Con le ovvie distinzioni stilistiche e storiche, una traiettoria analoga toccò all'architettura utopica russa nel passaggio dal primo costruttivismo dei Tatlin, El Lissitzky, Krutikov e del gruppo Asnova al concorso per l'elefantiaco e staliniano Palazzo dei Soviet del 1932, vinto da Boris Iofan. Del palazzo peraltro non furono costruite che le fondamenta; tra i progetti presentati al concorso internazionale ve n'era ad esempio uno che proponeva un edificio di 400 metri con una statua di Lenin alta 100 metri.

3 Un pensiero della rovina dovrà anche prendere in seria considerazione, ad esempio, i due grandi "crolli" dell'utopia modernista nel lavoro di Minoru Yamasaki (determinatisi, come è ben noto, per cause ampiamente diverse): Pruitt-Igoe a St. Louis (1951-1972) e il World Trade Centre a New York (1972-2001).





# Dall'utopia all'eterotopia

**Guido Laino**



Quando Raphael Hythlodæus conclude il proprio racconto del viaggio di andata e ritorno sull'isola di Utopia, Thomas More, che di quel racconto si fa interprete e trascrittore, si concede una breve chiosa finale che suggerisce un concreto senso storico e filosofico per quel genere letterario che, con la sua opera, aveva appena ribattezzato: "Quando Raffaele ebbe ciò esposto, mi vennero in mente, fra i costumi e le leggi di quel popolo, non poche disposizioni che parevano quanto mai assurde", scrive More, per poi aggiungere, "ma intanto, se non posso aderire a tutto ciò che ha detto un uomo [...] non ho difficoltà a riconoscere che molte cose si trovano nella repubblica di Utopia, che desidererei pei nostri Stati, ma ho poca speranza di vederle attuate" (More, 1993: 133-134). Dunque l'utopia è, nel proprio dispiegarsi, una narrazione che tende all'*assurdo*, ed è, quindi, fuori dall'attualità e dalla storia perché ne contraddice, quando non ne sovverte, il senso comune; tuttavia, anche quando non vi si aderisca completamente, si è in ogni caso spinti a riconoscere che, attraverso il raffronto fra le due realtà parallele, da essa si possono trarre una serie di elementi che si desidererebbe ritrovare nel proprio mondo (in cui peraltro si ha poca speranza di vederli effettivamente attuati).

Nelle sue forme testuali e metatestuali labirintiche, l'opera di More dimostra pienamente questo rapporto paradossale fra utopia e attualità storica: l'esperienza di viaggio, come d'altra parte sono anche lo sguardo all'indietro verso l'età dell'oro o in avanti verso la terra promessa, comporta un'uscita dalla realtà storica e filosofica dell'attualità; eppure, la creazione di questa realtà altra è indissolubilmente legata a, e di fatto determinata da, quella stessa realtà storica che sarà riletta, in toni critici, attraverso uno sguardo differenziale. Il viaggio di Raphael è ambientato in una geografia che sta dichiaratamente fuori dalla realtà e dalla storia, dove l'identità etimologica di luoghi e personaggi è di indiscutibile ambiguità: Utopia è il *luogo buono* ma anche *nessun luogo*, la sua capitale, Amauroto, è la *città evanescente*, *ignota*, il suo signore è Ademo, un sovrano *senza popolo*. Ma il racconto di Hythlodæus, che è poi, etimologicamente, un *ciarlatano*, un *mentitore*, è direttamente derivato dall'attualità storica dell'autore, è in un certo senso una trasfigurazione ideale, eppure filosoficamente realistica, dell'Inghilterra di inizio Cinquecento; il non-luogo di destinazione non è che una chiara emanazione della realtà del luogo di partenza, seppure, paradossalmente, relegato in una dimensione opposta, palesemente lontana dai confini del reale.

Se dunque il mondo utopico è sempre al di fuori del mondo reale, se la sua narrazione è in contraddizione con le forme riconosciute della storia e la sua realtà non è che un'attualità deformata, straniata, ricollocata in altro spazio e/o in altro tempo, questo non significa che al contempo non sia anche perfettamente integrata in una visione storica e filosofica del

Guido Laino è laureato in lingua e letteratura inglese ed è dottore di ricerca in letteratura americana. Il campo principale della sua attività di ricerca è da sempre l'utopia e le sue forme contemporanee, ma ha lavorato approfonditamente anche sulla letteratura postmoderna statunitense e sulla teoria della scrittura. Una sua monografia sull'eterotopia letteraria è in corso di pubblicazione per *professionaldreamers*.

[elgoides@yahoo.it](mailto:elgoides@yahoo.it)



mondo reale, cioè che non sia profondamente radicata nell'attualità. Lo dice Northrop Frye molto chiaramente: "The question «Where is utopia?» is the same as the question «Where is nowhere?» and the only answer to that question is «here»" (Frye 1967: 48). Questo è d'altra parte il senso più profondo di quella che nel Bloch di *Das Prinzip Hoffnung (Il principio speranza)* è un'idea concreta, persino materialistica, e compiutamente marxiana, di utopia, pur se fondata sul "non-ancora-cosciente" e sul "non-ancora-divenuto", sul "sogno ad occhi aperti". Se "la realtà è processo" (Bloch 1994: 225), allora questa utopia racchiusa nel *Noch-Nicht-Sein*, nel "non-essere-ancora", è completamente centrata sull'attualità, sulla

*Ogni utopia, dunque, è un prodotto diretto del proprio tempo, ma, forzando le barriere dell'attualità, della storia, e del reale, assume un senso e una varietà di possibili interpretazioni che tendono all'universale*

realtà storica, pur travalicandola di continuo, pur superandola e rilanciandosi senza interruzioni nello spazio (e nel tempo) incolmabile del "battere di palpebre".

L'utopia dunque contesta l'attualità forzandone i confini, la contraddice

radicalmente pur edificandosi sulle sue stesse fondamenta, dimostrandone semmai le fragilità. È la messa in scena di un processo storico che pure fuoriesce dalla storia, un viaggio dedicato alla mappatura di un territorio che si è abbandonato e che, ciò nonostante, si può riprodurre con ancora maggiore chiarezza. Una visione essenzialmente letteraria, fondata sull'immaginazione e su una qualità umanistica, più che scientifica, dello sguardo, che pure somiglia molto all'interpretazione del senso della storia data da Benjamin nelle sue *Tesi di filosofia della storia*: "La storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di «attualità»" (tesi 14). C'è dunque, nella filosofia della storia benjaminiana, una sorta di persistenza del presente, che informa tanto la rilettura del passato quanto la proiezione nel futuro, e che di fatto è alla base della costruzione di ogni genere di visione, tanto ucronica quanto utopica.

Ogni utopia, dunque, è un prodotto diretto del proprio tempo, ma, forzando le barriere dell'attualità, della storia, e del reale, assume un senso e una varietà di possibili interpretazioni che tendono all'universale, ovvero estendono il proprio significato al di là del proprio autore e del proprio tempo.

Ogni attualità storica ha la propria forma di narrazione utopica, una modalità di viaggio, di straniamento, e di costruzione del non-luogo, che dialogano con il mondo di provenienza. Allo stesso tempo, questo particolare legame fra narrazione utopica e attualità storica non impedisce la rilettura e la ricollocazione di una narrazione utopica in un rapporto di differenza con una diversa attualità storica rispetto a quella dell'autore originale. Per questo esiste un'utopia greca come un'utopia rinascimentale, un'utopia illuminista come un'utopia della rivoluzione industriale, ovvero dei sottoinsiemi che hanno in comune la propria attualità storica (rintracciabile peraltro in diversi elementi ricorrenti nelle diverse narrazioni) e che tuttavia è possibile rileggere anche in epoche differenti, istituendo nuovi rapporti di differenza con diverse attualità storiche. Questa ambivalenza è ancora più chiara nelle grandi distopie novecentesche: costruite come incubi direttamente suscitati dagli orrori della prima metà del secolo (dall'avvento dei totalitarismi alla bomba atomica), possono essere rilette in chiave contemporanea come moniti di genere diverso, non meno efficaci se rapportate a una diversa attualità storica. Si pensi, ad esempio, al *Big Brother* di 1984, che è evidentemente una sintesi di Hitler e Stalin: superato il rischio, almeno in Occidente, di vedere l'avvento di altre dittature di quello stampo (rischio che era ancora valido, invece, alla pubblicazione del romanzo), oggi il testo di Orwell non è "scaduto", si è anzi riaggiornato

entrando in risonanza con le problematiche del mondo tardo capitalista<sup>1</sup>, ha cominciato a parlare una lingua nuova, ha reso possibili, attraverso la sua rilettura critica, nuove inquietanti somiglianze fra mondo reale (del lettore) e mondo distopico.

Questa ambivalenza nel rapporto fra attualità storica e narrazione utopica, conduce necessariamente alla riformulazione dell'idea stessa di utopia in relazione al tempo presente: da una parte appare inevitabile che le forme dell'utopia cambino con il profondo mutamento dell'attualità storica, dall'altra vanno cercate nuove letture delle utopie storiche, in modo da creare nuovi rapporti di differenza fra testo e contemporaneità. A questo tentativo si sono dedicati soprattutto i critici, i filosofi e, spesso in modo meno consapevole, gli autori. Il dibattito sull'utopia corre in parallelo ai dibattiti sulla filosofia della storia e sulla teoria della narrazione, e solo nell'incrocio dei tre ambiti è possibile intravedere delle risposte valide sotto tutti gli aspetti.

Non potendo, in questa sede, riepilogare tutti i casi degni di nota, mi limito a citare due esperienze critiche particolarmente significative. Da una parte va ricordato il lavoro teorico straordinario di Louis Marin, che nel 1973, con *Utopiques: jeux d'espaces*, riesce a delineare una strada innovativa per entrambi gli aspetti del rapporto fra attualità storica e narrazione utopica. Per Marin, "utopia è dovunque e in nessun luogo, ora e sempre/mai"<sup>2</sup>: rileggendo l'utopia in questo modo, Marin ne propone una possibile attualizzazione teorica (attraverso i tre punti cardinali del *neutrale*, del *plurale* e del *gioco di spazio*) e poi applica questa nuova forma di modalità utopica all'analisi di *Utopia* di Thomas More, mostrando dunque non solo una strada di nuova creazione utopica, ma anche una forma possibile di nuova fruizione utopica. Dall'altra, allo sviluppo delle nuove forme di utopia contribuisce il dibattito sul post-moderno, che pone in relazione un approccio nuovo alla filosofia della storia con una nuova definizione delle funzioni della scrittura e della narrazione, finendo per costruire un'idea di letteratura che si fa essa stessa non-luogo, andando a condividere diverse meccaniche e finalità con la letteratura utopistica<sup>3</sup>.

La riflessione sul postmoderno va citata perché, per definire l'emergenza di forme nuove di utopia, è prima necessario riconoscere un mutamento profondo nell'attualità storica contemporanea, nell'arco di un periodo che, in diverse fasi, parte dalla fine della Seconda Guerra Mondiale e arriva fino ai giorni nostri. A nuove problematiche sociali, politiche, economiche, culturali, rispondono nuove modalità di straniamento utopico, e davanti a un diverso approccio al linguaggio, alla filosofia e alla scrittura, si producono nuove forme di narrazione, capaci di incorporare limiti e possibilità aperti dal dibattito teorico. A fronte dei mondi compatti dell'utopia e della distopia, della coerenza dei loro programmi, dell'assolutismo della loro edificazione, l'attualità storica contemporanea esige una generica dissoluzione che ha, come esiti più evidenti, la frammentazione, la moltiplicazione e la proliferazione dei non-luoghi e delle "pulsioni utopiche"<sup>4</sup>. Per contrapporsi all'attualità storica tardo capitalista,

---

1 Utilizzo qui il termine jamesoniano "tardo capitalismo" in luogo del più discusso e discutibile termine "post-moderno", il cui uso è certamente più problematico e meno condiviso.

2 Questo testo fondamentale di Louis Marin non ha traduzione italiana. I miei riferimenti sono alla traduzione inglese. La citazione riportata, nella mia traduzione, è tratta dall'introduzione (Marin 1984: XXVIII).

3 Il riferimento, in questo caso, è a un dibattito molto esteso che è per altro difficilmente confinabile in un perimetro definito. Si va da interventi di teoria letteraria pura, orientati alla definizione di una scrittura postmoderna (si pensi all'opera di Ihab Hassan, soprattutto in *The Dismemberment of Orpheus*, o a *A Poetics of Postmodernism* di Linda Hutcheon), fino alle posizioni, spesso in contrasto fra loro, di Foucault, Deleuze, Derrida, Debord, Virilio e Jameson.

4 Di "pulsione utopica" come una spinta non organica, spesso disorganizzata e disomogenea, che si insinua

la narrazione utopica deve smembrarsi, l'altrove unitario e coerente deve frazionarsi in una serie di non-luoghi discontinui e mutevoli, che si creano e svaniscono incessantemente nello spazio di un mondo reale in continua trasformazione. Utopia e distopia, divenute inattuali, lasciano il campo all'eterotopia e qui si confondono reale e immaginario, concreto e ipotetico, positivo e negativo, conscio e inconscio, presente, passato e futuro.

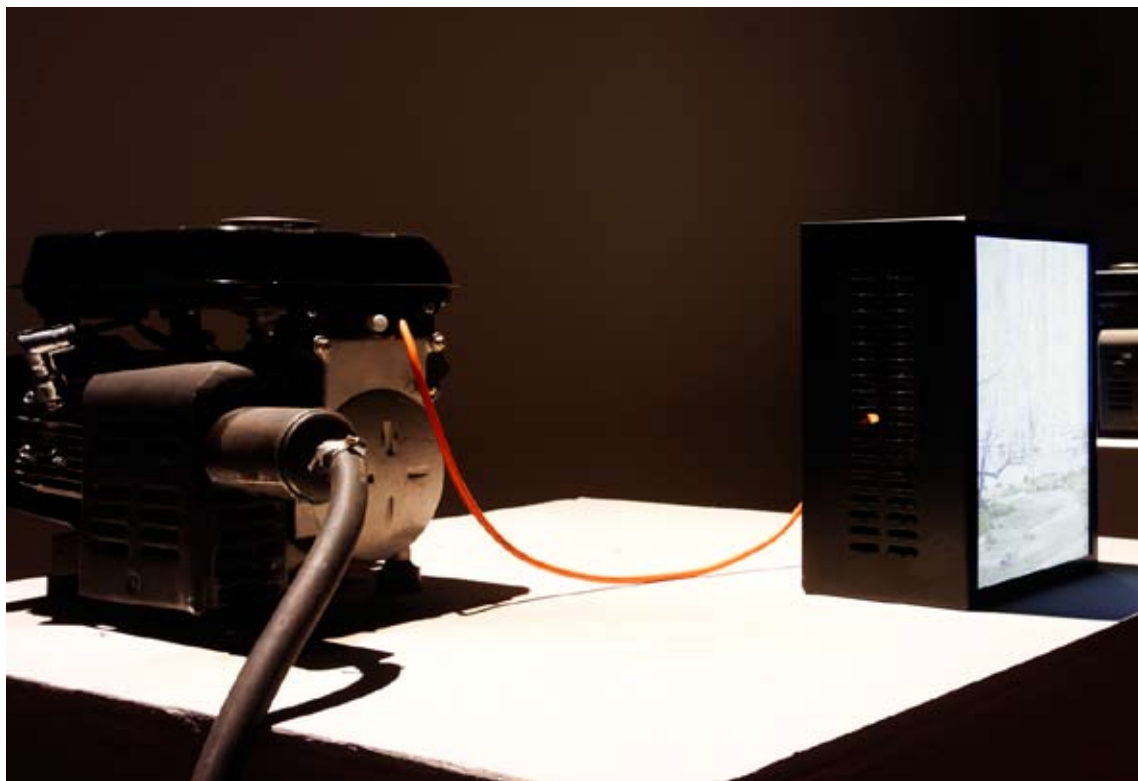
Il termine "eterotopia" è usato da Michel Foucault per definire quei luoghi "che sono in qualche modo *assolutamente* differenti; luoghi che si oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli, a neutralizzarli o a purificarli. Si tratta in qualche modo di contro-spazi" (Foucault 1966: 12). Nella forza del concetto di contro-spazio, o del *détournement* dello spazio, nei termini con cui Lefebvre ragiona sull'eterotopia (Lefebvre 1991: 163), così come in quello che Relph chiama "egocentric structuring of space" (Relph 1976: 50), sono contenute le rinnovate possibilità del meccanismo ou-topico<sup>5</sup> di continuare a rispondere in modo adeguato ed efficace alle problematiche della contemporaneità. Perché l'eterotopia letteraria, come lo sono state l'utopia e la distopia, è essenzialmente una scrittura di resistenza, che sia nell'uscita dalla storia, come nel legame con l'attualità storica, deve rappresentare non tanto un'alternativa praticabile (cosa che, come si è visto, non pensavano né More né il marxista Bloch), quanto piuttosto una strategia di opposizione e di resistenza, umana, politica e filosofica, attraverso cui contrastare, criticare ed eventualmente superare, il nostro presente nelle sue forme di progresso e di potere più radicate.

Con la riformulazione di utopia e distopia nell'idea di scrittura eterotopica, non si vuole fare altro che studiare i meccanismi, le funzioni e le possibilità di questa strategia letteraria di resistenza.

---

tanto nel discorso politico quanto nelle forme dell'arte e dell'immaginazione come tendenza discontinua e in permanente rinnovamento, parla molto efficacemente Fredric Jameson nel più recente dei suoi contributi allo studio dell'utopia (Jameson 2005: 13).

<sup>5</sup> In questo ambito, pur riconoscendo al termine *utopia* nella sua accezione originale un consistente elemento di ambiguità, è preferibile recuperare esplicitamente il prefisso *ou-* per indicare una proiezione neutra, orientata tanto al positivo quanto al negativo verso un non-luogo altro.



#### Riferimenti

Benjamin, Walter (1995[1940]) "Tesi di filosofia della storia", tr. it. *Angelus Novus. Saggi e frammenti*. Torino: Einaudi.

Bloch, Ernst (1994 [1938-1947]) *Das Prinzip Hoffnung*, tr. it. *Il principio speranza*. Milano: Garzanti.

Frye, Northrop (1967) "Varieties of Literary Utopias". In Frank E. Manuel (ed.) *Utopias and Utopian Thought: A Timely Appraisal*. Boston: Beacon Press.

Foucault, Michel (1966) "Les hétérotopies". In Antonella Moscati (ed.) (2006) *Utopia Eterotopia*. Napoli: Cronopio.

Hassan, Ihab (1982) *The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature*. Madison, WI: University Press of Wisconsin.

Hutcheon, Linda (1988) *A Poetic of Postmodernism*. London: Routledge.

Jameson, Fredric (2007 [2005]) *Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions*, tr. it. *Il desiderio chiamato Utopia*. Milano: Feltrinelli.

Lefebvre, Henri (1991 [1974]) *La production de l'espace*, tr. ingl. *The Production of Space*. Cambridge: Blackwell.

Marin, Louis (1984 [1973]) *Utopiques: jeux d'espaces*, tr. ingl. *Utopics: Spatial Play*. Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press.

More, Thomas (1993 [1516]) *Utopia* tr. it. *Utopia*. Roma-Bari: Laterza.

Relf, Edward (1976) *Place and Placelessness*. London: Pion.





La Chiesa di San Giovanni Battista è una delle più antiche della città di Palermo. Fu fondata nel 1087 dal re normanno Ruggero II e fu ricostruita nel 1486 dal re aragonese Ferrante I. L'edificio è un esempio di architettura gotica catalana e presenta una facciata in stile gotico catalano. L'interno è diviso in tre navate e presenta una volta a crociera. La chiesa è stata restaurata nel 1980 e ora è sede di esposizioni d'arte e di concerti.



# Manicomio, Utopia. Charenton

**Alberto Brodesco**



Il manicomio di Charenton un tempo era in piena campagna, a Sud del Bois de Vincennes, sulle rive della Marna, vicino al punto in cui il fiume confluisce nella Senna. Oggi è inglobato nella città di Parigi e la vista sulla Marna è impedita da un'autostrada, l'Autoroute de l'Est. Manicomio dal 1641, ancora ai nostri giorni ospedale psichiatrico, dal 1838 la sua architettura mima quella di una città ideale. Per accedere agli edifici dall'entrata principale occorre attraversare un arco e poi salire una delle due strade curve e simmetriche che conducono alla collina su cui sono costruiti i diversi stabilimenti. Si arriva al cortile centrale, con una doppia fila di alberi. Intorno si aprono portici e ballatoi. In fondo al cortile c'è la statua (1862) di uno dei padri della psichiatria, l'alienista Jean-Etienne Esquirol (1772-1840), cui dal 1973 l'ospedale è dedicato. Lo rappresenta, in bronzo, mentre copre protettivo la testa di un ragazzo con un panno. Salendo una delle due scale, ancora simmetriche, a destra e a sinistra della statua, si arriva a un tempio in stile greco. Visto frontalmente, dal livello del fiume, l'asilo si presenta dunque come una sovrapposizione di tre fasce di costruzioni — l'ingresso in basso, gli edifici con gli alloggi e i cortili al di sopra, e più in alto di tutto la facciata con quattro colonne del tempio neoclassico, con il frontone a triangolo che punta verso il cielo. Secondo le intenzioni dei progettisti, la ripartizione degli spazi è funzionale a una politica di cura. Il manicomio è inteso come una macchina da guarigione: aria buona, la campagna, il verde, il fiume, acque correnti; l'architettura che insiste sulla razionalità, l'ordine, le linee pulite; il tempio che soggioga con il suo occhio triangolare; un ambiente chiuso che, dominando il paesaggio, dà tuttavia l'idea di essere aperto; gli edifici bassi che ricreano la struttura urbana — vie, parchi, piazze, passeggiate. Charenton è una piccola utopia di città.

All'interno del manicomio trova la sua ambientazione una delle più importanti opere teatrali del Novecento, *La persecuzione e l'assassinio di Jean-Paul Marat, rappresentati dai filodrammatici di Charenton, sotto la guida del marchese di Sade* di Peter Weiss (1964-1965), nota comunemente come il *Marat / Sade*. Charenton ha infatti ospitato dal 1804 al 1814, anno della morte, Donatien-Alphonse-François De Sade. La pièce prende spunto da uno strabiliante dettaglio della storia: poco dopo il suo arrivo a Charenton, Sade, drammaturgo fallito, ha iniziato a mettere in scena dei piccoli spettacoli teatrali facendo recitare alcuni degli internati. Il testo di Weiss inventa una rappresentazione in cui i ricoverati mettono in scena un *re-enactment* dell'assassinio di Jean-Paul Marat. Il tema centrale dell'opera è espresso in una nota dello stesso Weiss: "Ciò che interessa nel confronto tra Sade e Marat è il conflitto dell'individualismo portato alle estreme conseguenze e l'idea della rivoluzione politica e sociale" (Weiss, 1965, p. 126).

Alberto Brodesco è iscritto al dottorato internazionale in Studi audiovisivi presso il DAMS di Gorizia. È autore di *Una voce nel disastro. L'immagine dello scienziato nel cinema dell'emergenza* (Roma, Meltemi, 2008) e di altre pubblicazioni negli ambiti dei *cultural studies* e della sociologia della comunicazione.

[alberto.brodesco@soc.unitn.it](mailto:alberto.brodesco@soc.unitn.it)



Ci sembra tuttavia di poter aggiungere un terzo protagonista. Di sommare una terza utopia a queste due. Oltre a quella radicale-collettiva — l'utopia della rivoluzione di Marat — e oltre a quella nichilista-individuale — l'utopia del male di Sade — vi è anche l'utopia "riformista" del personaggio di Coulmier, il direttore del manicomio di Charenton, uomo di comprovata fede illuminista, repubblicana, napoleonica. Coulmier deve intervenire ripetutamente per calmare gli eccessi della rappresentazione diretta da Sade. Il direttore è il vincitore di una rivoluzione già vinta e parla da rappresentante della nuova classe dirigente. La storia l'ha eletto al comando. Di fronte al ritratto di Napoleone che Coulmier ha appeso alla parete, Marat e Sade

*Caratteristica degli utopisti è l'indignazione, la tendenza alla visione sistemica, a costruire mappe e schemi di ogni tipo; ma anche l'ossessività e la mania. Per questo il manicomio appare come un luogo particolarmente adatto per parlare di utopia*

si chiedono invece dove sia finita l'utopia rivoluzionaria, dove si sia persa. La Rivoluzione francese, nata come movimento e come forza che riusciva a intercettare la passione, l'appoggio e il consenso dei marginali (migranti, forestieri,

minoranze religiose, marginali sociali, artisti...) ha trovato secondo gli storici il suo arresto e il suo stallo "di fronte al problema di superare la resistenza degli inseriti, delle loro clientele e di tutti quelli che si erano sentiti minacciati dall'avvento di un nuovo ordine" (Hunt, 1984, p. 229).

Coulmier è un rivoluzionario inserito. Non difende il vecchio ordine ma il suo inserimento nel nuovo. Per lui, la Rivoluzione è realizzata, l'utopia è adesso: occorre governare il cambiamento già raggiunto, senza andare in cerca di un pericoloso salto ulteriore. Per Marat e per Sade, invece, la Rivoluzione è incompiuta, inespressa, troppo moderata, mancante. Per entrambi, vale il titolo del pamphlet di Sade incluso ne *La filosofia nel boudoir*: "Francesi, ancora uno sforzo per essere veramente repubblicani".

Collocati da Peter Weiss all'interno di un manicomio, questi discorsi sulla rivoluzione risuonano di una serie di echi. Il dibattito politico-filosofico sulla società, sulla Francia, vi trova un'applicazione destabilizzante. I pazzi, paria tra i paria, non vengono nemmeno contemplati tra i marginali. Sono qualcosa di meno e qualcosa di più: non solo vivono ai margini del sistema politico ma insinuano il dubbio di una sua crepa. Come suggerisce Frederic Jameson (2005, p. 43), caratteristica degli utopisti è l'indignazione, la tendenza alla visione sistemica, a costruire mappe e schemi di ogni tipo; ma anche l'ossessività e la mania. Per questo il manicomio appare come un luogo particolarmente adatto per parlare di utopia.

Secondo Jameson, la molla di ogni pensiero utopista scatta davanti alla necessità di porre rimedi, di rimuovere le radici del male. Ma di fronte al negativo, l'utopia può reagire seguendo due forme: l'Utopia-impulso e l'Utopia-programma. Delle tre utopie che ci vengono presentate nel manicomio di Charenton, quella di Coulmier è un'Utopia-impulso, realista, modesta, concreta, compromessa con il presente: essa non immagina di progettare una città nuova, costruisce casomai dei nuovi edifici in una città già esistente. È un tipo di utopia che, partendo dall'intenzione di eliminare o alleviare le fonti di sfruttamento e sofferenza, arriva alla composizione, scrive Jameson (p. 12), di "progetti per il comfort borghese". Quella di Marat si manifesta invece come Utopia-programma. Si basa su una pratica politica rivoluzionaria per fondare una società, una città completamente nuova: "Per noi non esiste altra soluzione / che abbattere fino alle fondamenta" (Weiss, 1965, p. 57). A un Coulmier, a un Marat che guardano in alto, si contrappone un Sade che guarda verso il basso. La terza utopia, quella di Sade, non trova collocazione nelle due categorie di Jameson. Sembra radicalmente altra. Parte dal corpo, da un bisogno, da un'urgenza immediata di liberazione.

Nell'icastica traduzione inglese del *Marat / Sade* adottata da Peter Brook: *What's the point of a revolution without general copulation?*

Questo dibattito non cade in uno spazio vuoto, ma in un contesto persino troppo denso. Siamo a Charenton. L'utopia di Coulmier si traduce in una volontà di liberazione interna al manicomio; deriva dall'ordine, anche architettonico, e dal rispetto dell'autorità: "la mia voce è la voce della ragione", dice Coulmier (p. 21). L'utopia politica di Marat si basa sull'azione e conta sul desiderio di riscatto sociale di chi è caduto in basso: "Invece di assistere immoto / agisco / e chiamo certe condizioni false / e lavoro per mutarle e migliorarle / Occorre tirarsi fuori dal fosso / per i propri capelli / rovesciare se stessi / da dentro in fuori / ed essere capaci di vedere / ogni cosa con occhi nuovi", dice Marat (p. 36). L'utopia di Sade, infine, si basa sul corpo, sulla libertà del corpo e dal corpo, considerato l'ultima, definitiva prigionia: "Marat / queste prigionie interne / sono peggiori delle più profonde segrete di pietra / e fino a che non vengono aperte / tutte le vostre agitazioni / non sono che sommosse carcerarie / soffocate / da galeotti comprati", dice Sade (p. 111).

Di certo i pazzi di Charenton sanno almeno una cosa: la rivoluzione deve portare, ora, subito, alla liberazione non *nel* ma *dal* manicomio. L'utopia senza sforzi di Coulmier per loro non è altro che l'odioso *status quo*. Per l'armata di folli, straccioni, sotto-proletari si tratta quindi solo di decidere se schierarsi con Marat e con l'azione politica o con Sade, affidandosi, come se fosse un Principio, allo scoppio di violenza generalizzata e alla legge del più forte. Il finale: "I pazienti sono ormai del tutto in preda alla follia della loro marcia danzata. Molti saltellano e si rigirano convulsi. Coulmier incita gli infermieri ad usare il massimo rigore. Alcuni pazienti vengono gettati a terra. Il banditore compie ritmicamente dei grandi balzi davanti all'orchestra. Sade è seduto in alto sulla sua sedia e ride trionfante. Disperato, Coulmier dà il segnale di calare il sipario. Sipario".

#### Riferimenti bibliografici

Foucault, Michel, 2003, *Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France 1973-1974*, Paris, Seuil / Gallimard, trad. it. 2004, *Il potere psichiatrico. Corso al collège de France (1973-1974)*, Torino, Einaudi.

Fride, Adeline, 1983 (2008), *Charenton ou la chronique de la vie d'une asile de la naissance de la psychiatrie à la sectorisation*, thèse de doctorat, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, reperibile al sito <http://psychiatrie.histoire.free.fr/hp/charenton/afride.pdf> (ultima visita: 4 maggio 2010).

Hunt, Lynn, 1984, *Politics, Culture and Class in the French Revolution*, Berkeley, University of California Press, trad. it. 1989, *La rivoluzione francese. Politica, cultura, classi sociali*, Bologna, il Mulino.

Jameson, Frederic, 2005, *Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions*, London / New York, Verso, 2007.

Lély, Gilbert, 1982, *Vie du marquis de Sade* (Nouvelle édition revue et très augmentée), Paris, Jean-Jacques Pauvert aux Editions Garnier Frères.

Pinon, Pierre, 1989, *L'Hospice de Charenton / The Charenton Hospital*, Liège / Bruxelles, Mardaga.

Sade, Donatien-Alphonse-François, 1795, *La philosophie dans le boudoir*, trad. it. 1976, *La filosofia nel boudoir*, in *Justine e altri scritti*, Milano, Mondadori.

Weiss, Peter, 1965, *Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade*, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, trad. it. *La persecuzione e l'assassinio di Jean-Paul Marat rappresentati dai filodrammatici di Charenton, sotto la guida del marchese De Sade*, Torino, Einaudi, 1997.





# Oltre il determinismo tecnologico

## Le “contraddizioni” delle lavagne interattive

Francesco Pisanu



### Introduzione

*“We can be inspired by new technology like the IWB and we can use it to enhance classes and engage pupils on a level previously unattainable. We can also look to the future for new innovations for the classroom, so we can look forward to taking things to the next level entirely”.*

Questa la sostanziosa promessa che gli insegnanti di ogni ordine e grado possono trovare in un sito web specializzato in marketing dell’innovazione tecnologica in ambito educativo<sup>1</sup>. Il riferimento al conseguimento di livelli “precedentemente irraggiungibili” nella qualità delle attività in classe, grazie all’uso della Lavagna Interattiva Multimediale (IWB in lingua originale, LIM nel resto di questo documento), ci fa pensare al classico approccio deterministico, e quindi utopico, all’introduzione di artefatti tecnologici nei contesti sociali, organizzativi e educativi (Woolgar, Cooper, 1999). La questione principale è se la semplice introduzione di una tecnologia, più o meno sofisticata, all’interno di un contesto socio-tecnico decisamente stabilizzato (come può essere quello di una classe) possa portare automaticamente ad un cambiamento, e soprattutto ad un cambiamento precedentemente pianificato, e dunque ricercato, voluto.

L’obiettivo di questo breve articolo è una lettura dell’introduzione delle LIM nei contesti classe, alla luce delle indicazioni provenienti dall’*Activity Theory* (AT), nell’ultima delle sue formulazioni (Engeström, 2001). Questa prospettiva teorico-applicativa, di matrice storico-culturale, è stata già utilizzata in diversi ambiti per spiegare, oltre che per organizzare al meglio, l’introduzione di innovazioni tecnologiche, evitando un eccessivo focus deterministico sulla tecnologia, ma considerando, come vedremo, l’intero “sistema di attività” coinvolto in questo processo. Verranno approfonditi i concetti principali dell’AT, più pertinenti e congruenti rispetto al processo di introduzione delle LIM nei contesti classe, come quello di contraddizione, attraverso i dati provenienti da uno studio di caso, per descrivere l’effetto di una serie di “contraddizioni” proposte ad un gruppo di insegnanti nell’uso delle LIM.

### Le LIM in classe: boon or bandwagon?

“Manna o carrozzone”? L’interrogativo che Smith e colleghi (2005) si ponevano già dalla prima metà di questo decennio non era, e non è, completamente fuori luogo. Spesso nell’introduzione di questa tecnologia si è preferita la strada degli investimenti a tappeto, più che la realizzazione di studi di fattibilità esplorativi, oppure piani di formazione e sviluppo per gli utilizzatori finali (insegnanti e studenti) anche e soprattutto su aspetti didattici. Gli stessi

Francesco Pisanu, psicologo del lavoro e delle organizzazioni, dottore di ricerca in Information Systems and Organizations. Attualmente è ricercatore in area educativa presso l’IPRASE (Istituto Provinciale per la Ricerca e la Sperimentazione Educativa) del Trentino, dove si occupa anche di aspetti psico-sociali delle ICT’s. Insegna Psicologia Sociale Avanzata e Psicologia della Formazione e dell’Orientamento presso la Facoltà di Scienze Cognitive (Polo di Rovereto) dell’Università di Trento.

[francesco.pisanu@unitn.it](mailto:francesco.pisanu@unitn.it)



<sup>1</sup> <http://www.ideamarketers.com/?IWB&articleid=947011>

autori citano l'ammontare degli investimenti nel sistema educativo della sola Gran Bretagna, nel biennio 2003-2005, pari a 50 milioni di sterline. È facile immaginare lo stesso comportamento in altri paesi del mondo. Nonostante questi sforzi economici, la letteratura prodotta in questi ultimi anni sembra non dare esiti confortanti sull'introduzione delle LIM nei contesti classe. La LIM si dimostra molto spesso un utile strumento di "espansione" e potenziamento delle capacità comunicative degli insegnanti, rendendo più versatili e flessibili le proposte didattiche. L'impressione è che, nella maggior parte dei casi, si sia rivelata come confermativa di una didattica tradizionale, centrata sull'insegnante, piuttosto che portatrice di elementi di innovazione e di maggiore centralità degli studenti (Slay et al., 2008). Alcune variabili di tipo psico-sociale riferite agli studenti, come motivazione e partecipazione, sembrano avere degli effetti positivi grazie alle LIM, ma ci sono ancora consistenti dubbi sul fatto che l'utilizzo di questo strumento in classe possa portare ad un potenziamento degli apprendimenti e delle *literacy* nelle varie discipline (Higgins, 2003). Si tratterebbe comunque di esiti positivi, se si pensa a quanto spesso le LIM giacciono inutilizzate nelle scuole, all'interno di laboratori di scienze o informatica, oppure utilizzate come semplici schermi di videoproiettori. Zevenbergen e Lerman (2008) fanno giustamente notare come la questione non sia semplicemente, o non solo legata, ad aspetti tecnologici e pedagogici, ma anche organizzativi (sviluppo professionale degli insegnanti) e contestuali (studenti, ambienti di apprendimento e strumenti tecnologici). Come è possibile, a questo punto, tenere insieme tutti i livelli interessati?

### **Il sistema di attività attivato dalle (e per le) LIM: un focus sull'uso "espansivo" delle contraddizioni come alternativa alla semplice utopia tecnologica**

Una possibile risposta può arrivare da un utilizzo in termini euristici e operativi di alcuni elementi dell'AT, applicata in ambito scolastico (Sannino et al., 2009). L'indicazione principale è la presenza di una reciprocità tra gli artefatti utilizzati e gli utilizzatori, in cui questi ultimi adattano gli usi degli strumenti in base alle loro pratiche quotidiane, mentre, nello stesso tempo, gli strumenti modificano le attività nelle quali gli utilizzatori sono coinvolti. In questo quadro le LIM possono essere viste come gli artefatti principali: la divisione del lavoro può vedere partecipi non solo gli insegnanti, ma anche gli studenti, e tutti gli altri attori presenti in questo sistema di attività (ad esempio i tecnici della scuola, oppure dei ricercatori esterni che fungono da facilitatori del processo); lo stress tra obiettivi e esiti nell'uso della LIM può portare verso livelli di complessità crescenti (dal semplice utilizzo della LIM, al miglioramento delle *literacy* degli studenti o del loro sviluppo sociale e morale); un allargamento delle comunità che si attivano intorno alla LIM può rivelarsi altrettanto positivo (coinvolgendo più scuole contemporaneamente, istituti di ricerca, etc.).

Al di là degli aspetti maggiormente strutturali, un concetto dell'AT può rivelarsi utile per le sue potenzialità di cambiamento e sviluppo: lo strumento delle *contraddizioni*, cioè quell'insieme di tensioni e disallineamenti che fungono da momenti di rottura nel funzionamento del sistema di attività. In una ricerca-azione sull'utilizzo delle LIM in ambienti di apprendimento complessi, condotta in tre istituti comprensivi (Pisanu, Gentile, 2010), l'introduzione all'uso delle LIM con una serie di strategie didattiche innovative (*classroom management*, *cooperative learning*) ha portato all'emersione dei primi due livelli di contraddizioni proposti da Engeström (2001): quelle interne alle singole componenti del sistema di attività (artefatti, divisione del lavoro, etc.) e quelle tra le varie componenti del sistema. Esempi del primo tipo di contraddizioni (raccolti attraverso una serie sistematica di osservazioni non partecipanti

longitudinali delle attività in classe<sup>2</sup>) possono essere ricondotti, ad esempio, ad un miglioramento della *expertise* tecnica da parte degli insegnanti nell'utilizzo della LIM (primo periodo di osservazione vs quarto periodo di osservazione:  $t\text{-test} = 1.99$ ,  $p < .05$ ), oppure ad un maggior numero di interventi degli alunni non stimolati dall'insegnante (primo periodo di osservazione vs quarto periodo di osservazione:  $t\text{-test} = 2.39$ ,  $p < .05$ ). Per quanto riguarda il secondo tipo di contraddizioni, una delle tensioni più evidenti si è dimostrata quella tra la componente "divisione del lavoro" (insegnanti e alunni in piccoli gruppi) e la componente "obiettivo" (migliore gestione della classe) del sistema di attività: nella fase iniziale una forte centratura sull'insegnante e la LIM (lavoro a livello classe o di grandi gruppi) ha provocato una forte perdita di controllo sulla classe da parte degli insegnanti stessi (correlazione tra gruppi più grandi e più frequenti interventi di controllo e richiamo da parte dell'insegnante,  $r = .433$ ,  $p < .05$ ). Lo stesso discorso vale per le tensioni tra un maggior livello di *expertise* nell'utilizzo di LIM e strategie didattiche innovative e gestione della classe più complessa (in questo caso con una correlazione inversa,  $r = -.541$ ,  $p < .01$ ).

Come si può vedere, l'introduzione della LIM non in "solitudine", ma accompagnata da una serie complessa di attività didattiche all'interno di sistemi classe ha provocato, nello studio di caso presentato, una serie di contraddizioni, interne alle singole componenti, e tra le componenti stesse le cui risoluzioni hanno favorito lo sviluppo del sistema in termini maggiormente performanti. Ma soprattutto ha contenuto quello che è spesso l'esito di un'introduzione "utopica" delle LIM, cioè la semplice riproduzione, o mimesi, di vecchie tecnologie didattiche (Zevenbergen, Lerman, 2008). Pensare a questa tecnologia come ad una semplice evoluzione della classica lavagna in ardesia, o dello schermo di un videoproiettore, rende vana qualsiasi istanza innovatrice eventualmente presente al suo interno.

#### Riferimenti

- Engeström, Y. (2001). Expansive Learning at Work: toward an activity theoretical reconceptualization. *Journal of Education and Work*, 14(1) 133-156.
- Higgins S. (2003). *Does ICT Improve Learning and Teaching in Schools?* British Educational Research Association, Nottingham.
- Pisanu, F., Gentile, M. (2010). The Inclusion and Learning Opportunity Project (ILOP) with interactive whiteboards and complex learning environments. *Proceedings of ED-MEDIA 2010-World Conference on Educational Multimedia, Hypermedia & Telecommunications* (in stampa).
- Sannino, A., Daniels, H., Gutiérrez, K. D. (Eds.) (2009). *Learning and Expanding with Activity Theory*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Slay, H., Siebörger, I., Hodgkinson-Williams, C. (2008). Interactive whiteboards: Real beauty or just "lipstick"? *Computers & Education*, 51(3), 1321-1341.
- Smith, H. J., Higgins, S., Wall, K., Miller, J. (2005). Interactive whiteboards: boon or bandwagon? A critical review of the literature. *Journal of Computer Assisted Learning*, 21, 91-101.
- Woolgar, S., Cooper, G. (1999). Do artefacts have ambivalence? Moses' bridges, Winner's bridges and other urban legends in S&TS. *Social Studies of Science*, 29(3), 433-449.
- Zevenbergen, R., Lerman, S. (2008). Learning Environments Using Interactive Whiteboards: New Learning Spaces or Reproduction of Old Technologies? *Mathematics Education Research Journal*, 20(1), 108-126.

<sup>2</sup> Complessivamente sono state effettuate 52 osservazioni di attività in classe con le LIM, attraverso una checklist di circa 20 variabili.





# L'umanistica digitale nel mare dell'informazione

**Eugenio Maria Russo**



*Google isn't the problem; it's the beginning of a solution. In any case, there's no going back. The information sea isn't going to dry up, and relying on cognitive habits evolved and perfected in an era of limited information flow – and limited information access – is futile.*  
*Jamais Cascio*

L'articolo di Jamais Cascio citato in epigrafe<sup>1</sup> si inserisce nel dibattito sugli effetti di Internet sulle nostre capacità cognitive, inaugurato sulle pagine della stessa rivista (*The Atlantic*) esattamente un anno prima da un pezzo di Nicholas G. Carr, dal titolo molto eloquente: *Is Google making us stupid?*<sup>2</sup> La tesi di fondo è che l'abitudine al web riduca le capacità di lettura, in particolare di lettura concentrata di testi piuttosto lunghi e complessi. L'articolo destò subito scalpore e la sua eco arrivò anche in Italia, grazie anche all'articolo di Massimo Gaggi sul *Corriere della Sera* del 17 giugno 2008<sup>3</sup>. Il dibattito tuttavia è stato molto più intenso in ambito anglosassone che nel resto del mondo, tanto che su blog, giornali e riviste i contributi pro e contro le tesi di Carr sono stati e continuano a essere numerosissimi<sup>4</sup>. L'articolo di Cascio è sicuramente annoverabile tra quelli contro il pezzo di Carr, ma più che contestarne i dati e le argomentazioni ne critica lo spirito, ovvero l' "ansia" da cui è pervaso.

Laureato in lettere classiche, Eugenio Maria Russo non disdegna tuttavia i recentissimi capolavori artistico-letterari. Al limite gli si può rimproverare di trascurare troppo tutto quanto scritto dopo Boezio e prima di Musil. Non che creda che non ci sia niente di fondamentale in mezzo: il fatto è che è profondamente convinto della limitatezza della mente umana. Per questo confida nelle potenzialità dei calcolatori elettronici.

[eugeniomariarusso@gmail.com](mailto:eugeniomariarusso@gmail.com)



1 Jamais Cascio, "Get Smarter", *The Atlantic Online*, July/August 2009, URL <http://www.theatlantic.com/doc/print/200907/intelligence> (consultato 26-02-2010): "Google non è il problema; è l'inizio di una soluzione. In ogni caso, non c'è modo di tornare indietro. Il mare dell'informazione non si sta ritirando, e puntare su abitudini cognitive sviluppatesi e perfezionatesi in un'epoca di flusso limitato di informazione – e di accesso limitato all'informazione – è inutile".

2 Nicholas G. Carr, "Is Google making us stupid?", *The Atlantic Online*, July/August 2008, URL <http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/6868> (consultato 06-04-2010).

3 Massimo Gaggi, "Generazione web sott'accusa: «Stupidi e deconcentrati». La rivista "Atlantic" contro la Rete: riduce la capacità di lettura", *Corriere della sera*, 17 giugno 2008, URL [http://www.corriere.it/scienze\\_e\\_tecnologie/08\\_giugno\\_17/generazione\\_web\\_sotto\\_accusa\\_2a98c71a-3c31-11dd-bc39-00144f02aabc.shtml](http://www.corriere.it/scienze_e_tecnologie/08_giugno_17/generazione_web_sotto_accusa_2a98c71a-3c31-11dd-bc39-00144f02aabc.shtml) (consultato 06-04-2010).

4 Un quadro abbastanza esaustivo del dibattito si trova su Wikipedia, URL [http://en.wikipedia.org/wiki/Is\\_Google\\_Making\\_Us\\_Stupid%3F](http://en.wikipedia.org/wiki/Is_Google_Making_Us_Stupid%3F) (consultato 06-04-2010).

Il titolo richiama un saggio di Steven Johnson, *Everything bad is good for you*, citato poi esplicitamente a pagina due dell'articolo<sup>5</sup>. Se però il saggio di Johnson pecca di ingenuità — affermando banalmente che l'avvento dell'informazione su schermo rende più intelligenti in senso assoluto — Cascio riesce a mio avviso a essere convincente cambiando leggermente i termini della questione. Affermando che Google non è il problema ma l'inizio della soluzione, Cascio afferma che il motore di ricerca web più potente del mondo è uno strumento fondamentale per vivere nella società contemporanea e per capirne la cultura. Quando parla poi del mare dell'informazione (ecco che torna l'immagine dell'acqua), lo rappresenta come una distesa d'acqua che non accenna affatto a ritirarsi, ma che anzi è in espansione costante e inevitabile.

Il dibattito sugli effetti di Internet sul nostro modo di pensare — e quindi sulla nostra cultura — ha avuto un rilancio grazie alla Edge Foundation — un'importante organizzazione americana che riunisce molti intellettuali ed esperti in varie discipline, proponendo loro ogni anno un tema di discussione<sup>6</sup>. La domanda del 2010 è: "How has the Internet changed the way you think?". Finora centoventi tra scrittori, scienziati e filosofi (tra cui ad esempio Nicholas Carr, Tim O'Reilly e Kevin Kelly, fondatore insieme a Chris Anderson della rivista *Wired*) hanno espresso la loro opinione: i pareri e i punti di vista sono i più diversi, ma nessuno nega la crucialità della questione, né l'irreversibilità del processo.

Stando così le cose, è vano chiedersi cosa stiamo perdendo, anche perché ciò che è utile e importante sulla terraferma può rendere più difficile tenersi a galla in mare. È importante, invece, pensare alle nuove opportunità e ai modi di migliorare il livello qualitativo di Internet, in particolare in ambito umanistico.

Un fenomeno italiano interessante in questo senso è — a mio avviso — la fioritura delle riviste letterarie — dopo che la crisi degli anni Novanta aveva segnato la scomparsa di molte di esse — online<sup>7</sup>. I bassi costi di gestione e distribuzione del web permettono a queste riviste di nascere e sopravvivere, mentre in formato cartaceo sarebbero costrette a chiudere dopo poco tempo. Webzine come *Griselda* (<http://www.griseldaonline.it>), *Nazione Indiana* (<http://www.nazioneindiana.com/>), *Kùma* (<http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma>) e *Carmilla* (<http://www.carmillaonline.com/>) fanno ben sperare sul futuro di questo tipo di iniziative editoriali online.

Un caso esemplare mi sembra poi il dibattito sul *New Italian Epic*, sviluppatosi proprio su una di queste riviste, Carmilla, a partire dall'aprile del 2008<sup>8</sup>. L'inizio di tutto è stata la pubblicazione sul sito del saggio di Wu Ming 1 dal titolo *Memorandum 1993-2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futuro*, che in poco tempo ha avuto decine di migliaia di consultazioni e download, cosa molto rara per un testo di critica letteraria. Il dibattito ha coinvolto poi molti scrittori italiani, tra cui Giuseppe Genna, Antonio Scurati, Tiziano Scarpa, Valerio Evangelisti,

---

5 Tr. it., *Tutto quello che fa male ti fa bene: perché la televisione, i videogiochi e il cinema ci rendono più intelligenti*, Milano, Mondadori 2006.

6 Il sito web ufficiale della Edge Foundation è [http://www.edge.org/q2010/q10\\_index.html](http://www.edge.org/q2010/q10_index.html) (consultato 06-04-2010).

7 In proposito si veda Emiliano Sbaraglia, "Le riviste letterarie in Italia: fucina di talenti o circolo di nostalgici?", articolo pubblicato nel 2007 sul sito Treccanilab, URL [http://www.treccanilab.com/riviste\\_letterarie.html](http://www.treccanilab.com/riviste_letterarie.html), consultato l'ultima volta in data 06-04-2010 e Franco Manai, "Usi della Rete all'inizio del terzo millennio: blog, YouTube e riviste letterarie on line", *Kùma*, n. 15, giugno 2008, URL <http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma15.html>.

8 "New Italian Epic" è una definizione proposta dai Wu Ming per circoscrivere una mini-corrente letteraria italiana.

Carlo Lucarelli, Massimo Carlotto, i cui contributi sono apparsi sia su Carmilla sia su quotidiani e blog<sup>9</sup>. All'inizio del 2009 i Wu Ming hanno pubblicato in formato cartaceo i loro contributi, volume che però non costituisce l'atto finale ma solo una delle tappe di un dibattito ancora in corso<sup>10</sup>.

Si è visto quindi un caso di critica letteraria uscire dalle sedi consuete e avere una risonanza più ampia. Tutto questo è successo grazie alla Rete che, così come ha migliorato altri settori quali l'economia e l'informazione, può contribuire alla crescita dell'interesse per le discipline umanistiche. Come afferma il Manifesto dell'Umanistica Digitale 2.0<sup>11</sup>,

L'Umanistica Digitale non ambisce a cancellare il passato e i valori della precedente generazione, ma invita a ripensarli e reinterpretarli in un'era in cui il rapporto con l'informazione, la conoscenza e l'eredità culturale sta cambiando radicalmente, grazie alla migrazione dell'eredità culturale stessa da formati analogici a digitali. Il lavoro svolto dalle scienze umane rimane *criticamente necessario* in questo contesto. Ma non può essere svolto, o per lo meno non può essere svolto in modo adeguato o interessante, se continueremo a utilizzare le metodologie del passato, privilegiando l'isolamento, la contrapposizione, la segretezza, la chiusura in silos intellettuali, in torri d'avorio, attraverso ermetici giochi di parole comprensibili a pochi adepti, indifferenti alle rivoluzioni medial che stanno investendo la nostra cultura nel suo complesso.

---

9 La pagina web di riferimento è [http://www.carmillaonline.com/archives/cat\\_new\\_italian\\_epic.html](http://www.carmillaonline.com/archives/cat_new_italian_epic.html) (consultato 06-04-2010).

10 Wu Ming, *New Italian Epic: Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro*, Torino, Einaudi 2009.

11 Il Manifesto dell'Umanistica Digitale è un documento collettivo redatto nel corso di un seminario tenutosi nel 2009 presso la UCLA. È disponibile on line, URL [http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon\\_seminar\\_readings/manifesto20.pdf](http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_readings/manifesto20.pdf) (consultato 06-04-2010, p. 11).





# On some total social places: an enditorial...

**Andrea Mubi  
Brighenti**



Let us consider a few different types of socio-spatial formations: utopia, dystopia and heterotopia. Heterotopia has been famously described as a 'really existing' or 'effectuated' utopia, which in turn has been succinctly yet effectively characterized as 'the best of all impossible worlds'. Taking the element of judgment or evaluation into consideration, utopia has its double (its *Doppelgänger*, to be sure) known as dystopia, which is utopia itself seen from a 'slightly different' perspective – the slight difference that separates dreams from nightmares. In other words, whether we are in a 'eu-' or 'dys-' world depends on our evaluation of the degree of emancipation and oppression that has been created. Since no really existing society is either thoroughly emancipating or thoroughly oppressing, evaluation is always at least in part soaked in metaphysical pathos which renders one element starkly prevailing over the other. Hence, we are warned about how easily utopia can be turned into dystopia. Heterotopia, on the other hand, remains by definition axiologically ambiguous because much of its moral and emotional coloration depends on the nature of the place whose 'other' it represents. Hence, heterotopia could also be defined as a second-degree or second-order u-/dys-topia. For instance, if cemeteries can be described as specific heterotopias, their 'eu-' or 'dys-' aspect will depend on the relationship they entertain with the places for the living, and how they comment upon that relationship, i.e. on the image of death that will be dominant in the society that institutes, builds and manage them.

Despite their diversity, u-/dys-topia and heterotopia have in common the fact that they are imagined, conceived, planned and/or designed spaces, i.e. places that exist in relation to a certain act of aspiration *and* organization – or, at the very least, as a meaningful and localized juxtaposition with some other already existing and recognizable places. When we try to specify the nature of such an imagination, conception, plan, design or juxtaposition, we realize that in the case of utopias, dystopias and heterotopias we are dealing with what, adapting Mauss, could be termed 'total social places'. These places, in other words, express all the most significant dimensions of human life, ranging from the political, through the economic, the technological, the ethical, to the aesthetic. Therefore, all u-/dys-/hetero-topias are inherently political, economic, architectural, technological, and so on. In each of these domains, u-/dys-/hetero-topias are quintessentially constituted around a tension between a settled state (perfection, or nightmare) and the unsettled path toward that state (change, the anticipated idea of a different possible order): as such, they inherently address the power and limits of our capacity – as well as willingness – to imagine and accommodate different imaginations. It is well known, for instance, that Thomas More's island of Utopia held no

Andrea Mubi Brighenti researches into space, society and power, with a focus on urban environments, public space and visibility. He has recently published [\*Visibility in Social Theory and Social Research\*](#) (Palgrave Macmillan, 2010).

[andrea.mubi@gmail.com](mailto:andrea.mubi@gmail.com)



place for beggars, vagabonds and idlers, given that work was compulsory and mobility tightly controlled. Classic utopias and dystopias are characterized by a centralist imagination, a 'state gaze' cast upon peripheral social formations and extending its reach upon them.

Starting from the notion of total social place, spatial formations such as those recently dubbed 'autopia' – the u-/dys-/hetero-topia created by the car – and 'etopia' – the u-/dys-/hetero-topia generated by electronic networks – are but the latest versions of a tradition of imagining, conceiving, planning and designing places. If we accept that, in a broad sense, the skills of technology, organization and engineering have always played a role in u-/dys-/

*Periods of crisis are hardly pleasant times, yet if there is something we can learn from them is the ability to bring u-/dys-/hetero-topias back to immanence*

hetero-topias, we may perhaps begin to recognize that the notion of 'technological utopianism' is redundant: every u-/dys-/hetero-topia is technological, better, u-/dys-/hetero-topia itself is a technology (incidentally, this fact

has been nicely captured by another topos which Sloterdijk has recently called 'atmotopia', or the climatic island). However, and simultaneously, the technological-organizational-and-engineered never exhaust u-/dys-/hetero-topias, for the element of aspirations also plays a crucial role in these distinctive socio-spatial formations.

U-/dys-/hetero-topianism has been praised by some for its capacity to breed new visions, and has been concomitantly criticized by others for evoking unrealistic and unfeasible visions. Yet the limit of realism and feasibility is precisely the stake of the direction of social transformation, and it often happens that the utopian dreams of one generation become the inescapable reality for the next one (this has been shown, for instance, by Boltanski and Chiapello in their analysis of the new spirit of capitalism after 1968, as well as by Sloterdijk in his analysis of 20th century utopian architects Buckminster Fuller and Constant). In any case, it is clear that u-/dys-/hetero-topianism entails the element of judgment over present social formations as well as a set of values to produce more or less unilateral judgments. This means that to speak of 'non-judgmental understanding of utopian forms' is a *contradictio in adjecto*: while u-/dys-/hetero-topianism certainly represents an attempt to act upon the political constitution of the present, it also constantly submit the present to some higher (i.e., transcendent) value. In short, two fundamental features of u-/dys-/hetero-topias are judgment and vertical distancing from the present. Such features can be easily recognized in several 20th century u-/dys-/hetero-topias, such are those of infinite economic growth, unconstrained mobility (car culture) and fluidity (empowering personal ICTs functional to friction-free consumption).

In this context, crisis can thus be understood as the moment that makes the foundational imagination, conception, plan, design or juxtaposition of a given total socio-spatial formation *visible*. This is also why, even etymologically, crisis breeds decision. Indeed, crisis is not simply an economic or psychological phenomenon; rather it concerns the questioning of the totality of a u-/dys-/hetero-topia. Periods of crisis are hardly pleasant times, yet if there is something we can learn from them is the ability to bring u-/dys-/hetero-topias back to immanence. Crisis can be a moment of resistance, the moment when it becomes possible to question and re-articulate the ensemble of (political, economic, technological, ethical and aesthetic) elements that constitute total social places and that in most cases are pre-packed and invisibly embedded in them.









*Io Squaderno* is a project by Cristina Mattiucci, Andrea Mubi Brighenti and Andreas Fernandez helped and supported by Raffaella Bianchi, Paul Blokker, Giusi Campisi and Peter Schaefer.

La rivista è disponibile / online at [www.losquaderno.professionaldreamers.net](http://www.losquaderno.professionaldreamers.net). // Se avete commenti, proposte o suggerimenti, scrivete a / please send you feedback to [losquaderno@professionaldreamers.net](mailto:losquaderno@professionaldreamers.net)



17

In the next issues  
The value of places

# squad