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D’accordo, siamo entrati nell’era della connessione. Ma effettivamente come si connette la gente? Di sicuro è 
una questione che va divisa perlomeno in due parti.  La prima riguarda un’enorme e complessa infrastruttura 
tecnologica per le comunicazioni multimediali mobili e connesse a internet.  La seconda chiama in causa collet-
tività umane, comunità, amici, famigliari e amanti che, si suppone, vogliono mettersi in contatto tra loro.

In questo numero indaghiamo, attraverso il caso dei telefoni cellulari, le promesse e le illusioni della connes-
sione, la sua ideologia e le sue pratiche, così come la sua influenza nel discorso pubblico. Nonostante la diversità 
che caratterizza i contributi raccolti, sembra emergere un Leitmotiv: per capire i telefonini, gli smartphone e altri 
dispositivi simili, dobbiamo considerare le due parti della questione anticipate sopra, la tecnologia e le persone 
– in altre parole, la “costituzione mista” della comunicazione.

Dopo una visione d’insieme proposta da Mubi, in cui vengono presentati alcuni recenti filoni di ricerca sulla 
comunicazione mobile, Janey Gordon riflette su come in così pochi anni il telefono cellulare sia diventato un 
dispositivo di comunicazione dominante, utilizzato dalle persone nei più diversi modi. Alcuni di queste modalità 
vengono poi esemplificate da Nathan Eagle, il cui contributo si dipana attraverso una narrazione biografica dei 
progetti di ricerca e sviluppo di cui ha fatto parte.   

Gli articoli successivi, rispettivamente di Francesco Pisanu, Sunil Manghani e Isacco Turina, si concentrano 
sull’uso del servizio SMS nella telefonia mobile. Mentre Pisanu critica gli approcci riduzionisti alla tecnologia 
e Manghani, attraverso la nozione foucaultiana di “gestione del sé”,  mette a fuoco gli effetti dello scambio di 
SMS nelle relazioni intime, Turina avanza una riflessione originale sull’uso che dei telefonini fanno gli eremiti 
contemporanei in Italia.   

Arianna Bassoli presenta poi un progetto artistico che esplora l’uso del telefono cellulare nella metropolitana 
di Londra. Il progetto ha implicato la creazione di un archivio di brani condivisibili via connessione wireless. In 
questo senso, Miya Yoshida presenta un progetto artistico dai connotati anche più apertamente politicizzati, 
Phone Wars, uno studio sul “lato invisibile” coloniale della comunicazione mobile.

In questa vena, il contributo di Peter Schaefer indaga questioni legate ai concetti di dominio e potere online, 
mentre Maurizo Teli analizza come i lavoratori della conoscenza, o cognitari/e, possano attuare delle azioni di 
resistenza creando e sostenendo degli spazi di dis-connessione.

Come mostrano gli articoli di Davide Bennato e Camilla Rossi, tali riflessioni non riguardano solo i telefoni 
cellulari, ma più in generale la condizione dell’  “essere connessi/e”. Bennato suggerisce che la diversità fra i vari 
siti di social networking fa sì che le persone che li usano li percepiscano metaforicamente come spazi sociali 
diversamente declinati, mentre il pezzo di Rossi mette in guardia dalle interpretazioni riduzioniste sugli effetti 
della società connessa.

Infine, Alvise Mattozzi invita ad apprezzare la materialità degli artefatti tecnologici, descrivendo i vantaggi 
euristici di un metodo basato sulla “biografia degli oggetti” applicato ai telefoni cellulari.

Invece di un singolo artista ospite, in questo numero abbiamo una curatrice delle immagini, Miya Yoshida, la 
quale, come leggerete nella sua nota curatoriale “World in Hand”, ha selezionato immagini di una serie di artisti 
contemporanei che lavorano su temi legati alla comunicazione mobile.

Buona lettura,

A.F., A.M.B.
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EDITORIALE

in  copertina / sleeve
Shilpa Gupta, Untitled



Granted, we have entered the era of connection. But how do people 
actually connect? At the very least, it is a tale in two halves. The first half 
speaks of a huge, complex technological infrastructure for mobile and 
internet-connected multimedia communication. The second half puts into 
play human collectives, communities, friends, families, lovers, kids, who 
are supposed to want to get in touch. 

In this issue, we investigate the promises and the delusions of connected-
ness, its ideology and practice, as well as its influence on public discourse, 
through the case of mobile phones. Despite the difference that charac-
terises the contributions collected here, a Leitmotiv seems to emerge: in 
order to understand phones, smartphones and the like, we must take into 
account the two halves of the story, technology and people – in other 
words, the ‘mixed constitution’ of communication. 

After an overview by Mubi, who reports on recent research trends on 
mobile communication, Janey Gordon reflects on how in few years the 
mobile phone has become a powerful communications device, appropri-
ated by the people for a variety of uses. Some of these are exemplified 
by Nathan Eagle, who contributes with a biographic narration of the 
research-and-development projects he has been involved in.

The following pieces, respectively by Francesco Pisanu, Sunil Manghani 
and Isacco Turina, focus on the cultural aspect of the use of the SMS 
function in mobile communication. While Pisanu criticizes reductionist 
approaches to technology, and Manghani focuses on the effect of texting 
on intimate relationships and the Foucaultian ‘management of the self ’, 
Turina advances an original reflection on the use of mobile phones by 
contemporary hermits in Italy. 

Arianna Bassoli then reports on an art project that explores the use of the 
mobile phone in the London underground, which gave the possibility 
of cerating an open, shared archive of songs to share wirelessly. An even 
more politicized art project called Phone Wars – a study on the colonial 
‘invisible side’ of mobile communication – is described by Miya Yoshida.

Peter Schaefer is likewise concerned with issues of power and domina-
tion, in the connected spaces of the new media. On his turn, Maurizio 
Teli explores how knowledge workers create and sustain spaces of un/
connectedness to resist domination.

These reflections apply not only to cellphones but, more generally, to the 
condition of connectedness, as the pieces by Davide Bennato and Camilla 
Rossi reveal. Bennato suggests that the difference between the various 
web 2.0 social networks can be explained in terms of the metaphors of 
social space they adopt, while Rossi warns against reductionist interpreta-
tions of connectedness. 

Lastly, an invitation to appreciate the materiality of technological artifacts 

comes from Alvise Mattozzi, who argues for the research method of the 
‘biographies of objects’.

Rather than a single guest artist, in this issue we have a guest image 
editor, Miya Yoshida, who has selected a series of contemporary artists 
working on topics related to mobile communication, as you can read in 
her curatorial statement, ‘World in Hand’.

Enjoy, 

A.F., A.M.B.

EDITORIAL
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For this issue of  lo Squaderno, I have collected eighteen concrete examples of  practices 
related to mobility and mobile communication – a mixture of  artistic and non-artistic, 
more or less subjective, more or less visual. By navigating through the different associative 
levels provided by these materials, I attempt to use a form of  transferring emerging infor-
mation about change in communicative structures into an academic context that distin-
guishes itself  by its discursive character. The majority of  the images shown here comes 
from “worldwide” artistic practices – they are kindly provided by artists from Germany, 
Switzerland, Netherlands, Korea, India, Finland, Sweden, Denmark, Brazil, Ghana and 
Nigeria. At a glance, some of  these images may almost look too subtle, it may seem hard 
to find a point to translate into a language what they represent, but all of  them have a cer-
tain precision different from scientific precision. They ask to be read in depth and detail. I 
have started from the assumption that artists’ observations, apart from any categorization, 
have the potential to create new reference materials and to suggest new angles for studying 
the mobile phone. Through different ways of  crystallizing knowledge, discursivity (in the 
Foucauldian sense), captured and produced by artists, can bring novel and different ways 
of  thinking to the field of  contemporary sociology. How artists observe the world and 
conceptualize their own ways of  thinking may offer something worth sharing with sociolo-
gists.

Sophie von Hellermann [pict. 01a, 01b], a London-based German painter, 
has collaborated with members of  the artists’ group hobbypop, experiencing group dy-
namics that correspond with what Nicolas Bourriaud termed “relational aesthetics” – in 
the context of  Düsseldorf  in the late 1990s. Carrying on with a “conversational” mode 
of  art practice, von Hellermann’s paintings Having no Desire to be Entertained 
(2001) and Goth on the Phone (1999) resemble dreamlike scenery – subtle, poetic, 
and rather sentimental. However, the visual language she has developed aptly captures 
the psychological effects experienced while growing up with the mobile phone, taking up 
those peculiar exaggerations of  fragmented privacy in daily life under the impression of  the 
capitalist ideology of  the “connected world” with “connected people”.

In a manner not too far remote from Hellermann’s, collaborated with Mats Tejre, the 
young Swedish artist and poet Leif  Hölmstrand in his Tokyo Dream (2006) 
[02] presents his experience of  ambient sound of  Tokyo on the occasion of  his first stay 
there. Noise in the city, such as ringtones, sms alerts, and private conversations in foreign 
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languages came into his ears, as if  he stood right in the middle of  typhoon, his ears in 
constant vibration. The work literally and visually expresses the absolute shock waves 
experienced by Hölmstrand, coming from the proverbial Scandinavian “tranquility” when 
he was exposed to the cosmopolitan soundscape.

In Almost There (2006, 6’16’’) [08], a commissioned sound / image work for a 
mobile phone exhibition I curated in Lund, The Invisible Landscapes, Maria 
Theresa Alves, an American artist coming from Brazil and currently based in Rome, 
sees the powerful influence of  the gadget in socio-economical perspective. She takes her 
cue from a memory of  her own history – she migrated into the United States in the early 
1970s and lived in New York with her father, while half  of  her family remained in Bra-
zil. She has combined a still image, the portrait of  her proud father with his status symbol 
car, with a narration: Today in Brazil, the principal object symbolizing a better standard 
of  living has shifted from the car to the mobile telephone. There, fake mobile phones are 
elements of  symbolic exchange and have become something like a representative currency. 
Alves’ little anecdote lets us draw the connection between the representational power of  the 
mobile device and the imaginaries behind this technology and indicates shifts in industry, 
labor, and forms of  economy on a micro-level.

With Min Mobil (2003, 7’22’’), Annika Ström [07], a Swedish artist, has 
produced a short video work reflecting her observation of  the use of  mobile phones in and 
around her own life. Especially the sequences depicting the artist’s aged parents reveal 
their rather indifferent or evasive attitude toward the device, as an object that can becomes 
useless in a life that is, by contemporary standards, rather isolated from society. For her 
parents, the mobile phone remains switched off  since “no calls are expected”. But the 
depiction of  the use of  the mobile phone is not limited to the aspect of  a “generation gap” 
type of  statement and widens into the theme of  individual refusal to conform to the latest 
technologies.

Experimentation with combining subjective and objective approaches can be seen in the 
works of  Alice Creischer and Andreas Siekmann (Germany), Rimini Protokoll (Germany 
/ Switzerland), and Shilpa Gupta (India). Based on their own research on the circulation 
of  natural resources in capitalist economies, Alice Creischer and Andreas Siek-
mann [06] have created a visual interpretation of  contemporary statistics on the basis 
of  one specific historical model: The Atlas Gesellschaft und Wirtschaft, a work that 
unfolds a pictorial method of  applied sociology developed by social researchers and artists 
Gerd Arntz and Otto Neurath in 1930s Vienna. Adopting the pictorial graphics of  Arntz 
and Neurath, Creischer and Siekmann made a contemporary version of  their Atlas to visu-
alize the complexity of  disjunctures of  different global “scapes” and produced one special 
chapter on the issue of  Coltan, an essential mineral indispensable for mobile telephone 
capacitors. Rimini Protokoll [04a, 04b, 04c, 04d], a group based in the field of  
theater, directs our attention to the call center industry, in their case the focus is on the In-
finity Tower in Kolkata, India. Collaborating with the Goethe Institute in Kolkata, with 
Max Müller Bhaven and the Hebbel am Ufer Theater, Berlin, Rimini Protokoll realized 
their Call Cutta Mobile Phone Theater project, a mobile phone-based discursive 
performance, and provided personalized guided city tours via mobile telephone conversa-
tion with the other side of  the world. Hidden memories in two different cities, Kolkata and 
Berlin, are explored mixing traces that seem familiar to the local participants with un-
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known facts on mobile telephony. Playing with unfamiliarity within the familiar, Shilpa 
Gupta [cover, back] has realized her SMS-based project “Untitled” in Bangkok. Us-
ing the ubiquitous intimate character of  personal communication through SMS, the artist 
raised questions of  rapid urban renovation based on the logic of  capitalism in Bangkok, 
and connected her concrete questions to the personal location of  the participants.

Closer to a sociological approach, Haessen Chung [03], a Korean artist based in 
Seoul, shows her flâneur observations of  Bangkok in a snapshot aesthetic. Jean De-
mars [05], a British media researcher based in London, discovered a small detail in 
the team photo of  football players, in which one Nigerian player appears with three mo-
bile phones in his hands. Camilla Nielsson [09], contributes her personal memo-
rial photo showing mobile phones made of  soil and given to her by children in a refugee 
camp in Darfur, South Sudan, where she worked for her 2006 film project. Rikki 
Wemega-Kwawu [10a, 10b], a Ghanaian artist, has made a textile composed of  
telephone cards, integrating contemporary phenomena in Ghana into a traditional cultural 
format in order to portrait contemporary Ghanaian society. In relation to contemporary 
mobile culture in Africa, I have also introduced a colorful wax textile with a mobile tele-
phone pattern, symbolizing the status of  prosperity of  the person wearing it.

Focusing her attention on the relationship between the mobile communication industry and 
the perception games in everyday life, Finnish artist Laura Horelli [12a, 12b, 12c] 
has captured early moments of  advertising images used by the mobile phone industry in 
Mobile Phone Use / Advertising (1999). Her observation concentrates on the gap 
between advertising and reality. She has developed a working method that is based on a 
research-like retrieval of  visual information about specific, mostly urban sites, focusing 
on traces of  social change that become “visible” when opposed to one another in a larger 
reportage-style format. She situates herself  as an active explorer of  social phenomena in 
a long tradition of  social photographic reportage, perhaps most prominent in the United 
States. Her observations can be re-read to understand the technology in a relation to the 
capitalist imagery.

Instead, Dutch artist William Engelen [11a, 11b] has shifted the target of  his 
interest from people to nature. Taking inspiration from the fact that blackbirds are actu-
ally copying the sound of  mobile phone ring tones, Engelen has realized his project, Oh 
Freunde, nicht diese Töne! (2007). He produced a ring tone of  a digitalized black-
bird to transmit the melody of  Ode to Joy, the main theme of  the Fourth Movement of  
Ludwig van Beethoven’s Ninth Symphony, and distributed it for free in Bonn, Beethoven’s 
birthplace. He set up a huge campaign consisting of  hundreds of  posters and 50,000 
flyers, advertising in public transport locations and online. Engelen’s fun, simultaneously 
ironic reflection on contemporary society ultimately reminds that the influence of  technology 
should not be seen as limited to human beings.

Miya Yoshida
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What have you got in your pocket, or in your purse? It is an apparently trivial, mundane 
object called cellphone – banal, except a growing body of scholarly literature and market 
research (sometimes difficult to tell the one from the other) is interested in it. True, mobile 
phones have been one of the fastest spreading technologies ever (Comer and Wilke 2008) – 
as if, in a sense, they had been long awaited – but their use reveals persistent social, cultural 
and national differentiation (Arminen 2007): compare for instance the cases of Japan (Ito, 
Okabe and Matsuda eds. 2005), Singapore (Thompson 2009), Italy (Fortunati 2002; San-
guanini 2006), Morocco (Kriem 2009), Jamaica (Horst and Miller 2008) and other develop-
ing countries (Donner 2008). This alone explains the sheer number of studies, analyses and 
assessments. 
By and large, the majority of sociological research on cellphone, and more broadly the new 
media leans toward the techno-enthusiast side. There is a discourse of empowerment that 
goes with the celebration of such empowerment. On the opposite side, a fairly established 
minority remains starkly moralistic or conspirationist about mobile phones and, either way, 
technophobic. Then there are some well-balanced positions which are probably more truth-
ful but less exciting to talk about.
Representatives of techno-enthusiasm tend to stress a number of features of mobile phones, 
first of all flexibility and ubiquitousness. The fact that you can now make plans for meetings 
on the go allegedly allows for a new kind of sociality, essentially an urban sociality that is 
highly flexible (Kwan 2007) and bears, especially in its earlier stages, an unmistakably blasé 
flavour (see e.g. Beiguelman et al. 2008). Mobile communication means total accessibil-
ity and provides the ultimate form of the network society (Castells et al 2004). To speak 
ANT-like, digital sociality turns us into cyborgs, and that is simply cool (Thompson and 
Cupples 2008). Isn’t it? More concretely, positive outcomes of enhanced and flexible mobile 
communication are recorded in the fields of education (Islam and Doyle 2008), healthcare 
(Maglaveras et al. 2002), and safety (Pain et al. 2005). Mobile phones help families, com-
munities, and even alcoholics (Campbell and Kelley 2008).
The question ‘What have you got in your pocket?’ also refers to the fact that cell phones are 
not stabilised artifacts: digital convergence is constantly reinventing your phone’s func-
tions (3G phones and other smartphones to come, GPS, palms, wi-fi, wi-max, bluetooth 
networks) and its integration with the body (let us not forget: cellphones are ‘machines that 
become us’, Katz ed. 2003). At the same time, phones also become domestic or ‘domesti-
cated’ technology (Hjorth 2008) and, as such, part of our everyday cultural economy (May 

Cellphones. What for? 
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and Hearn 2005): they are what we buy and how we consume it. 
Another aspect that makes enthusiasts enthusiastic is appropriation: mobile phones are 
emotionally invested objects (Ito, Okabe and M. Matsuda eds. 2005). As such, they turn out 
to be increasingly central for the maintenance of peer group friendship (Green and Singleton 
2009), family relations (Wajcman, M. Bittman and Brown 2008) and love (Manghani 2009). 
In short, with your cellphone you can express yourself! Attention has also be devoted to 
the fact that mobile phone use is embedded in social sites (Humphreys 2005; Rettie 2009): 

social interaction goes on 
not simply on the phone 
but also around it.
Last but not least, cell-
phones are a politically ena-
bling technology. They are 
used by social movements 

under dictatorial regimes to 
bypass propaganda (Rafael 2003) as well as in democracies to challenge official sources of 
information (Gordon 2007). Revolution will be twittered (Sullivan 2009)!
Now, the representatives of techno-phobia don’t agree with this – and not simply because, 
once again, the protest has been suffocated in a bloodshed (Iran). As mentioned above, 
on the technophobic side we find at least two inflections. First, the moralists: for them, 
cellphones mirror the superficiality of contemporary personal ties, or even pervert social 
relations, replacing face-to-face communication and leading to social fragmentation. 
Cellphones have a regressive impact, they push towards small individual social networks 
isolated from each other (Geser 2006). The mobile phone also strengthens small-scale pri-
vate ‘umbilical cords’ to the detriment of larger associations and marks a general withdrawal 
from the public sphere (Ling 2004). Cellphones make people dumb because people now 
use their cellphone just to find someone who is on the other corner of the same pub. ça va 
sans dire, phenomena of addiction and compulsion ensue. On top of it all, they can even 
help the evildoers to detonate bombs at a distance (Mitchell 2003: 21).
Other charges include that the mobile phone makes people constantly accountable. It blurs 
different spheres of everyday life such as business, family, religion, thus giving rise to high 
levels of anxiety and stress (Ling and Pedersen eds. 2005). Besides, cellphones are changing 
literacy and result in poor spelling and grammar (reported in Crystal 2008). And of course – 
in case you never thought about it – cellphone use threatens privacy (Gow 2005) (though 
the most interesting question remains why people care so little). The conspirationist attitude 
does not content itself with the privacy issue. Control is what is at stake. A dark scenery 
of neopanopticism and total control emerges, where cellphones represent the ultimate 
personalized surveillance device (CSP 2003). As said above, this perspective is minoritarian 
in the literature and could be fruitfully expanded, especially taking into account the role of 
capitalism and consumerism: reinventing your phone’s functions also means reselling you 
a new product each time, and smartphones look like the next stage towards personalised 
advertisement strategies.
But, beyond Big Brother and bling bling capitalism, the ultimate enemy lurks: ourselves – 
our nausée with communication, our boredom. Hence, the humanist’s cry: ‘Alas, it is fast, it 
is digital: still one gets bored’ (Ciborra 2002: 172). Enough of it, enough!
Allow me to conclude in a more propositive vein. Theoretically speaking, the most interest-

By and large, the majority of  sociological cellphone research as 
well as, more broadly, the new media leans toward the techno-

enthustiast side. There is a discourse of  empowerment that goes 
with the celebration of  such empowerment. On the opposite side, 

a farily established minority remains starkly moralistic or conspi-
rationist about mobile phones and, either way, technophobic. 
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This is an account of a real event and one that might be repeated around the world. An eve-
ryday utility in the guise of a mobile phone, combined with the cheapest and most readily 
available forms of broadcast media, has started to accumulate power able to challenge the 
hegemonic control of the mainstream media and empower those, hitherto, without a media 
voice.  This extraordinary piece of technology has been adopted as a daily utility by about 
two thirds of the globe, but it is also part of the bedrock of communications for alternative, 
radical and activist media. The mobile phone now constitutes the basic tool kit of the citizen 
journalist and the combination of mobile telephony and accessible media such as communi-
ty radio, the ‘blogosphere’ and social networking sites are providing an alternative interpreta-
tion of events which often challenges the mediated or ‘official’ version. It may be argued that 
the mobile phone has become both a popular cultural artefact but is also used in support of 
popular insurgency and citizen journalism (Gordon 2006).
During the last ten years mobile or cell telephony has been the fastest area of growth in 
the new media technologies, far out-stripping the internet in terms of personal access. Its 
distinctive feature is the ability it gives the user to move from place to place while using the 
handset, to be literally ‘mobile’. This is combined with a marked increased efficiency in the 
use of the electromagnetic spectrum, so that by the end of 2008, service providers reported 
4.1 billion mobile phone subscriptions. About two thirds of the world’s population have the 
use of a mobile phone (ITU 2009), not only as a conventional telephone handset, but also 
frequently as a camera, audio unit and, perhaps most significantly, as a direct messaging 
service via the use of the Short Message Service (SMS) (Ridley 2007). 
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 The young woman stands behind one of  the regimented line 
of  trees. She attempts to shield the mobile phone from the 

noisy shouts and chanting coming from the crowd of  prote-
sters outside the government building. She is speaking to her 

local community radio station and her commentary of  the 
demonstration, taking place in front of  her, is going out live 

on air to local people. But, significantly, her report is also 
being uploaded on to the internet and rebroadcast within a 

few minutes to other community stations around the country. 
Government denial of  the protest is impossible. 

(Gordon ed 2009, p. 11)



The SMS function has been used by activist movements to rally supporters rapidly, for exam-
ple an early example occurred in Manila in 2001, when opponents of President Estrada were 
quickly gathered by an SMS summons. More recently, civil disturbances in Iran following 
their 2009 elections have been captured on mobile phone cameras and videos and quickly 
sent via the Multimedia Message Service, MMS, to recipients and websites beyond the con-
trol of the Iranian authorities, providing vivid eyewitness accounts. A number of governments 
of differing political complexions have responded by establishing call and text monitoring 
operations sometimes under the aegis of ‘counter terrorism measures’ or ‘homeland security’. 
Inevitably state authorities and large corporations do have the technology to control the elec-
tromagnetic spectrum and monitor mobile phone users, however the sheer weight of SMS, 
MMS and voice content and the huge number of users limits the ability to do this effectively 
on a universal basis. 
There is a further notable significance to the widespread development of public mobile 
telephony. In the earliest days of experimentation into the use of the electromagnetic 
spectrum and radio waves, ordinary people were able to use this phenomenon freely and 
imaginatively. It is worth considering if Faraday, Hertz or Marconi would have been able to 
achieve the results they did if, before they began their experiments with the electromagnetic 
spectrum, they had had to obtain permission from a regulatory body intent upon conserving 
the commercial or elite use of the spectrum. By the time Professor Earle Terry was scheduling 
regular Morse code weather forecasts at the University of Wisconsin in 1916 he was required 
to have a radio licence. The electromagnetic spectrum was regulated, both nationally and 
internationally so that for the most part, mobile communication systems became the almost 
exclusive preserve of military, security and emergency services and only professional broa-
dcasters had legal access to radio. 
However, through mobile telephony and an increasing number of developments such as 
community radio, members of the public now also have access to the electromagnetic 
spectrum as a communications tool to broadcast to their own communities and as a two-
way mobile communications medium, which helps maintain and strengthen ties within 
communities.  These forms of media are enabling and encouraging public debate, activism 
and a sharing of cultural products. They are empowering ordinary members of the public 
to challenge hegemonic controls by enabling the speedy sharing of information between 
individuals and between communities bounded by geography or interests.
Putnam (2000) argues that activities, which help members of a society to make links with 
others, contribute to the wellbeing of that society and increases social capital. As his model 
he uses physically existing clubs societies and community groups. However current technolo-
gical methods can be used to create virtual communities with similar attributes to those 
found in physically bounded ones. Putnam identifies two variations to his notion of ‘social 
capital’. Firstly, there is ‘bridging’ social capital, which is outward looking and helps to facilita-
te contacts with other members of a community and other communities, he describes this as 
‘sociological WD40’. His second variation is ‘bonding’ social capital, which helps a community 
to generate strong ties within itself, a ‘sociological super glue’ (Putnam 2000, pp. 22-24). 
It can be argued that mobile phones, particularly when used in conjunction with other 
media have these bridging and bonding attributes. As the work of social anthropologists 
Heather Horst and Daniel Miller (2006, pp. 81-101) has shown, mobile phones act as a 
means of providing strong bonding to family and friends, in particular by the use of the 
internal address book, by SMS and ‘missed calls’ from named callers. The ‘bridging’ aspect 
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of mobile phones relates to the way they are used, in conjunction with the internet, both to 
collect images or material for posting on a website or social networking site, to download 
news, information or music onto the mobile phone handset (see Gordon 2007). Putnam’s 
work suggests an explanation as to the rapid take up of the mobile phone globally and the 
great importance users place on the technology.
Mobile handsets have given individuals great personal freedom to communicate, to such an 
extent that even in a country such as the UK, where a robust national telephone system has 
been in place for many years, the take up of handsets was more rapid than the service pro-
viders had expected. This is an indication of the high value users place on the mobility that 
the handsets provide. However, in less developed economies its effects may be seen as even 
more profound.  As Horst and Miller document a mobile phone can transform a rural area’s 
economy (2006, pp. 103-108). In Kenya, residents in the towns can safely transfer money to 
their rural relatives via M-Pesa, a mobile phone system and in Tanzania farmers use SMS to 
alert each other to current market prices so they can barter with the middlemen. Numerous 
health organisations around the world are using SMS messages to remind patients to take 
medicines, return to health clinics or give general health information.
The mobile phone, in just a few years, has become a powerful personal communications 
device, one so sophisticated that a description of a common or garden 2009 model would 
seem, to a twentieth century audience, to be describing something that might be owned 
by the fictional Captain Kirk of the Starship Enterprise, rather than almost two thirds of 
the globe. It is influencing the lives of individuals and society as a whole in dramatic and 
unexpected ways. Simply used as a two-way communications device the mobile phone has 
made dramatic changes to economies and the way individuals organise their lives. However 
when mobile telephony is combined with other media, members of the public may engage 
as citizen journalists by filing almost instantaneous reports and taking part in public debates. 
The mobile phone has become a challenging weapon against media hegemony. 
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Spettro per la 
gente comune 

La giovane donna è dietro una delle file or-
dinate di alberi. Tenta di proteggere il cellu-
lare dalle grida di protesta provenienti dalla 
folla di dimostranti che si trova all’esterno 
del palazzo del governo. Sta facendo una 
radiocronaca della manifestazione, che si 
sta svolgendo proprio di fronte a lei, tras-
messa in diretta dalla stazione radio locale 
per cui lavora. Ma, significativamente, il 
suo servizio viene anche caricato in internet 
e ritrasmesso dopo pochi minuti da altre 
community radio sparse per la nazione. È 
impossibile una smentita della protesta da 
parte del governo. (Gordon ed 2009, p. 11)

 Questo è il resoconto di un evento realmente 
accaduto e che potrebbe essersi ripetuto in giro 
per il mondo. Si tratta di una  situazione d’uso 
delle tecnologie della comunicazione mobile che 
attraverso il telefono cellulare, combinato con le più 
economiche e disponibili forme di broadcast media, 
ha accumulato un potere in grado sia di sfidare il 
controllo egemonico dei media tradizionali, sia di 
dare una voce mediatica a quelli che in passato ne 
erano sprovvisti. Il telefono cellulare non è solo uno 
straordinario oggetto tecnologico di utilità quotidi-
ana nelle mani di circa due terzi della popolazione 
mondiale, ma rappresenta anche un importante 
mezzo di comunicazione a disposizione dei media 
alternativi, radicali e attivisti. Il telefonino, infatti, 
oggi rappresenta la fondamentale “cassetta degli 
attrezzi” del giornalista cittadino (citizen journal-
ist); l’interconnessione fra la telefonia mobile e i 
media facilmente accessibili come le community 
radio, i blog e i siti di social networking, forniscono 
interpretazioni alternative degli eventi che spesso 
mettono in dubbio le versioni più “ufficiali”. Possiamo 
quindi affermare che il telefono cellulare, oltre a es-
sere un artefatto della cultura popolare, rappresenta 
uno strumento di rivolta popolare e un “ferro del 
mestiere” del giornalismo partecipativo (Gordon, 
2006).

Durante gli ultimi dieci anni, la telefonia mobile è 
stata l’area di maggior sviluppo nelle tecnologie dei 
nuovi media, superando di molto anche Internet 
in termini di accessibilità. La sua caratteristica 

particolare è rappresentata dal fatto di rendere gli 
utenti in grado di muoversi da un luogo a un altro 
mentre telefonano, di rendere gli utenti, quindi,  
letteralmente “mobili”. Ciò si combina a un’efficienza 
sempre maggiore nell’uso dello spettro elettro-
magnetico, che a partire dalla fine del 2008 ha fatto 
registrare ben 4,1 miliardi di telefoni cellulari attivati. 
Circa due terzi della popolazione mondiale utilizza 
un cellulare (ITU 2009), non solo come un convenzi-
onale telefono, ma spesso anche come fotocamera, 
videocamera, registratore audio e, soprattuto, come 
dispositivo in grado di inviare brevi messaggi di testo 
da un cellulare all’altro attraverso lo Short Message 
Service (SMS) (Ridley 20007).

La funzione SMS è stata utilizzata dai movimenti at-
tivisti per radunare rapidamente i propri sostenitori, 
uno fra i primi 
esempi di questa 
modalità organiz-
zativa è docu-
mentato a Manila 
nel 2001, quando 
gli oppositori 
del Presidente 
Estrada si unirono 
rapidamente 
comunicando 
attraverso gli 
SMS. Più di 
recente, in Iran, i 
disordini succes-
sivi alle elezioni 
presidenziali del 
2009 sono stati 
ripresi e fotografa-
ti dai videofonini, 
per poi essere 
inviati via MMS 
(Multimedia Mes-
saging Service), 
sfuggendo al 
controllo delle 
autorità iraniane. 
Tale materiale 
multimediale ha 
fornito importanti 
resoconti di quello 
che stava 
accadendo. Nei 
periodi in cui i 
temi della “sicu-
rezza nazionale” o 

Pict. 03
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delle “misure contro il terrorismo” sono all’ordine del 
giorno, molti governi di diverso orientamento politico 
hanno risposto stabilendo operazioni di monitoraggio 
delle chiamate e dei messaggi di testo della popolazi-
one. Inevitabilmente le autorità di Stato  e le grandi 
aziende sono in possesso della tecnologia in grado di 
controllare lo spettro elettromagnetico e monitorare i 
cellulari degli utenti, azioni comunque limitate dalla 
quantità di SMS, MMS e contenuti vocali, oltre che 
dall’enorme numero di utenti. 

L’esteso sviluppo della telefonia mobile pubblica è di 
notevole interesse per un’ulteriore ragione. Durante 
le prime sperimentazioni di uso dello spettro elet-
tromagnetico e delle onde radio, la gente comune 
ha dimostrato di essere in grado di farlo liberamente 

e con immaginazione. Vale la pena chiedersi se 
Faraday, Hertz o Marconi avessero potuto raggiungere 
i risultati a cui sono arrivati se, prima che iniziassero 
i loro esperimenti con lo spettro elettromagnetico, 
avessero dovuto ottenere il l’autorizzazione da 
una normativa che intendesse salvaguardare l’uso 
commerciale o elitario dello spettro. Nel 1916 il prof. 
Early Terry per programmare le previsioni del tempo 
con un regolare codice Morse  presso l’Università 
del Wisconsin doveva necessariamente possedere 
una licenza radio. Lo spettro elettromagnetico è 
stato gestito in gran parte, sia a livello nazionale 
che internazionale, in modo tale che i sistemi di 
comunicazione mobile fossero quasi esclusivamente 
controllati dai servizi militari e di sicurezza e avessero 



accesso alla radio solo gli organi di radiodiffusione 
professionisti.  

Tuttavia, attraverso la telefonia mobile e un crescente 
numero di servizi come le community radio, il pub-
blico oggi ha l’accesso allo spettro elettromagnetico 
sfruttandolo sia come mezzo di comunicazione 
per radiotrasmettere alle proprie comunità, sia 
come medium di comunicazione mobile a doppia 
direzione, che consente di mantenere e rafforzare i 
legami all’interno delle comunità. Tali mezzi di comu-
nicazione stanno incentivando il dibattito pubblico, 
l’attivismo e la condivisone dei prodotti culturali. 
Essi danno al pubblico la capacità di sfidare i poteri 
di controllo egemonici  mettendo in grado i singoli 
individui e le comunità di condividere velocemente le 
informazioni.

 Putnam (2000) sostiene che le attività che aiutano 
gli individui di una società a creare legami con gli 
altri, contribuiscono positivamente allo stato di 
benessere della stessa società e aumentano il capitale 
sociale. Sulla base del suo modello, Putnam prende 
in considerazione gruppi e comunità che condividono 
uno spazio fisico. Tuttavia la tecnologia contempo-
ranea può essere utilizzata per creare delle comunità 
virtuali con caratteristiche simili a quelle legate 
da una dimensione fisica. Putnam individua due 
tipologie di capitale sociale. In primo luogo, il capitale 
sociale funge da ponte (“bridging” social capital) e 
facilita i contatti degli individui con gli altri membri 
della comunità e con i membri di altre comunità; tale 
capitale sociale viene descritto dall’autore come un 
lubrificante sociologico. Il secondo tipo di capitale 
sociale (“bonding” social capital), invece, favorisce 
la creazione di legami forti all’interno di una stessa 
comunità; in questo caso l’autore definisce il capitale 
sociale come una super-colla sociologica (Putnam, 
pp. 22-24).           

 Possiamo affermare che i telefoni cellulari, soprat-
tutto quando vengono usati congiuntamente ad 
altri media, hanno caratteristiche simili a quelle che 
definiscono i due tipi di capitale sociale descritti da 
Putnam. Come hanno dimostrato gli antropologi 
Heather Horst e Daniel Miller (2006, pp. 81-101), 
i cellulari rafforzano i legami degli individui con la 
famiglia e gli amici, soprattutto attraverso l’utilizzo 
della rubrica interna, degli SMS e delle chiamate 
perse (o “squilli”). La caratteristica  “ponte” dei tel-
efoni cellulari dipende invece dalle modalità del loro 
utilizzo congiuntamente a Internet, sia raccogliendo e 
inviando immagini o materiale multimediale nei vari 
siti web e di social network, sia scaricando dalla rete 

notizie, musica o informazioni sui telefonini (si veda 
Gordon, 2007). Putnam spiega la globale diffusione 
dell’utilizzo dei telefoni cellulari e la notevole impor-
tanza che tale tecnologia riveste per gli utenti.

I cellulari hanno garantito agli individui una grande 
libertà personale di comunicare; anche in paesi come 
il Regno Unito, con sistemi di telefonia nazionale 
evoluti, si è riscontrata una diffusione dei telefonini 
sopra ogni aspettativa. Questo ha sottolineato il 
grande valore che gli utenti danno alla possibilità di 
muoversi mentre si utilizza il telefono. Tuttavia, nei 
paesi in via di sviluppo gli effetti dell’uso del cellulare 
sono più profondi Come hanno documentato gli studi 
di Horst e Miller (2006, pp. 103-106), in tali paesi 
il telefonino può addirittura trasformare l’economia 
rurale. In Kenya, chi risiede nelle città può tranquil-
lamente trasferire denaro ai parenti che vivono nelle 
aree rurali attraverso il sistema di telefonia mobile 
M-Pesa, mentre in Tanzania gli agricoltori usano gli 
SMS fra di loro per scambiarsi informazioni sui prezzi 
di mercato e poter barattare meglio con gli interme-
diari. Numerose organizzazioni sanitarie in giro per il 
mondo stanno usando il servizio SMS per ricordare ai 
pazienti di assumere i medicinali, tornare in clinica, o 
per fornire informazioni sanitarie generali.

Il telefono cellulare è diventato in pochi anni un po-
tente dispositivo personale di comunicazione, tanto 
sofisticato che, se un comune modello prodotto nel 
2009 fosse stato descritto a un pubblico dello scorso 
secolo, sarebbe stato considerato come qualcosa che 
avrebbe potuto possedere il capitano Kirk della nave 
spaziale Enterprise, e non due terzi della popolazione 
mondiale. Il cellulare sta radicalmente influenzando 
le vite degli individui e della società, in modi del tutto 
inaspettati. Usato semplicemente come un mezzo di 
comunicazione trasmittente e ricevente, il telefonino 
ha determinato cambiamenti critici nelle economie 
e nei modi che gli individui hanno di organizzare la 
propria vita. Abbiamo visto che, quando la telefonia 
mobile si combina con gli altri media, chi fa parte 
del pubblico può assumere il ruolo di giornalista 
cittadino archiviando report istantanei e prendendo 
sempre più parte ai dibattiti pubblici. Il telefonino è 
diventato un’arma in grado di sfidare l’egemonia dei 
media tradizionali.
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Earlier this year, the number of mobile phone users exceeded 4 billion – with the majority of 
users living in the developing world. The implications of this fact are profound: most people 
on Earth are currently carrying computers that continually transmit information about their 
relationships, movements, and even financial decisions to closed databases distributed 
throughout the world. While the privacy implications of this data should not be understated, 
I believe this ubiquitous infrastructure of wearable computers can be repurposed in ways that 
better serve both the billions of individuals who carry them and ultimately the societies in 
which they live. I moved to East Africa over three years ago, where I have been working with 
mobile phone operators and launching EPROM (Entrepreneurial Programming and Research 
on Mobiles) programs, an initiative I began in 2006 to teach mobile phone programming 
within local computer science departments in order to develop applications specifically for 
local users. Customized mobile phone applications could dramatically accelerate economic 
development in even the poorest communities in Africa, yet despite the incredible growth of 
mobile phone usage, these applications are rare. Furthermore, the computer science curricula 
of universities across the continent still focus on traditional desktop computer programming. 
As a result, African computer science graduates are poorly equipped to address the comput-
ing needs of African people. To date, EPROM courses are being taught in over a dozen coun-
tries in Sub-Saharan Africa, empowering thousands of African computer science students 
with the skills needed to program phones, leading to hundreds of applications designed 
specifically for the African market, as well as several start-up ventures based in Nairobi, Addis 
Ababa, and beyond. One such EPROM start-up is SMSMedia Rwanda; its founder, Jeff Gasa-
na, realized that prepaid scratch cards could be used not only for buying airtime, but also any 
commodity. Instead of traveling to the capital and waiting in line to top-up their electricity 
balance, over 30% of Rwandans purchase electricity using their mobile phones through 
Jeff’s system. At the University of Nairobi, another of my former students, Eric Magutu, 
developed SMS Bloodbank to connect rural district hospitals with centralized blood banks 
using text messages. Nurses were compensated via automatic airtime transfers to provide 
updates about the blood supply levels in effort to halt an alarming increase of blood short-
ages in rural hospitals across Kenya. This ability to automatically compensate rural nurses led 
to the creation of txteagle – a company that enables people to earn small amounts of money 
on their phones by completing simple tasks such as translations and surveys for corporations 
who pay them either in airtime or mPesa (mobile money). The txteagle service went live 
this spring in Kenya and Rwanda, transforming the phones of 15 million East Africans into a 
platform for income generation.  
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Launching txteagle has required working closely with many mobile phone operators. 
Through my research at the Santa Fe Institute and NSF-funded start-up NDM Labs, I have 
developed relationships with dozens of mobile phone operators from around the world, 
helping them analyze the petabytes of data being generated by their subscribers. Through 
these analyses, I have access to data about what we believe to be the largest social network 
ever analyzed – a network that may exceed one billion people by the end of this year. While 
most analyses of this type of data have focused on understanding Western societies, mobile 

phone subscribers from 
under-studied populations 
within the developing 
world are generating data 
that hold even greater 
potential. Working with 
epidemiologists, we are 

attempting to identify 
behavioral signatures associated with potential regional disease-outbreaks and concurrently 
modeling human movement in East Africa to support informed decisions about allocation 
of malaria eradication resources. Using data from every mobile phone in Rwanda over the 
last four years, we are working with the city planners of Kigali to understand the dynamics 
of slums and the impact of policy decisions ranging from road construction to the place-
ment of latrines. With developmental economists, we are attempting to quantify a society’s 
reactions to exogenous events, such as the collapse of crop prices in local markets or natural 
disasters, such as droughts and earthquakes.  
However, collaborating with mobile operators is not the only way to study mobile phone 
data. My doctoral work involved deploying specially programmed phones that continuously 
collected even more in-depth behavioral data. This original “Reality Mining” study generated 
an unprecedented dataset of individual and group behavior. This data has been downloaded 
by thousands of researchers and used in over 75 publications. I am currently running similar 
ongoing studies involving subjects ranging from office workers in Helsinki, smokers in New 
York, teenagers in Delhi, and male prostitutes in East Africa. 
As our sample size inevitably expands into the billions, it is important to consider the 
implications of planetary behavioral data and comparisons across cultures and continents. 
At first glance, it appears that some information spreads through a village in Kenya in a very 
similar way it spreads through Greater London. Mobility patterns in the Dominican Republic 
are comparable to how Rwandans move within their country, which bear striking parallels 
to movement in San Francisco. While we may be nearing the point of making claims about 
universal laws of human behavior, I believe the harder questions occur after we fit the dis-
tribution and declare an understanding of a complex social system: how can we use these 
data and insights to improve life? While I’m thrilled to be broadening the impact of one of 
the most influential technologies of our time, there is much more to be done.

While we may be nearing the point of  making claims about 
universal laws of  human behavior, I believe the harder questions 

occur after we fit the distribution and declare an understanding 
of  a complex social system: how can we use these data and 

insights to improve life? 
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Introduzione
Nel 2008, in aprile, James Buck, uno studente di giornalismo alla University of California, 
Berkeley, e il suo traduttore, Mohammed Maree, vengono arrestati in Egitto per aver foto-
grafato delle proteste antigovernative. Dalla stazione di polizia, Buck utilizza il suo telefono 
cellulare per inviare il messaggio “Imprigionato” ai suoi 48 follower su Twitter.
Nel gennaio del 2009, il volo 1549 della US Airways è costretto a un atterraggio di emergen-
za nel fiume Hudson. Uno dei soccorritori, Janis Krums, scatta con il suo cellulare una foto 
dell’aereo sulle acque del fiume e la invia su Twipic prima che gli altri media “tradizionali” 
possano arrivare sulla scena.
Questi sono solo due piccoli esempi d’attualità1 dell’utilizzo del telefono cellulare “ibridato” 
dall’utilizzo della rete. In questi esempi si evidenzia inoltre l’assenza di un elemento che 
ha caratterizzato, dall’invenzione del telefono e della radio, i media fin dal secolo scorso: 
il parlato. Ad una lettura superficiale, queste due brevi news ci fanno pensare a quanto è 
paradossalmente potente il “rumore” di poche parole in sequenza nel display di un cellulare. 
L’obiettivo di questo lavoro è esplorare brevemente il dibattito di questi ultimi anni sulle ca-
ratteristiche sociali e culturali di uno dei media più diffusi in assoluto, il telefono cellulare, e in 
particolar modo l’uso degli SMS. Le “piste” che seguirò saranno di due tipi: una più tradizio-
nale, spesso definita come “utopica” e “distopica” (Woolgar, 2002), che vede questo rapporto 
in termini di dualismi e dicotomie; una più innovativa, rappresentata dall’Actor Network 
Theory, ANT (Callon, Law, 1991; Latour, 2005), che cerca di spiegare le relazioni eterogenee 
tra umani, oggetti e concetti, dove il tecnico e il sociale non possono essere analizzati in 
maniera isolata tra loro.
La comunicazione mobile come potenziamento delle 
possibilità individuali e sociali
La possibilità di utilizzo di messaggi testuali attraverso il cellulare fu sviluppata all’inizio 
degli anni ’90 del secolo scorso come un mezzo per consentire agli operatori telefonici di 
informare i propri clienti su eventuali problemi: non fu dunque originariamente concepita 
come un mezzo di comunicazione tra utenti. Questo gap tra intenzioni e risultati si manife-
sta, secondo Pepperell e Punt (2000), attraverso l’incontro delle tecnologie con la cultura, 
incontro che produce spesso dei significati che non hanno molto in comune con gli schemi 

1 Fonte: www.wikipedia.org alla voce “twitter”.
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pensati originariamente dai progettisti delle tecnologie. Una delle tecnologie in assoluto più 
diffuse nella nostra vita quotidiana, il telefono cellulare, sta dunque ponendo interessanti 
interrogativi alle scienze sociali, per quanto riguarda gli aspetti sociali e culturali legati al suo 
utilizzo. Tali interrogativi si situano, come spesso capita quando si prendono in considerazione 
degli artefatti tecnologici, in una zona liminare tra lo sviluppo della tecnologia (enfasi sulla 
tecnica) e l’utilizzo della medesima in contesti di vita quotidiana (enfasi sulla sociabilità). 
Uno di questi è il problema dell’incorporazione. Nel caso dei telefoni cellulari l’incorporazione 
non è soltanto metaforica, ma anche letterale, considerando pienamente la dimensione fisica 
che coinvolge utilizzatori e oggetto tecnologico. Questo può essere considerato come un 
primo ed evidente processo di incorporazione, quasi letterale, dell’artefatto tecnologico nel 
corpo umano.
Il corpo umano è stato sempre soggetto al processo di culturalizzazione, non solo dal punto 
di vista fisico, ma anche attraverso aspetti che coinvolgono le interpretazioni socio-culturali 
e l’attribuzione di significato, i valori e i ruoli legati al corpo, che trasformano quest’ultimo in 
una sorta di testo attraverso il quale gli attori sociali “scrivono e leggono” le proprie identità e 
quelle altrui. I telefoni cellulari, progettati per essere mobili e portabili, tendono ad integrarsi 
al corpo dell’utilizzatore nel senso più stretto del termine. Queste caratteristiche ci rimandano 
al concetto di cyborg proposto da Moser e Law (1999), cioè una unità in parte biologica e 
in parte meccanica, ma anche una composizione di singole parti che non possono essere 
ridotte in quanto disomogenee. 
Questo stretto legame fra tecnologia e corpo nell’uso dei telefoni cellulari è stato evidenziato 
da una consistente mole di ricerche in ambito psico-sociale e antropologico. Contarello e 
collaboratori (2007), ad esempio, basandosi sulla teoria delle rappresentazioni sociali dello 
psicologo francese Moscovici, hanno individuato, in un loro studio longitudinale basato 
sull’analisi del contenuto di associazioni libere scritte dagli intervistati in base a parole-
stimolo, una forte associazione tra tecnologie mobili e corpo umano. Questa associazione 
“cyborg” presenta per i ricercatori aspetti positivi, come i cambiamenti nelle modalità di 
comunicazione, e negativi, come la pericolosità per la salute e la dipendenza. La modalità 
dicotomica per indicare le rappresentazioni della comunicazione mobile fa parte di una 
tradizione di ricerca che continua a vedere l’utilizzo dei cellulari attraverso una doppia focale. 
Tutte le dimensioni individuate da Contarello e collaboratori hanno una doppia rappresenta-
zione, sempre nei termini di positività e negatività. Ad esempio, una dimensione riguarda la 
sfera pubblica e quella privata, un’altra il cosa e il come della comunicazione mobile, un’altra 
ancora i costi e i benefici di questa stessa comunicazione. Altri lavori si inseriscono in questa 
visione bi-polare. Così ora sembra che grazie agli SMS le madri filippine possano praticare un 
“mothering transnazionale” (Uy-Tioco, 2007); ora che gli stessi SMS siano responsabili della 
povertà di linguaggio, dei disturbi dell’attenzione, di nuove forme di bullismo adolescenziale, 
fino ai danni al cervello e ai sistemi sociali relazionali (Pain et al., 2005).
Oltre le visioni utopiche e distopiche: il contributo della 
ANT
La tradizione di ricerca dell’ANT ha generato due concetti utili per lo studio dei media: l’inscri-
zione e la traslazione (Callon, Law, 1991; Latour, 2005). Il primo concetto riguarda il processo 
di inscrizione delle visioni del mondo dei progettisti sui modi di utilizzo dei cellulari. Gli 
utilizzatori, soprattutto i più giovani, si sono sempre serviti di questi utilizzi inscritti. Questi 
stessi utilizzatori però, e qui si passa all’altro concetto, interpretano attraverso forme più fles-
sibili le forme di inscrizione. Attraverso la traslazione, sono in grado di attribuire dei significati  
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alternativi al loro utilizzo dei cellulari, creando, diffondendo e performando una “socialità 
digitale” (Thompson, Cullples, 2008). La traslazione, in questo caso, si manifesta in forme 
molteplici: ad esempio praticare comunicazione testuale più che verbale; avere più cellulari, 
con schede di più compagnie telefoniche; situare le ansie sui cellulari stessi all’interno di 
contesti sociali più ampi; utilizzare i cellulari per gestire e sviluppare continuamente spazi 
sociali per sfuggire a oppressive forme di sorveglianza da parte del mondo degli adulti.
I telefoni cellulari, considerati come estensione del corpo umano, facilitano lo sviluppo di 
nuovi tipi di relazioni sociali 
legate agli spazi condivisi 
dagli utilizzatori. Queste 
nuove tipologie danno 
soprattutto agli utilizzatori 
più giovani nuove modalità 
interattive per negoziare 
spazi pubblici e privati, la 
rappresentazione del proprio corpo, la sorveglianza e l’autorità degli adulti. Delle nuove “ge-
ografie relazionali” possono essere chiamate in causa per riconfigurare una serie di confini 
spaziali, inclusi quelli corporei. Gli SMS possono estendere, come abbiamo già visto, il corpo 
e la “presenza” del corpo in luoghi spazio-temporali molteplici. Essi diventano dunque un 
sistema sociale di supporto ai messaggi: appena un SMS inizia a viaggiare vengono attivate 
le connessioni sociali ad esso legate, attivando gli attori del network in luoghi differenti, per 
condividere lo stesso spazio. Questa condivisione dello spazio comunicativo produce degli 
esiti relazionali molto dinamici, che non possono essere facilmente incasellati nelle classiche 
dicotomie del giusto e dello sbagliato, del buono e del cattivo, etc. Solo quando un individuo 
è inserito all’interno di un nuovo assemblaggio è possibile valutare gli effetti (temporanei) 
che riesce a sviluppare.
L’aspetto più interessante di questa tecnologia è la “presenza” che riesce a mobilitare, anche 
senza l’utilizzo della parola parlata. Al di là di un semplice discorso di costi e benefici legati 
all’utilizzo, l’utilizzo “traslato” di questa tecnologia consente l’espansione dei network sociali, 
piuttosto che il loro collasso e la loro scomparsa. Lavorando sulla visibilità vs invisibilità e 
sull’audibilità vs in-audibilità, ad esempio, gli utilizzatori possono costruire il loro utilizzo 
degli SMS come ponte tra il mondo privato e quello sociale. Da questo punto di vista il “letto 
ma non sentito” può non solo consentire ai teenager di aggirare le restrizioni educative dei 
genitori, ma anche di tenere insieme, e sviluppare costantemente, network sociali e culturali 
decisamente “presenti”. Per la cronaca, i 48 follower dello studente di giornalismo Buck 
hanno successivamente contattato l’ambasciata statunitense al Cairo; il giorno dopo Buck è 
stato liberato grazie all’intervento di un avvocato incaricato dal suo college.

Nel caso dei telefoni cellulari l’incorporazione non è soltanto 
metaforica, ma anche letterale, considerando pienamente la 

dimensione fisica che coinvolge utilizzatori e oggetto tecnologico. 
Questo può essere considerato come un primo ed evidente processo 
di incorporazione, quasi letterale, dell’artefatto tecnologico con il 

corpo umano.
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The technology and ubiquity of the mobile phone is emblematic of our new media context. 
The rhetoric of the phone companies is of an ever more efficient and personalized future, 
which inevitably gives rise to critical concerns. However, commentaries on mobile, net-
worked media culture can lack subtlety, tending often to be overly strict and nostalgic for 
some ‘better’ more connected form of communication and being-together-ness. Yet, perhaps 
we need remind ourselves that media need not always equate to the ‘problem of mediation’; 
it is not all about guarding us against too much sex and violence, bad and more bad news, 
and Big Brother style surveillance. Media are also and have always been about the means 
of expression; their ubiquity can be understood as much a declaration of love1. Just as the 
French cultural critic Roland Barthes (1990) enigmatically described the lover’s discourse 
as being  ‘driven by its own momentum into the backwater of the “unreal,” exiled from all 
gregarity, [with] no recourse but to become the site, however exiguous, of an affirmation,’ so 
perhaps text messaging and other such ‘love media’ ought to be read in the imperative: you 
must love the media, it’s what makes you feel the way you do…
Enhanced Communication: Retxturing Love-Play
In the UK, and elsewhere, the text message or SMS (Short Message Service) can only be 160 
characters long, including spaces. Users, then, ‘need to summarize their messages in order 
to optimize each sent SMS, as if they were haikus’ (Castells et al., 2004, 226). Of course, the 
style of composition is very different. The contraction of words and the inclusion of various 
symbols is thought by many an impoverishment of language. But even if text messaging 
achieves nothing like the poetry in language of haiku, it has the potential of a whole new 

1 This article focuses solely upon the romantic, amorous associations with the mobile phone, which arguably 
have yet to be fully conceptualized and traced. However, this is not to be taken as a denial of worrying trends 
associated with the phone; for example, with bullying, inappropriate dating, social distancing, and the digital 
divide, along with other social dilemmas and problems.
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poetry of time and space.
The language of text messaging is extremely fluid, context specific and even difficult to 
decipher (at least to the uninitiated). Yet, its very flexibility and complexity makes it a sensi-
tive medium for private, intimate dialogue. The ability of text messages to manage time and 
space in new ways brings to light all kinds of added properties, with the flow of letters liter-
ally being seen as things (as mementos), not just words. A simple typing error, for example, 
can produce a new term of endearment. And, it is these ‘touching’ details of informational 
code that mark out something unique about text messaging. When a teenage couple have 
spent a great deal of time talking on the phone, it is quite common to then send a simple 
‘goodnight’ text message. This is more than a mere exchange of words, it is a ritual of (and 
commitment to) the relationship. Thus, if text messaging is worthy of poetry, it is of a more 
concrete kind; not so much how text makes meaning upon a page, but how the few letters 
in packets of 160 characters, like strings of code, can re-orient the space and time of flows2. 
It is not easy to demonstrate these effects, not least because they occur between private 
individuals and often remain an untranslatable performance. The use of the single word 
‘Goodnight’, for example, exists within a long string of messages, via the means of sending 
and receiving. 
Text messaging can be associated with a certain minimalist’s kind of love, which, by no 
means is to suggest a weak kind of love. As Foucault (1988a:3-4) explains, some kinds of 
silence can express ‘deep friendship, emotional admiration, even love’. In fact, he suggests: 
‘Silence may be a much more interesting way of having a relationship with people’. His 
remarks echo those of the system theorist Luhmann, when commenting upon the discourse 
of love. A particularity of love is that it is based upon ambiguity and gaps. ‘Love is able 
to enhance communication by largely doing without any communication. It makes use 
primarily of indirect communication, relies on anticipation and on having already understood’ 
(Luhmann, 1986:25). Through its elliptical style and playful use of language and ideas, text 
messaging certainly is a medium for enhanced communication. 
Of Liquid Love and New Technologies of the Self
Zymunt Bauman’s (2000) thesis of ‘liquid culture,’ in which all social bonds are overly fluid, 
is a good example of how the ubiquity of media is framed solely around a need for pure 
rational and proximal communication. In Liquid Love (2003), he singles out mobile phones 
as part of a wider process separating communication from relationships. ‘The advent of 
virtual proximity,’ as he terms it, ‘renders human connections simultaneously more frequent 
and more shallow, more intense and more brief’ (62). In his view, ‘Being connected’ is less 
costly than ‘being engaged’ – but also considerably less productive in terms of bond building 
and bond maintenance’ (63). 
However, a notable facet of text messaging is in fact its shared experience. There is always 
the imperative (and intrigue) of a reply to come. More interactive than memos or letters, 
‘SMS culture is engaged in adapting written text into a type of conversational interaction’ 
(Kasesniemi and Rautiainen, 2002:186). Furthermore, messaging engenders reflection:

Cross-reading is also an instrument of silent control, because the messages indicate what is happen-

2 According to Castells et al (2004:231-236) mobile communication technology ‘greatly contributes to the 
spread of the space of flows and timeless time as the structures of our everyday life’ (232).  Whilst not a ‘place-
less space’ the concept of the space of flows refers to the way in which the structure and meaning of space 
‘is not related to any place but to the relationships constructed in and around the network’ (232). Similarly 
‘timeless time’ refers to the de-sequencing or compression of time.
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ing in one’s life and with whom one has contact. Many couples describe the reading of messages as 
returning to the good and bad moments of their time together. Rereading the messages serves to 
build and maintain the relationship’ (181).

In his lecture on ‘Technologies of the Self ’ (1988b:16-49), Foucault comments on how in 
his earlier work he had ‘insisted too much on the technology of domination and power’ 
and noted his increasing interest in ‘the interaction between oneself and others and in the 
technologies of individual domination, the history of how an individual acts upon himself 
in the technology of the self ’ (19). He relates this to the ‘elaboration of one’s own life as a 
personal work of art’, or ‘an aesthetics of existence’ (1988c:49). He also refers to ‘an intensifi-
cation of social relations’ (1990:53) and argues for an important and subtle shift of emphasis 
(demonstrated during the transition between the Greek and Rome periods), from juridical to 
administrative practices.  The latter, he writes, ‘calls to mind a kind of administrative review, 
where it is a matter of evaluating a performed activity in order to reactivate its principles and 
ensure their correct application in the future’ (61). Importantly, then, ‘administrative practices’ 
develop a way of testing, examining and monitoring oneself (Foucault, 1990:68). 
The scrutiny of one’s day seems in many respects to be exactly what is going on when 
we ponder the content of our phones. The mobile phone has allowed us to write up our 
thoughts and to be in touch with those confidants we miss. We store our words, refer back to 
them, we reflect. The mobile phone offers an ongoing connection with those we long to be 
with; and with whom we continually test and work through our hopes and concerns despite, 
or perhaps because of, the ‘space-of-flows’ these new technologies place us within. Thus, 
text messaging – when meaningful – requires whole new depths of trust and awareness of 
others (arguably quite different to Bauman’s conclusions of ‘liquid love’). It must enable one 
to be with(out) someone else in a completely different temporal and spatial ‘world’; to find 
union through strings of words, which like beads upon a bracelet constantly loop back upon 
one another in quiet, satisfying recirculation. Minimalist love, then, both in brevity of form 
and in the trusting silence (as Foucault might describe) that comes from the space, time and 
words between mobile devices (and between messages sent and received).
Of course, the process of reflection is not about freedom of the individual – at least not in 
hegemonic terms. Instead, we might understand our own reflexivity in the production of our 
subjectivity and to acknowledge the sense of affirmation that Barthes (1990:22) writes of, 
whereby ‘the subject affirms love as a value’. The point he is making is that we can be thor-
oughly aware of the constraints we exist within, including the fact that what we hope is a 
special, idiosyncratic love, is in fact part of a system or code we adhere to (even if renouncing 
it). Yet, simultaneously, ‘the voice of the Intractable lover’ is the voice of protest against what-
ever ‘doesn’t work’ in love as a demystified system. Barthes raises a curious epistemological 
value of love: that it is not divided between success and failure. It is simultaneously both.  
‘Someone tells me: this kind of love is not viable. But how can you evaluate viability? Why is 
the viable a Good Thing? Why is it better to last than to burn?’ (23). Arguably, text messages, 
which are always in a process of exchange, encapsulate and foreground for us the only ever 
contingent, provisional meanings of love and being in love (for good and bad).  This is their 
affirmation to us each time we press SEND…
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Sono probabilmente una delle poche persone al mondo ad essersi beccato un rimprovero da 
un eremita per non possedere un cellulare. Dovevamo incontrarci per un’intervista sulla quale 
ci eravamo accordati per lettera. Ma il giorno prima di partire, in una telefonata di conferma, 
l’eremita mi ha spiegato di essere molto indaffarato, e che sarebbe stato bene che lo chia-
massi un paio d’ore prima di arrivare. Gli spiegai che sarei stato in viaggio, e privo di cellulare. 
“Sei di quelli che non hanno il cellulare? Credi di essere migliore degli altri?”, mi rimbeccò con 
evidente stizza.
Non ho mai fatto mistero a me stesso che la scelta di schivare alcune tecnologie sia ispirata 
a un aristocratico elitismo intellettuale, lo stesso che muove certi asceti ad allontanarsi dalla 
mondanità. Ma non ho nemmeno mai creduto che vi fosse una verità di qualunque genere, 
in questo atteggiamento. Dal punto di vista della saggezza, che al contrario della cultura è 
eminentemente pratica, i mezzi di comunicazione sono adiàphora, cose indifferenti di cui 
ci si può servire o meno, a seconda che favoriscano o intralcino il progetto spirituale che si 
porta avanti. Tale è almeno l’opinione di vari eremiti. Uno di loro dirà: il giornale radio mi 
fa conoscere situazioni di sofferenza che alimentano la mia preghiera di intercessione per il 
mondo; quindi la ascolto. Un altro invece non vorrà distrazioni, perché dalla coscienza non 
esca il pensiero di Dio. L’ascesi è un controllo sui contenuti della mente, operato attraverso 
scelte di vita, programmi ordinati di condotta, stimolazioni del corpo, costruzione di un am-
biente circostante adatto alla meditazione. L’igiene mentale prevede che si evitino casualità 
dispersive, distrazioni oziose. Le donne sono tentatrici, non perché la concupiscenza sia in sé 
cattiva – altrimenti stiamo parlando di moralismo, che è tutt’altra cosa – ma perché distrae, 
allontana dall’unico pensiero di Dio. Il devoto Dante se ne accorge con sorpresa, quando in 
un movimento di andata la contemplazione divina gli fa dimenticare Beatrice, e di ritorno 
l’accorgersi di lei la “mente unita in più cose divise”.
Un anacoreta che teneva un orto e leggeva i quotidiani, vinse senza avervi partecipato un 
concorso riservato agli abbonati a La stampa. Si trattava di un cellulare. Presa la penna, 
scrisse alla redazione una lettera di questo tenore: “Nella mia vita ho vinto solo un premio, 
quando ero parroco: una damigiana di vino alla pesca di beneficenza. Essendo astemio, 
l’ho donato a un convento di francescani lì vicino, e i frati l’hanno apprezzato. Ora scopro di 
aver vinto un cellulare, e faccio l’eremita. Potreste gentilmente tenerlo, e farmi avere invece 
una carriola, di cui avrei davvero bisogno per portar fuori gli sterpi dall’orto?”. Invece gli 
mandarono il cellulare (spedire una carriola per posta doveva risultare troppo costoso), che 
lui vendette a poco prezzo a una signora che andava a confessarsi. Con quei soldi si comprò 
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l’agognata carriola.
Al vescovo preoccupato che gli prospettava il pericolo di vivere da solo, a mille metri 
d’altezza, senza telefono, un giovane eremita rispose: “Ma Dio ha il potere di farmi vivere o 
di farmi morire”. Come dire: chi sono io per aggrapparmi a un cellulare nel momento in cui 
Dio mi chiama a sé? E poi c’era il problema di dover scendere in paese a ricaricarlo (batterie 
comprese, dato che nell’eremo non c’era la corrente).
Eppure, nonostante l’estremismo che è solo apparente, nessuno di loro assegnerebbe 
all’oggetto un valore in sé. È l’uso che se ne fa, e la concreta possibilità di armonizzarlo con 

il proprio progetto di vita, a 
determinarne il significato 
e a far decidere di utilizzarlo 
o meno. In fin dei conti, 
un rifiuto troppo sentito 

denuncia paradossalmente un 
attaccamento emotivo non meno forte di quello di colui che non può vivere senza.
Una ragazza canadese, dottoranda in antropologia, mi spiegava che lo tiene spento il sabato, 
alla maniera di coloro che digiunano settimanalmente. L’intermittenza le garantisce di essere 
ancora capace di farne a meno, e introduce nel ritmo di vita un giorno di relativo silenzio e 
isolamento. Gli eremiti – quelli che lo possiedono – lo tengono acceso di norma un’ora al 
giorno, di solito dopo cena.
Esistono anche interruzioni non volute, come quella di tre giorni capitata a un’amica che 
poi mi raccontò che il telefono le era caduto nella tazza. Del tè? No, del cesso. In un bagno 
pubblico. Ha dovuto rimboccarsi le maniche: abluzioni postmoderne.
Possiamo allora distinguere, sulla scorta di Weber e di Durkheim, fra un’etica del cellulare e 
una morale del cellulare. L’etica è il progetto di coloro che cercano di regolarne l’uso in modo 
da farlo rientrare nel più vasto quadro di un progetto di vita. La morale è la reazione di chi 
incensa o demonizza, di chi lo ritiene venefico come di chi critica quegli sparuti stravaganti 
che ne sono privi e che eludono così l’imperativo della reperibilità.
La sobrietà degli eremiti cattolici o delle giovani antropologhe canadesi contrasta con la 
spocchia di un predicatore carismatico in tournée, sempre cattolico, il quale durante un’esi-
bizione taumaturgica davanti a una platea di un migliaio di fedeli, ha asserito di aver fatto 
resuscitare la madre morta parlandole al cellulare. Forse, nonostante le illazioni sulla loro 
pericolosità, non tutte le onde vengono per nuocere.
A qualche zelante ricercatore mi sentirei di proporre uno studio empirico sulla memoria 
tecnologica. Quali messaggi vengono immagazzinati, e quali eliminati? Quando e in quali 
circostanze si provvede a rimuovere il superfluo? Quando invece si torna su un messaggio 
antico, e perché? Qualcuno conserva messaggi vocali e di testo di individui nel frattempo 
deceduti? Esiste chi conserva una scheda nel cassetto, per sostituirla a quella ordinaria nei 
momenti di sconforto?
Da persona impacciata quale sono, avrei anche meno serie curiosità su come le belle ragazze 
riescono a gestire le frequenti interazioni telefoniche e le sollecitazioni che ricevono di 
continuo. Non mi è mai capitato di parlare per oltre dieci minuti con una che rientri in questo 
eletto novero, senza che qualcosa dentro di lei si mettesse a vibrare, suonare o cantare (e 
non parlo certo del cuore). Ma come faranno, mi chiedo? Dev’essere tutt’altro che semplice 
essere belle e brillanti all’epoca del telefonino. Beato chi non ha di questi inconvenienti.

È l’uso che se ne fa, e la concreta possibilità di armonizzarlo 
con il proprio progetto di vita, a determinarne il significato e a 

far decidere di utilizzarlo o meno. 
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London, like any other big city, is becoming increasingly filled with computational technolo-
gies, embedded in the environment and in people’s personal objects, and affecting a large 
number of aspects of people’s everyday life. In response to this trend, technology design 
research has established, over the past years, a new field called “urban computing” (Kindberg, 
Chalmers and Paulos 2007; Shklovski and Chang 2006), which tackles the challenges of 
what it means to design new computational, ubiquitous technologies for urban environ-
ments. As part of this emerging field, we1 also have been exploring the nuances of urban life, 
and in particular of what it means to be “in-between” home and work, experience similar to 
what Augé (1995) has labeled, with a slight negative connotation, as “being in a non-place”. 
Addressing urban computing with a humanistic perspec-
tive
Non-places are often regarded as places without a distinctive identity, such as airports and 
train stations, where social relations do not occur because people are strangers to each 
other, and which tend to encourage people to be projected to other places, the destina-
tions of their journeys, or the exotic places advertised by posters. Instead of embracing this 
view of non-places, we have focused on the complexity of what it means to be in-between 
home and work, an experience full of contradictions but also of very peculiar aspects and 

1 This work has been conducted in collaboration with Johanna Brewer, UCI, and Karen Martin, UCL.
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I’m late for my meeting and I’m hurrying to catch the next 
Underground train. Before entering the station, I send a 

message to Jane telling her I’ll be 15 minutes late, while I 
suddenly remember that I’ve run out of  more money in my 
Oyster Card. So I queue for the ticket machine and I top it 

up using my ATM Card, and by touching the RFID-enabled 
machine with my Oyster Card to add money. It’s rush hour 

and all the trains are full. I squeeze into a carriage and take 
out my iPod. I select a fast, upbeat and loud track to keep the 

good mood, cancel the noises of  the train under the tunnels, 
and forget about the uncomfortable position I have to keep for 

the next 20 minutes.



characteristics. In particular, we have focused on the experiences of waiting in public places 
in London, being in transitional spaces in Orange County, visiting public toilets in Amsterdam 
and commuting by the London Underground. This variety of urban and in-between-ness 
experiences have been explored from the perspective of 42 designers and researchers who 
have lived, documented and designed for the experiences over the course of three workshops 
and a long-term design project. 
The results of this study show that in-between-ness experiences are contradistinguished 
by a series of ongoing tensions produced by the relationship that is created, often in ad hoc 
and spontaneous ways, between people inhabiting the environment, the environment itself 
and the authorities that regulate and manage it. In particular, people tend to feel highly 
transitional when traversing the urban environment; at the same time, they also attempt 
to appropriate, often using personal objects and computational technologies, a space for 
conducting their personal affairs and feeling a sense of belonging. Also, people tend to not 
engage with each other explicitly while traversing urban environments; nonetheless, people 
also show subtle signs of socializations.
During the study we have conducted these urban tensions have been not only observed but 
also tackled through different conceptual designs, which provide insights on how future 
commercial systems can acknowledge and reflect the complexity of urban life. Among these, 
undersound (http://www.inbetweeness.org/undersound) is perhaps the one that most 
addresses the tensions existing within urban environments, and in particular the London 
Underground. The London Underground indeed fully reflects the complexity of urban life, as 
it is populated by three millions of people every day, who travel between the most diverse 
places of the metropolis. The Underground constitutes a sort of sub-polis, which filters and 
delivers a certain view of the city itself, simultaneously revealing and hiding its contradic-
tions, representing a myth of freedom and a place of fear, exposing people to strangers that 
span a variety of cultures, races, socio-economic conditions and lifestyles cohabiting within 
the city (what Augé has called “alterity”; Augé 2002), and yet also painting a picture of 
glamorous similarity, through its famously designed advertisements. 
The London Underground can be seen as being representative of the symbiotic relationship 
between the spatial and the social in the construction of the urban experience; an interstitial 
space subject to ambiguity, serendipity, diversity and tension in which strangers share an 
intimate space and yet often perform a minimum of explicit social interaction (as suggested 
by Levine, Vinson and Wood 1973). Within the London Underground we have conducted 
ethnography  and participant observation, and compared the results of this study with the 
ones obtained through the workshops (Brewer, Mainwaring and Dourish 2008). This process 
has lead to the identification of a series of tensions characterizing urban life. In addition, we 
have planned a conceptual design, a system called undersound, meant to become part of the 
experience of traveling by such an interesting and rich transport system.
undersound and the experience of commuting by the 
London Underground
undersound is a mobile and situated system, where musicians upload their Creative 
Commons-licensed songs at a specific Underground station, and commuters download the 
songs, using their mobile devices, from the Underground platforms or from other users, on 
the platforms or within the carriages. The patterns of interaction generated by people using 
the system are recorded and shown, in a symbolic manner, at each Underground station 
though public displays. This constitutes a way of encouraging people to reflect on their 
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actions and to allow them to see how they contribute to global behaviours. undersound 
was inspired by a variety of behaviours encountered and observed in the London Under-
ground. Among these, the habit many people share of listening to music while riding the 
Underground, together with the performances musicians often give in the tunnels of the 
Underground to commuters who are passing by, played an important role in the inspiration 
of undersound. Additionally, the common behaviour of reading the free newspapers and 
then leaving them on the seat for other commuters to read, highlighted to the designers the 
existence of an object-sharing culture within the Underground. It was this lo-fi, peer-to-peer 
distribution of media which inspired the more technologically-enhanced music sharing of 
undersound.
undersound addresses the urban tensions that relate to socialization, often performed in 
subtle and contradictory ways. In particular, the system provides opportunities for interac-
tions that did not exist before, as with undersound people are able, not only to exchange 
songs, but also to send messages to each other, related or unrelated to the topic of music. 
At the same time, undersound does not impose such interactions, as people can download 
songs from others without explicitly communicating with them. However, users do receive 
a notice that a song was downloaded from them, and so the interaction might not always 
go unnoticed. undersound then tackles the tension of whether the urban environment is 
perceived by people as being a space either open or closed for access. For instance, within 
the Underground musicians cannot just enter and perform, but they have to audition and 
in case they pass such audition they are assigned a certain time slot and space to perform. 
undersound extends the opportunities provided to musicians to access the Underground 
for the purpose of spreading their music. At the same time, it limits this access in the sense 
that musicians have the limitation of choosing only one entry point to the network, and can 
upload each of their songs in one station only. 
undersound also deals with how the time spent in the Underground is perceived by com-
muters, and therefore also with the tension that is created when people attribute either a 
negative or a positive value to this time. In particular, downloading and exchanging music 
while commuting could be an incentive to improve the appreciation of the commuting and 
to consider it as gained, instead of wasted, time. Finally, undersound addresses the tension 
created when people either feel a strong connection with the urban space they inhabit 
or traverse or they feel they do not belong in such space. The way commuters can reach a 
higher sense of belonging towards the Underground space is addressed by providing the sta-
tions with a music identity that commuters and musicians can, if they choose, identify with.
Conclusions
undersound is an example of urban computing, as it is a conceptual design which addresses 
some of the characteristics of urban living. Such design targets the often contradictory 
essence of urban living, in which people’s behaviour and their perception and interpretation 
of the urban environment leads to the generation of ongoing tensions between people, the 
surrounding environment and the regulating authority. In particular, undersound tackles the 
tensions that become part of the experience of commuting by the London Underground, 
an example of urban living that is situated between the experiences of being at home and 
being at work. undersound is then meant to constitute a computational system that becomes 
integrated with the characteristics of a particular type of urban experience, the one of 
in-between-ness, and also becomes a tool for people to negotiate, in new ways, the urban 
tensions proper to it.
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Mobile communications and mobile information spaces represent typical examples for the 
alleged fluidity of exchange in contemporary networked societies. The commercial market-
ing discourse of “accessibility” suggests an even stronger form of empowerment – beyond 
contextual, special and geographic conditions. Visibility today seems to be something that 
is primarily organized around commodities and consumer goods. But in societies of control, 
invisibility has become something that is organized as well. On the level of social com-
munications, the division between the two has become increasingly difficult to explain: it 
has now been assigned to the psyche and intuition of user individuals to digest, to process, 
to understand what is actually visible and invisible in any given moment. In this piece, I 
would like to briefly introduce an art project, which highlights one of the invisible geopoliti-
cal spaces shaped by mobile communication. Analyzing the kind of invisibility that is being 
represented by the work, I will attempt to discuss and to devise a new set of questions to 
reconsider visibility and invisibility in the context of power relations in the conditions of 
mobile connectivity.
The Coltan Trading Industry
Global advertising for mobile phones, with some remaining cultural specificities, frequently 
emphasizes an “almighty” connectivity. However, the mobile phone is already part of a deep 
“connection” because of the very materials it is composed of. In order to build mobile phones, 
a variety of raw materials are required from different more or less dependent economies 
around the world, such as nickel from Chile for the battery, petroleum for plastic casting and 
for LCD from the Persian Gulf, Texas, Russia, or the North Sea, tantalum for capacitors from 
Australia or Africa, microprocessor chips from North America or Scandinavia, components 
from all around the world.1

Looking at practices and political circumstances around mobile telephony from such an 
angle, a group of British artists, Graham Harwood, Richard Wright and Matsuko Yokokoji 
(H.W.Y.) have explored the seemingly simple question: Where does your mobile phone come 
from?
Despite of the invisibility of technical components, they are all crucial for the functioning of 
mobile communication. Coltan is maybe the best example to trigger an understanding of 
the power relations involved in the mobile communication industry, international politic and 
the global economy. Coltan is the abbreviation and trade name of the mineral Colombite-

1 J. Agar, Constant Touch, Icon Books, Cambridge, 2003, p. 14.
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Tantalite, from which the precious metals Tantalum (Ta), Colombium (Cb) and Niobium (Nb) 
are extracted. Each metal has a variety of industrial uses, but especially Tantalum, which is 
widely used in electronic components, chemical equipment, missile technology, and nuclear 
reactors. However, the electronics industry consumes the majority (approx. 60%) of the 
worldwide Tantalum production for capacitors. Coltan-based capacitors extend the span of 
battery life significantly. According to UN sources, Coltan trade is the cause of bloody conflits 
in Congo.2

H.W.Y. have presented an approach and a method to think the issue of Coltan in a series of 
projects called Telephone Trottoire, Tantalum Trottoire and Phone Wars (2006). They focused 
on a result of the Coltan Wars in Congo, and re-appropriated the social telephone networks 
in order to reveal and emphasize on a sociopolitical space caused by the mobile gadget. 
Telephone Trottoire is an participatory project based on a telephone network system, which 
uses acts of gossiping to collect and to distribute information for Congolese participants. 
Participants are asked to pass messages over their phones and record their own comments 
and new information. People randomly phone a set number and listen to some audio con-
tent – music, a story or topical news extract. Each listener is invited to join in by recording a 
comment, interacting in some other way and passing the call on to a friend by entering their 
phone number. This contagious media technique was referenced to the traditional Congolese 
practice of radio trottoire – the passing around of news and gossip on street corners to avoid 
state censorship. Tantalum Trottoire, a version developing audio content with the young 
people around the general theme of the Coltan wars and how their mobile phones are made. 
The phone system streamed the activities live during the course of the exhibition, with 
results being accessible on a project web site. As the final stage, Phone Wars presented the 
Strowger switch (an early electromechanical telephone switching system) at the National 
Science Museum in London, which was reanimated for telephone access.
Visibility / Invisibility
Phone Wars explored three levels which mediated and co-mingledinvisibility with visibility: 
1) the visibility of Congolese refugees in London, and the invisibility of their experiences and 
memories about war and suffering in Congo; 2) the visibility of a platform to discuss the 
issues with young people and the invisibility of distributing the information through their 
social telephone network; 3) the visibility exemplified by the Strowger switch as a concrete 
material presence and the invisibility of the historical connection to technologies of mobile 
telephony today, as well as the African victims of the mobile phone wars. 
Through their works, H.W.Y. indicate the potentiality of “the” power of connectivity to be able 
to critically act not only on a global problem like the case of Coltan but also on other issues 
in general. Tantalum Trottoire accepts a stance of “instrumental” and “communicative” action 
referring to the public sphere and critically uses communication to urge reconsider a social is-
sue. The example helps us understand the invisibility designed around transnational capital’s 
commodified spaces of communication. 

2 Regards Croisés, The Coltan Phenomenon, the Pole Institute, Goma, Congo, 2002. Since August 1998 there 
have been 3.8 million deaths in the Congolese wars. Although the war officially ended in 2003 it has continued 
up to the present day. 361,720 refugees were created by 2001 and there are currently over 35,000 Congolese 
refugees in the UK alone. Much of this exodus is caused by political oppression and civil wars over control of the 
area’s natural resources, the so called Coltan War. Approximately 90% of Congolese people living in the UK are 
political refugees. The UK Congolese community suffers from social exclusion and distrust from official media 
and authorities.
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How to deal with the critical outcome of such an analysis of invisible connections? Oscar 
Wilde once said that the true secret is not in the invisible, but the visible. In the digital infor-
mation era, “the meaningful is clearly marked by its fluidity”.3 But the importance lies in an 
attitude that directs the fluidity with critical thinking. As Andrew Barry has pointed out, it is 
important to distinguish between the idealized image of global connectivity as an imaginary 
and an actual global technoscape where only certain places and practices are connected, 
while many others are excluded.4 Accordingly we should ask: What flows, to which degree, 
driven by which kind of hidden force? One could also ask what happens to the seams after 
their erasure? Is it simply the idealistic or positivist description of a technological system of 
connectivity? Is it not yet time to frame the fragmented scenes created by mobile telephony 
in a horizon of expectations and imaginaries? If accessibility creates new forms of control and 
power relations, is the mobile phone as a dispositive still able to create new and different 
kinds of access in the sense of an alternative social organization? 
Conclusion
The concreteness one finds in artworks may help overcome both abstract notions and the 
reality of abstraction. Art translates statistical information into visual form and shifts the level 
of abstraction. So, H.W.Y. transferred an old model of gossip in the streets into social activity 
on the telephone in order to open up a space for concrete experiences in the age of abstrac-
tion and dematerialization – abstracting visuals into a symbol, an icon, a character and 
dematerializing social relations through network connectivity. After having reached the state 
of a fully developed abstract thinking, Paolo Virno has stressed “the increasing significance of 
sensitive experience – an importance of the aesthetic dimension, or a dimension of sensitiv-
ity in contemporary society […]the problem today is not the binary opposition between the 
abstraction and the concrete of social life, but how to derive a new ‘concrete’ from the reality 
of abstraction”.5 
In this vein, the two art projects considered here are certainly not political activities, but pro-
duce a new concreteness within abstract conditions, producing visibility within the invisible. 
Such character of concreteness cum abstractness – which Virno has called “second-order 
sensations” – certainly feeds us back into a constellation of intellectual knowledge. A new 
concreteness also has the potential to function as a catalyst to prepare for a kind of basis for 
thinking and acting against the geopolitical issues created by transnational capitalism. As a 
consequence, concreteness within art can eventually open up a space which is not glamor-
ous or spectacular but fresh, in which social imaginaries are created that are based on the 
concrete and sensitive experience, rather than second-hand information.

3 Kristof Nyíri, “Towrads a Knowledge Society”, in DigiCul.Info, 6 Dec. 2003. John Urry has also emphasized the 
importance of fluidity in Sociology beyond societies: mobilities for the twenty –first century (London: Routledge, 
2000, p.179).
4 Andrew Barry, Political Machines –Governing A Technological Society.New York: The Athlone Press, 2001: 
59-61.
5 PaoloVirno “Three Remarks Regarding the Multitude’s Subjectivity and Its Aesthetic Component”. In Under 
Pressure – Pictures, Subjects, and the New Spirit of Capitalism. Institute für Kunstkritik Frankfurt am Main, 
Sternberg Press, 2008, p. 38.





41

During the late 1980s and the 1990s many western societies were fascinated by the promise 
of a Global Village and marked by interest in other cultures. Travelling the globe and wearing 
indigenous cloth increasingly developed from being niche tastes into almost a mainstream 
fashion. During the last decade this interest was more than amplified by the development of 
internet technology – from email to chat to social network technology. As a consequence, it 
has become quite normal to stay in touch with hundreds of people, not seldom distributed 
around the globe. 
Despite this apparent connectedness, another trend is visible, too. Instead of really con-
necting people, the dialogues of most forums have most often the goal to show off or 
to intimidate people, which leads to a problem of adverse selection: Those inclined to 
contribute sincerely will rather quickly abandon such forums in order to stop entirely or to 
restrict their virtual life to well-chosen niches, such as moderated groups, often founded for 
a very special purpose. Arguably, sharing or exchanging content is a much easier task than 
talking or discussing, which reminds me of old tribal practices where rival groups, who found 
exchange convenient, refrained from talking or even facing each other by leaving goods at 
specified exchange places.1 
However, web-based communication technologies are not only limited to the domains of 
content exchange and practice-oriented problem solving. They change how we act and per-
ceive as zoon politikon, i.e. the part of us which is engaged in advancing our interests in the 
domain, which leaves aside mutually beneficial exchange, problem solving or understand-
ing ourselves and the material world which surrounds us. Naturally, the political domain 
is characterized by different amounts of power, which has lead in the past to different 
strategies to deal with such power – from overt domination and submission to persuasion 
and self-indoctrination based on admiration and convenience. Human history has known a 
multitude of such arrangements which have led to sometimes very complicated patterns and 
mechanisms, which in turn made history an almost unpredictable field. 
This is even more so, if one considers, that the analysis of power dynamics is a rather young 
field,2 for the almost obvious reason that those in power have a lively interest to keep the 
general public from becoming aware of their specific strategies of domination.

1 A positive exception are the forums of craftsmen, such as plumbers or of web designers and programmers, 
whose dialogues are not only often useful, but sometimes also very polite and even funny. 
2 Cfr. Michael Mann (1986) The sources of social power.
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But how do these rather general remarks relate to modern communication technologies? 
To answer this question it seems useful to review some classic domination strategies and 
how they are applied in the virtual space which increasingly shapes our identities. In a 
second step a rather short and incomplete comparison of virtual space in different European 
countries will be used to further advance the argument.
Probably the most visible effect of modern communication technology is that of distraction. 
Given that people nowadays are often the very creators of what distracts them, it is difficult 
to describe distraction as a very strategy of domination. But the recent history of distraction 
as a media strategy might qualify this objection as distraction was actively used during the 
1980s to dissuade the population from their public towards their private interests.3 Clearly, 
distraction has been used by almost all private media chains from 1980s onwards and the 
fact that it is often also a source of profit explains its almost ubiquitous use. Moreover, many 
email providers often offer rather apolitical newsfeeds, if only for the sake of increasing their 
advertising revenue. 
Another classic strategy is known as divide et impera. It can be encountered in that part of 
virtual space which aims at the provison and interpretation of information, in short, where 
public opinion is actively shaped. As with the strategy of distraction, it can be argued that 
practices already tested in televison communication are now rather easily adopted to the vir-
tual space. Such practices a lucidly described in The rhetoric of reaction by Albert Hirschman, 
who distinguishes perversity, futility and jeopardy as recurring rhetoric figures which are 
used the US-American right to argue against attempts to social reform.
Therefore we do not only find a variety of online newspapers which cover the whole 
spectrum of political opinions, leading to a scattered and dispersed multitude of public 
opinion. What is more interesting is that there are a variety of cases in which think tanks 
and other private opinion makers try to populate the blogosphere and even some niches, 
like mailing lists, newsgroups and forums. Some of these cases can be considered as rather 
evident attempts to manipulate and reinterpret historically shaped meanings, such as that of 
the “Initiative New Social Market Economy” (http://www.insm.de/), in some cases can be 
compared to the “Newspeak” George Orwell describes in his novel 1984.
After having isolated the strategies of distraction, divide et impera and manipulation and 
reinterpretation it might be useful to track some European differences which are related to 
the recent history and to what can be described as differences in national character and/
or identity. Such an endeavour illustrates differing categories around which media control 
is centered in different European democracies. Due to lack of space, let us just consider the 
cases of Italy, France, and Germany. 
So, what can be said about such national differences? First of all, the similarity of media tech-
niques are more striking than the differences. This can be explained by the fact that European 
media entrepreneurs have penetrated several national markets (Berlusconi’s media corpora-
tion was and is present not only in Italy, but also in France; he also collaborated with the Ger-
man tycoon Leo Kirch). Furthermore, national elites have become increasingly international, 
given the availability and necessity of English as a Business language, but also their common 
fear of national terrorism during the 1970s, which for example explains the fact that Carla 
Bruni, the daughter of an Italian industry captain was raised partly in France. 

3 The Italian journalist Paolo Morando illustrates with great detail how the leading Italian newspaper – the Cor-
riere della Sera – was involved in diverting general interest from public to  private issues – a phenomenon also 
known as “riflusso” and which rather quickly lead to a depolitization of the Italian youth from 1978 to 1982. 

http://www.insm.de/
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But still differences in domination persist. In Italy, for example, the ruling party exploits 
several divisions: First, we have an undereducated south, a northwest of old industrial areas 
and the northeast and centre caracterized by small and middle enterprises. Given the catho-
lic history and a rather strong social stratification – the rural mentality is outplayed against 
the urban one. A kind of hypocritical tendency to demonstrate personal and private integrity 
– probably related to the Catholic heritage as well as an excessive preoccupation with 
physical beauty leads to a culture in those are destined to be successful who relate in their 
discourse and manners to the success story of the small, entrepreneur and who are beautiful 
or surround themselves with 
beautiful people. The conse-
quence is an often criticized 
and typical Italian form of 
populism which recently 
readopts racist discourse. 
In France, the general public is more educated and relatively conscious of their revolutionary 
legacy. Contrary to the Italian case, the division between north and south is less pronounced 
as many French citizens have worked or studied in Paris, the uncontested economic and 
cultural center. This leaves the distinction between urban and rural and contrasts national 
economic and political elite with a petit-bourgeois who constantly worries about his rights 
and priviliges. Therefore, real purchasing power and redistribution is very often part of public 
discussion which still has a rather social-democratic character. The leader tries to display the 
qualities of the small man, but people remain rather suspiscious.
In Germany, discussion revolves around the experiences after World War II which makes 
history as important as it is in France. Regional differences are similar to those in Italy, but 
the negative experiences of Nazism and post-war boom, and in the public opinion usually 
positively related to a set of institutions and policies known as Soziale Marktwirtschaft 
(social market economy) are constantly present in public discourse. The same is true for a 
strong preoccupation with international competetiveness. These elements strongly influence 
the shape of the virtual space, as bloggers criticise public action confronting it to the posi-
tive afterwar period, whereas politicians and think tanks try to dissmiss adverse positions as 
socialist and portrait their own ones as useful or necessary for the continuation of the social 
market economy.  
In summary, domination strategies in traditional and new media share a great deal of com-
monalities, which is due to the connectedness of the countries discussed above. However, 
important differences, which are related to different historical identities lead to differences 
in language, types and topics of legitimation. Unfortunately, it can be argued that the virtual 
space has lost in attractivenes as politicians from all parties have tried to use it merely for 
image cultivation, rather than activating the initial promise of an enhanced democracy. It 
remains to be discussed if the Europeanwide crisis of the Left will reshape the use and the 
form of virtual space, as this is the first major economic crisis which will be discussed online.

Instead of  really connecting people, the dialogues of  most forums 
have most often the goal to show off  or to intimidate people, 

which leads to a problem of  adverse selection.
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Se tenessi un diario personale, o qualcuno osservasse la vita quotidiana di una qualsiasi 
persona che si riconosca come parte del cognitariato (Berardi 2004), troverebbe descrizioni 
simili a quella che ho tratteggiato: spazi e tempi della quotidianità sempre più dispersi, ma 
sempre più connessi attraverso la mediazione tecnologica. Su questa rivista, ben ha sottoli-
neato Murgia (2009) come gli spazi e i tempi di lavoro (di precari e precarie) si costruiscano 
spesso attorno a percorsi di vita che coinvolgono più lavori. Più lavori, più relazioni di potere 
nelle quali si è immersi/e, aggiungerei.
Nella società contemporanea la stessa ricostruzione di tempi e spazi è stata collegata da mol-
ti autori all’emergere delle tecnologie automatizzate della comunicazione e dell’informazione 
(AICT), in particolare di quelle basate sulla computerizzazione, che trasformano la società 
stessa in relazione all’informazione (Castells 1998) e alla postmodernità (Harvey 1990). 
Ciò che accomuna molte di queste interpretazioni è proprio una particolare concezione di 
tempo e spazio (Schwanen, Dijst, e Kwan 2008): essi implodono, nel senso che si contrag-
gono grazie alla mediazione della tecnologia, che arriva così a costruire il “villaggio globale” 
(McLuhan e Powers 1992). Inoltre, la letteratura recente ha sottolineato come la possibilità 
di “essere connessi” apra nuovi spazi per l’organizzazione collettiva dei processi produttivi 
(Shirky 2008). Da questo punto di vista, l’organizzazione come struttura gerarchica diviene 
organizzazione come processo, in una sorta di complemento empirico del passaggio teorico 
dalle organizzazioni all’organizzare (Clegg e Hardy 1996). 
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Dis-connesso/a 
Negoziare gli spazi tecnologici

Il suono del cellulare mi ricorda che la giornata sta per 
iniziare. Ho tempo per preparare la colazione, controllando 

agenda e posta elettronica. Dovrò scegliere i vestiti adatti, tra 
un seminario, qualche ora in ufficio, un paio d’ore in facoltà 

ed il supermercato. Pantaloni lunghi, come sempre ormai, 
quelli di lino, così non soffrirò troppo il caldo. Il computerino, 

sette pollici di comodità, più la copia dei file sulla chiavetta: 
la review della letteratura da consegnare la prossima 

settimana, le slide da preparare per mercoledì, gli appunti 
sul progetto europeo da riguardare prima di pranzo. Dovrò 

anche risistemare la mia homepage, prima di scrivere un’email 
all’olandese per il prossimo bando.
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In tale processo, le AICT avrebbero permesso l’emergere di un’organizzazione della produzio-
ne “tra pari” (Benkler 2006) capace di modificare le relazioni gerarchiche a vantaggio della 
“saggezza delle folle” (Surowiecki 2004). Ciò che qui cercherò di delineare, attraverso una 
discussione evocata dalla nota “autoetnografica” (Ellis e Bochner 2005) con cui ho aperto 
questo articolo, è come tali proclami siano troppo frettolosi. Essi devono essere valutati 
empiricamente alla luce delle pratiche quotidiane dei partecipanti ai processi organizzanti: 
lo sguardo teorico le tratterà quindi come “le pratiche di assemblaggio che associano diversi 
insiemi di persone e cose, e l’assemblaggio di pratiche che tali persone o cose permettono” 
(Laurier 2002: 6). In tale modo, lo spazio, fisico o mediato, diviene l’insieme performato di 
elementi che costruiscono la condizione di lavoro della persona mobile e cognitaria. Questo 
avviene tramite la sovrapposizione tra i due spazi creati dalle connessioni fisiche, l’ufficio e 
gli edifici della città, e dalla formazione sociale costruita tramite la mediazione della tecnolo-
gia informatica, chiamato anche cyberspazio (Hakken 1999). 
La metafora della scrivania, la scrivania come spazio di 
negoziazione
Nell’epigrafe introduttiva ho segnalato l’eterogeneità delle pratiche di vita quotidiana, 
così come il rinchiudersi delle pratiche di lavoro nello spazio materialmente limitato di un 
oggetto, la chiavetta USB che diviene archivio e contemporaneamente strumento di mobilità 
e di trasporto. Mobilità tra quali punti del reticolo del sociale? Mobilità tra diverse scriva-
nie, intese come la metafora degli arrangiamenti eterogenei nei quali le attività lavorative 
possono prendere corpo. 
La gestione di più lavori non permette di limitare questo insieme ad un solo contesto fisico, 
quello che costruisce l’identità del produttore di conoscenza, così come descritto da John Law 
(1992): “Se togli il mio computer, i miei colleghi, il mio ufficio, il mio libro, la mia scrivania, il 
mio telefono, io non sarei un sociologo che scrive paper, fa lezioni e produce conoscenza” (p. 
381). I singolari divengono plurali. Questa pluralità è ciò che le AICT permettono, in partico-
lare nel momento in cui il software e i dati su cui lavorare divengono facilmente trasportabili 
o disponibili via Internet da qualsiasi computer accessibile. È su questa scrivania tecnologica 
(e la metafora della scrivania viene utilizzata per definire le interfacce utente dei moderni 
sistemi operativi) che cognitarie e cognitari lavorano quotidianamente. Ed è questa stessa 
scrivania, connessa alle scrivanie di altri e altre tramite i protocolli di Internet, che costruisce 
la presenza costante e contemporanea in tutti i possibili spazi di lavoro. La presenza fisica in 
un luogo non esclude la presenza produttiva in molti spazi, attraverso le finestre tecnolo-
giche (Turkle 1997): da liberazione, emancipazione, indipendenza (Barlow 1996) a spazio 
mediato di negoziazione. 
Utilizzo il termine negoziazione, invece di propendere per visioni completamente distopi-
che, perché è lo stesso insieme di artefatti tecnologici che, una volta in uso, permette alla 
persona di negoziare, facendo ciò che sulle scrivanie materiali si è sempre fatto: definire le 
priorità. Nel caso delle scrivanie mediate e metaforiche, questo può avvenire costruendo la 
propria assenza invece che la propria presenza. È Lauriel (2002) a descrivere benissimo come 
sia la dis-connessione, l’assenza dalle pratiche comunicative mediate dalla tecnologia, a 
costituire un’opzione di negoziazione e definizione delle priorità per i/le mobile workers. In 
relazione alla scelta se rispondere o meno ad una telefonata sul cellulare, l’autore ricorda che: 
“Scegliere le chiamate è un’abilità finemente rifinita tra i/le mobile workers. Essere sempre 
reperibili per chiunque abbia il tuo numero è uno dei dilemmi posti dal telefono cellulare, e 
scegliere le chiamate a cui rispondere è uno dei modi per affrontare questo dilemma. Essere 



sempre reperibili ha diverse ripercussioni in termini sia di sorveglianza da parte dell’orga-
nizzazione sia in relazione alla possibilità di essere sommersi dalle chiamate dei clienti” (p. 
55). Se sostituissimo o affiancassimo “scegliere le chiamate” con “scegliere le email a cui 
rispondere”, credo che nessun lavoratore o nessuna lavoratrice della conoscenza farebbe fatica 
a riconoscere una propria pratica quotidiana, la pratica di stabilire priorità, di dis-connettersi 
per riconfigurare i propri spazi mediati di lavoro. 
Tale riconfigurazione ci ricorda che il cyberspazio, nella sua sovrapposizione tra presenza 
e assenza mediata o fisica, non si costruisce necessariamente come una forma di emanci-
pazione e di produzione tra pari, ma come l’ennesimo panorama sociale di negoziazione e 
conflitto.
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Uno dei tormentoni degli ultimi mesi che attanagliano chi usa sistematicamente internet è: 
“stai su Facebook?”. 
Fra tutte le miriadi di applicazioni a cui i social media ci hanno abituato – dai blog ai wiki 
– una delle più discusse, chiacchierate, amate, snobbate è senza dubbio quella dei social 
network, piattaforme che consentono la costruzione di un profilo personale attraverso cui 
gestire una rete di contatti sociali liberamente navigabile e condivisibile con altri (boyd e 
Ellison 2007). Ce ne sono di diversi tipi. Facebook è il più famoso, dato che è solo da un anno 
che è entrato nei comportamenti d’uso degli italiani ed ha scalzato nelle pratiche degli ado-
lescenti lo spazio che prima era di MySpace, ormai in cronica crisi di identità (tranne per le 
band musicali). Poi c’è Twitter, salito agli onori delle cronache giornalistiche per il ruolo avuto 
nelle manifestazioni relative alle elezioni in Iran, caratterizzato dalla possibilità di comunicare 
mediante messaggi non più lunghi di 140 caratteri, un social network sms-style potremmo 
dire. Senza dimenticare Linkedin, appartenente alla categoria dei social network professio-
nali in cui l’identità digitale è rappresentata dal curriculum e intorno ad esso si costruiscono 
contatti, presumibilmente di lavoro. 
La domanda a questo punto è: qual è la differenza fra tutte queste applicazioni? Cosa rende 
MySpace un social network diverso da Facebook? O – detto altrimenti – perché l’universo 
degli utenti che frequentano questi spazi sociali ha delle caratteristiche comuni? Perché i 
trentenni sono su Facebook e i quattordicenni su MySpace? 
Fra gli studiosi di social network c’è un caso che viene costantemente citato: Orkut. 
Orkut è un social network lanciato nel 2004 da Google e deve il suo nome all’ingegnere di 
origine turca Orkut Büyükkökten, che era stato assunto nella società di Mountain View solo 
due anni prima. Nel 2004 il sito contava un traffico proveniente dagli Stati Uniti pari a poco 
più del 50% delle visite totali. Cinque anni dopo, gli americani che visitano Orkut sono poco 
meno del 9%, mentre il 50% del traffico è rappresentato da brasiliani o comunque persone 
di lingua portoghese. Non solo: la comunità portoghese è talmente consistente che nel 2008 
i server che ospitano la piattaforma dalla California sono stati spostati a Belo Orizzonte, città 
della zona est del Brasile. A questo punto la domanda: come ha fatto un progetto internet 
culturalmente e linguisticamente inglese ad essere colonizzato dalla comunità di lingua 
portoghese? La risposta che viene data è la campagna di comunicazione virale iniziata 
sui blog di lingua portoghese che ha via via scalzato i parlanti inglesi, spingendoli su altre 
piattaforme (come Facebook). Ma questa risposta non spiega perché ciò sia accaduto a Orkut 
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e non, poniamo, a Netlog. 
Cosa ha reso questa piattaforma appetibile ai portoghesi? Non è facile dare una risposta. 
Possiamo provarci, però. 
La domanda a cui cercheremo di rispondere è: quali sono le componenti simboliche 
incorporate nella piattaforma di un social network che fanno sì che essa risulti appetibile per 
un particolare segmento demografico/stile di vita (ad esempio adolescenti creativi, giovani 
adulti lavoratori)?
Una delle soluzioni possibili a questa domanda potrebbe essere il concetto di affordance 
(Norman 1993). Con questo concetto, lo psicologo cognitivo Donald Norman ha cercato 
di illustrare alcune caratteristiche percettive intrinseche degli artefatti che usiamo nella 
nostra vita quotidiana. Per esempio la maniglia delle porte è fatta per essere aperta, il 
grosso pulsante verde delle fotocopiatrici è fatto per essere schiacciato e così via. Da un 
primo punto di vista la cosa potrebbe sembrare plausibile: ci sono dei vincoli cognitivi che 
aiutano a comprendere come usare uno specifico artefatto. Il problema è che se si segue 
questa argomentazione, c’è il rischio di dare una connotazione univocamente materialistica 
alla percezione cognitiva. Facciamo un caso oltremodo semplificato: se io sviluppo un social 
network la cui interfaccia è ricca di pulsanti, funzioni, ticker in movimento, banner dinamici e 
così via, questa piattaforma risulterà cognitivamente interessante per la generazione abituata 
al linguaggio dei videogiochi, come quella che va dai 14 ai 18 anni. Può darsi di sì, può 
darsi di no: ad ogni modo è difficile dire che le capacità cognitive umane vincolino la nostra 
percezione del mondo senza che vi sia una mediazione simbolica. In pratica, affermare che 
i mancini sono più intelligenti perché usano la parte destra del cervello, vuol dire dimenti-
care che l’intelligenza umana non ha solo una componente biologica ma anche sociale ed 
emotiva (Goleman 1995, 2006).
L’argomentazione che cercherò di sostenere è che gli elementi funzionali dei social network 
– gli strumenti per la messaggistica, la posta interna, la gestione del profilo – a seconda di 
come vengono declinati, fanno sì che le persone che usano la piattaforma la percepiscano 
metaforicamente come uno spazio sociale, in base al quale si comportano. Schematizzando 
il ragionamento, Facebook viene percepito come un caffè, MySpace come una cameretta da 
adolescente, Linkedin come un ufficio.
La prima cosa da sostenere è il rapporto fra spazio fisico, spazio sociale e spazio simbolico. 
In realtà questo rapporto è molto facile da dimostrare, sia tramite il buonsenso sia grazie 
alle riflessioni di diverse scuole di teorici. Il buonsenso ci insegna che lo spazio fisico viene 
intessuto di relazioni sociali – di diverso grado e natura – e in quanto tale ha uno specifico 
significato simbolico. Prendiamo il caso del salone di casa. Questo specifico spazio fisico è 
il luogo in cui accadono specifiche relazioni sociali (accogliere gli ospiti, per esempio) e in 
quanto tale esprime un significato simbolico ben definito (che può essere decoro, pulizia, 
gusto, comfort). Se invece preferiamo la riflessione teorica c’è solo l’imbarazzo della scelta. 
Famosa la distinzione di Goffman (1959) fra palcoscenico e retroscena, con cui mostrò il 
fatto che gli spazi fisici sono al contempo spazi sociali e spazi informativi. Oppure Meyrowitz 
(1985) che sulla linea di Goffman e McLuhan mostrò come la televisione crei uno spazio 
sociale trasversale tra palcoscenico e retroscena. Oppure alle riflessioni sugli spazi privi di 
dimensione simbolica come aeroporti e fermate metropolitane, tanto da portare l’antropolo-
go Marc Augé (1992) a parlare di non-luoghi.
Se vale la progressione spazio fisico, spazio sociale, spazio simbolico, deve valere anche la 
progressione opposta. Qui sta il punto della dimensione spaziale dei social network: anche se 



non sono spazi nel senso kantiano della parola, la componente simbolica e la componente 
sociale che li caratterizzano si intrecciano dando vita ad una metafora spaziale che facilita 
l’azione sociale dentro queste piattaforme. A questo punto è bene isolare alcune variabili di 
tipo socio-comunicativo che ci servono per identificare il tipo di metafora espressa dai social 
network. 
La prima componente è il tipo di comunicazione: tutti i social network consentono di 
comunicare con tutti, ma ognuno declina questa possibilità a modo suo. In MySpace  e 

Linkedin la comunicazione 
prevalente è uno a uno, 
dato che entrambi usano la 
bacheca o la mail interna. 
Facebook invece ha una 
comunicazione da uno a 
molti, grazie all’uso dei 

minifeed. La seconda componente è la strategia di personalizzazione: dimmi che tipo di 
personalizzazione hai e ti dirò chi sei. In MySpace gli utenti personalizzano la propria pagina 
in modo estetico, inserendo foto, effetti glitter e così via. In Facebook la personalizzazione è 
relativa ai propri consumi culturali, che si può desumere da tutta una serie di applicazioni 
che possono essere incorporate nel proprio profilo (i risultati dei test, le apps e così via). In 
Linkedin la personalizzazione avviene grazie ai contenuti professionali prodotti e incorporati 
nel profilo (testi, slide) e attraverso le raccomandazioni ricevute. Infine il modo con cui 
queste applicazioni declinano lo spazio pubblico: anche in questo caso è ovvio dire che sono 
tutti spazi pubblici, ma sono declinati in modo diverso. Una piazza e un’aula sono entrambi 
spazi pubblici, ma dalle caratteristiche profondamente diverse. MySpace è uno spazio se-
miprivato, dato che c’è una prevalenza della gestione privata della propria identità digitale, 
Facebook e Linkedin sono spazi semipubblici, ovvero spazi prevalentemente pubblici in cui 
è possibile una comunicazione privata. A questo punto è facile associare le metafore. La 
metafora di MySpace è la cameretta dell’adolescente, quella di Facebook è quella del caffé 
(o altro luogo per intrecciare relazioni), quella di Linkedin è l’ufficio.
Sapere a che tipo di spazio sociale fanno riferimento i social network è importante per diver-
se ragioni. Da una parte per capire il loro ciclo di vita: MySpace sarà interessante fintantoché 
si è adolescenti, mentre Linkedin è interessante per la durata della vita lavorativa. Poi è 
importante per capire come possono essere usati strategicamente dalle aziende: se voglio 
parlare con i teenager interessati al mondo della musica userò MySpace, mentre se voglio 
comunicare con i giovani adulti sarà preferibile usare Facebook. Inoltre è importante per 
capire come varia la percezione della privacy: su Facebook la privacy è relativa a ciò che non 
voglio che di me si sappia (Sé privato), mentre su Linkedin la privacy è relativa a ciò che non 
voglio che i miei potenziali datori di lavoro sappiano (Sé pubblico).
Ma conoscere la metafora espressa dai siti di social network è interessante per un altro mo-
tivo: perché fa capire la continuità che questi luoghi hanno con le nostre pratiche relazionali 
e culturali.

Gli elementi funzionali dei social network – gli strumenti per la 
messaggistica, la posta interna, la gestione del profilo – a seconda 

di come vengono declinati, fanno sì che le persone che usano la 
piattaforma la percepiscono metaforicamente come uno spazio 

sociale, in base al quale si comportano. 
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“La tribù è ovunque” recita uno slogan di uno dei maggiori operatori di telefonia mobile 
italiana. E si propone qui come spunto per una visione alternativa alle dicotomie con le quali 
spesso ci si scontra in letteratura: individuo e società, dimensione pubblica e privata, società 
e tecnologia. Si suggerisce dunque una prospettiva che invita a gestire la complessità di 
questi fenomeni prendendo in considerazione il riassemblaggio di gruppi sociali tecnologica-
mente mediati, come le comunità, o le “tribù”, alla luce di ubiquità e connessione.
1. Siamo “apocalittici o integrati”? Viviamo nell’era della domesticazione dello spazio 
pubblico o nell’epoca del privato che viene reso pubblico? Queste domande sono state 
frequentemente poste, e spesso anche rapidamente risposte, sia nella letteratura di stampo 
accademico che divulgativo. Distinzioni manichee e previsioni statistiche su come i nuovi 
media cambino la società – ma, soprattutto, le stesse distinzioni manichee e le stesse 
previsioni statistiche che emergono regolarmente da vent’anni a questa parte, con picchi di 
attenzione e produzione di teorie e discorsi riguardo al www e ai telefoni cellulari. 
Queste distinzioni sono insufficienti oggi più che mai, man mano che le due piattaforme tec-
nologiche convergono, con la messa sul mercato di iPhone e altri dispositivi che permettono 
non solo di utilizzare la telefonia mobile, ma anche di connettersi più agevolmente (sia da un 
punto di vista economico che di usabilità) ad Internet ed accedere ai siti di social networking.
Chi ha ragione? Chi sostiene che cellulari e smart phone introducano elementi privati nella 
sfera pubblica, per esempio ridimensionando e re-interpretando le norme sociali all’interno 
di quest’ultima, o chi invece, concentrandosi sull’altra faccia della medaglia, propende per 
l’ipotesi di una invasione di quella che, prima della diffusione di questi (ed altri) dispositivi, 
era considerata essere la dimensione privata? Né gli uni, né gli altri.
2. Dopo una prima fase in cui gli studiosi si sono divisi tra chi sosteneva che l’introduzione 
dei nuovi media elettronici portasse ad uno slittamento delle interazioni sociali dagli spazi 
privati a quelli pubblici, e chi invece argomentava che avvenisse il contrario, gli studiosi 
dei media hanno spesso sposato la posizione di Meyrowitz, secondo cui i media elettronici 
avrebbero portato ad una sovrapposizione tra molte sfere sociali che una volta erano distin-
te1. In questo contesto, non è il pubblico a diventare privato o viceversa, ma è semplicemente 
il confine tra queste due sfere a diventare sempre più sfocato.
Nonostante questo presupposto, che avrebbe potuto fornire un terreno fertile per disquisi-

1 Meyrowitz, J. (1985) No Sense of Place, Oxford: Oxford University Press.
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zioni sulla complessità dei fenomeni legati ai nuovi media elettronici, si è spesso rimasti 
incastrati nella dicotomia tra determinismo sociale e tecnologico, con una netta preferenza 
della letteratura per quest’ultimo. 
3. Lo slogan di Nokia Connecting people può aiutare a comprendere cosa è stato omesso 
nelle analisi di cui sopra: la tecnologia. 
Infatti, considerare la tecnologia solo come strumento che permette alle persone di essere 
messe in connessione è il primo 
passo verso una mancata 
consapevolezza del ruolo 
che invece questa tecno-
logia ha nel contribuire a 
reinterpretare le interazioni 
sociali che essa media. I 
dispositivi di connessione 
mobile hanno delle carat-
teristiche e delle funzioni inscritte che influenzano i modi in cui le persone interagiscono 
attraverso essi.
Per parlare di connessioni mobili è necessario analizzare la valenza sociotecnica e relazio-
nale del termine stesso: “connessione” in quanto ecosistema sociotecnico di interazioni e 
strumenti; “mobile” in quanto ubiqua sia da un punto di vista spaziale che temporale. 
Oltre alle analisi storiche, che dovrebbero aiutare a superare una visione determinista delle 
rivoluzioni scientifiche e tecniche, è l’oggetto stesso della nostra disquisizione che rende 
impossibile l’elaborazione di una tesi causale chiara: è necessario arrendersi alla complessità.
4. Uno dei principali elementi di complessità consiste nel considerare pubblico e privato 
non come dimensioni scindibili e discrete, ma piuttosto come estremi di un continuum 
lungo il quale le interazioni umane mediate prendono forma in aggregazioni sociali che si 
intersecano.
Consapevoli che la tecnologia contribuisce a ridefinire le modalità di aggregazione, gli 
studiosi delle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione hanno proposto 
una serie di concetti utili. Wellman, per esempio, sottolinea come i dispositivi di connessione 
mobile permettano di dislocare geograficamente i legami per connettere persone, secondo 
quello che egli chiama networked individualism2. Non solo le comunità non sono più legate 
ad uno spazio fisico e i suoi membri sono ora sempre più raggiungibili dovunque essi si 
trovino, ma ciò che Wellman sottolinea è anche un impoverimento del contesto sociale in 
cui queste interazioni avvengono, poiché poco ci è solitamente dato di sapere sul contesto 
in cui si trova una persona che chiamiamo al cellulare. Da parte sua, boyd3 suggerisce di 
concentrarsi su come i gruppi sociali online prendano la forma di reti egocentriche, dove il 
fulcro dell’interazione è l’individuo, che definisce il contesto. 
Altre proposte significative, sempre nate riguardo al mondo del www, ma applicabili, per 
quanto visto sopra, anche alle connessioni di telefonia mobile, sono quelle di Baym4 e 

2 Wellman, B. (2001) “Physical place and cyber-place: the rise of networked individualism” International Journal 
for Urban and Regional Research, 25, pp. 227-252. 
3 boyd, d.,(2006) “Friends, Friendsters, and Top 8: Writing Community Into Being on Social Network Sites” First 
Monday, (11), 2.
4 Baym, N. (2007) “The new shape of online community: The example of Swedish independent music fandom”. 
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Rheingold5. Questi, a differenza dei precedenti, sostengono che la dimensione comunitaria e 
collettiva non si perde con la connessione tramite www e dispositivi mobili, ma viene rein-
terpretata ed assume nuove forme, che essi chiamano rispettivamente networked collectivism 
e ad hoc networks, riferendosi a reti sociali mediate tecnologicamente che nascono attorno 
ad un interesse specifico, sia esso sociale, culturale o politico.
5. Un altro elemento di complessità è dato poi dalla doppia natura della connessione 
mobile: quella attuale e quella virtuale. Infatti, essere connessi non riguarda solo l’effettivo 
scambio di informazioni, ma anche la costante presenza “virtuale”6, ossia potenziale, tra i 
soggetti e le tecnologie in connessione. Questo aspetto, quando è stato preso in conside-
razione in letteratura, è stato limitato alle interazioni uno-a-uno, o, ancora, è stato inserito 
nel dibattito pubblico/privato. Ma a come la presenza virtuale si inserisca nelle dinamiche 
di aggregazione mediata dalla tecnologia, e a quali elementi tecnologici prendano parte a 
queste dinamiche, si è dedicata molta meno attenzione.
6. Infine, ad accantonare riduttivamente la complessità di questo fenomeno contribuiscono i 
“soliti noti”: i determinismi. Sicuramente i nuovi media offrono nuove possibilità di interazio-
ne, comunicazione e, conseguentemente, collaborazione e azione collettiva; ma per poter in-
dividuare un ipotetico “impatto” di questi dispositivi sullo spazio pubblico e su quello privato, 
dovremmo soddisfare delle condizioni impossibili: innanzitutto dovremmo poter considerare 
sia lo spazio privato che quello pubblico come entità separate e definite in sé, ma soprattutto 
dovremmo essere in grado di separare l’uso degli strumenti di connessione mobile dagli altri 
strumenti e modi di comunicazione, ed effettuare una ricerca ceteris paribus. Queste, oltre ad 
essere condizioni impraticabili, consistono in puro nonsense per la nostra società complessa, 
dove le interazioni mediate avvengono in maniera trasversale e ibrida, e non è più possibile 
considerare separate la dimensione online e quella offline. 
7. Come rispondere quindi alla complessità dei fenomeni legati alle tecnologie di connes-
sione? Semplicemente cambiando le domande. 
Per esempio, si potrebbe cominciare ad intavolare discussioni sull’ubiquità e sulla visibilità, si 
potrebbe ragionare sulla dimensione tecnologica, si potrebbe approfondire l’aspetto poten-
ziale oltre che attuale di tali connessioni. E, pensando alla connessione mobile, potremmo 
smettere, almeno per un po’, di domandarci: “una persona che parla al cellulare in pubblico 
viola le norme sociali? Questo porta all’introduzione di elementi privati nello spazio pubblico 
o viceversa?”, per concentrarci invece su come le aggregazioni sociali si intersecano ancora 
di più e in modi imprevisti legati alle caratteristiche della tecnologia. A quel punto ci faremo 
domande come: “La tribù è ovunque?”

First Monday, 12 (8).
5 Rheingold, H. (2002) Smart Mobs, New York: Perseus Publishing.
6 Lévy, P. (1998) Qu’est-ce que le virtuel? Paris: La Découverte. 
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Tutti sappiamo cosa è una biografia. Una “biografia” è “la narrazione della vita di una per-
sona”. Aggiungerei: di una persona specifica, di un individuo. “Biografia”, dunque, non è certo 
un concetto problematico.
Al contempo sappiamo che di molti prodotti viene progettato, analizzato e gestito il loro 
“ciclo di vita”: si cerca di prevedere e implementare non solo i vari passaggi che ne permet-
tono la produzione, ma anche quelli che riguardano la loro distribuzione e il loro smalti-
mento. Diversamente dalle “biografie”, l’analisi del ciclo di vita di un prodotto non prende 
in considerazione un individuo – il mio telefonino, ad esempio, che attualmente ha il vetro 
dello schermo segnato da una evidente strisciata e a cui manca il coperchio del vano della 
batteria –, ma un certo tipo di prodotto, un modello – il telefono cellulare WP S1 prodotto 
dalla Amoi per la 3, chiamato anche Skypephone. Per quanto meno diffuso di “biografia”, 
anche “ciclo di vita dei prodotti” non è certo un concetto problematico.
I problemi sorgono quando, con la locuzione “biografia degli oggetti”, tutta una serie di 
elementi tenuti distinti tramite le categorie persone/cose, soggetto/oggetto, umano/
non-umano vengono fatti precipitare insieme. In base alla prospettiva delineata da queste 
categorie, la locuzione “biografia degli oggetti” è un ossimoro, con un suo innegabile potere 
evocativo.
Probabilmente questa è una delle ragioni per cui la locuzione “biografia degli oggetti”, da 
quando è stata coniata dall’antropologo americano Igor Kopytoff (1986), ha avuto una 
discreta fortuna senza però quasi mai1 generare un effettivo approccio biografico allo studio 
degli oggetti.
Tale mancanza, a fronte della fortuna della locuzione, segnala la problematicità di questo 
concetto anche all’interno delle scienze sociali, dove pure è stato coniato. La difficoltà a 
sviluppare delle ricerche di carattere biografico sugli artefatti, non dipende solo dal collasso 
tra categorie oppositive che questo tipo di approccio prevede, che in parte le scienze sociali 
hanno già contribuito a mettere in crisi, quanto probabilmente dall’estrema particolarizzazi-
one che l’approccio biografico prevede.
In effetti, sono due i tratti che caratterizzano l’approccio biografico per come è stato proposto 

1 La più rilevante eccezione è Bonnot (2002). Più recentemente, Lash e Lury (2007) hanno integrato uno sguar-
do biografico per studiare la mediazione delle cose. In Italia ricerche biografiche sono state portate avanti dal 
gruppo riunito all’Università di Pisa intorno a Fabio Dei e una riflessione complessiva sul tema è stata proposta 
in Burtscher e altri (a.c., 2009).

Il divenire molteplice 
degli oggetti. Biografie di cellulari e altre cose

Alvise Mattozzi

Alvise Mattozzi, semiologo, è 
assegnista di ricerca allIstituto 
Universitario di Architettura di 
Venezia, dove insegna Semiotica 
del disegno industriale. Ha curato i 
volumi Il senso degli oggetti tecnici 
(Meltemi 2006), Il discorso del de-
sign (con D. Mangano; E/C numero 
speciale 3/4, 2009) e Biografie 
degli oggetti | Storie di Cose (con 
A. Burtscher, D. Lupo e P. Volonté; 
Bruno Mondadori 2009).
mattozzi@iuav.it 



59



da Igor Kopytoff e poi sviluppato da Thierry Bonnot (2002, 2009): diacronia e individu-
alità. Ciò che dovrebbe essere preso in considerazione da una biografia di un oggetto è, 
dunque, un oggetto specifico, un individuo, appunto. L’approccio biografico prevede dunque 
un punto di vista estremamente particolarizzante. Ciò pone degli evidenti problemi di 
rilevanza alla ricerca, soprattutto se si pensa che la scienza possa essere solo una scienza 
del generale – d’altra parte, che rilevanza può avere sapere che il mio cellulare a seguito 
delle varie cadute a cui è regolarmente sottoposto ha perso il coperchio del vano batteria, 
ma nonostante ciò viene utilizzato ugualmente, dato che riesce a trattenere con un certa 

tenacia la batteria al suo interno e 
che questa nuova configurazione 
da un lato comporta una certa 
usura dell’involucro della batteria, 
dall’altro mi garantisce una ricono-
scibilità tattile dell’oggetto?

Proprio questo caratteristica che ne 
minaccia la rilevanza, rende l’approccio biografico effettivamente rilevante in sé e per le 
scienze sociali più in generale.
Il fatto che una biografia degli oggetti debba considerare individui da un lato distingue 
questo approccio da altri tipi di approcci agli oggetti che raramente si occupano di oggetti 
specifici2, dall’altro richiede un’attenzione tale agli oggetti e al loro divenire nel tempo da 
consentire di rilevare effettivamente l’intrinseca molteplicità degli oggetti3, a partire dalla 
quale si rendono possibili le varie trasformazioni a cui vanno incontro.
Dal momento che si deve porre estrema attenzione all’oggetto della cui biografia si deve 
rendere conto, ciò implica che non si può non prendere in considerazione il contributo 
dell’oggetto stesso al suo divenire e, dunque, non si può considerare la sua agency4. Ciò 
vuol dire che l’approccio biografico agli oggetti porta verso un’ulteriore simmetrizzazione 
dell’analisi delle relazioni tra umani e non-umani (Volonté 2009). Lo sguardo ravvicinato 
all’oggetto e la presa in considerazione della sua molteplicità mettono in crisi la categoria di 
“funzione” attraverso la quale troppo spesso gli oggetti sono pensati. Come fa notare Bonnot 
(2002; 2009) un oggetto non è una funzione. La funzione è solo un astrazione. Ciò non 
vuol dire che un oggetto non disponga un certo numero di azioni e di usi, ma queste azioni 
e questi usi non sono univoci, non sono determinabili a priori e si dispiegheranno in base 
alle relazioni di cui un oggetto partecipa. Rendere conto della biografia di un oggetto vuol 
dunque dire descrivere il susseguirsi di usi di cui un oggetto partecipa, indipendentemente 

2 Sia sul fronte diacronico l’approccio storico, sia sul fronte sincronico – o, comunque, limitato nel tempo –, 
gli approcci antropologico, ergonomico, sociologico, semiotico tendono ad occuparsi di tipi di oggetti e non di 
specifiche occorrenze. L’approccio etnografico, anch’esso di carattere tendenzialmente sincronico, è l’unico che, 
interessandosi a situazioni specifiche, prende in considerazioni occorrenze specifiche di oggetti. Eccetto che per 
le ricerche di impianto Actor-Network (cfr Akrich 1992; 1993), nelle etnografia spesso ci si concentra più sulla 
situazione o sull’interazione che sull’oggetto e la sua agency.
3 Recentemente Remo Bodei (2009) ha affrontato la questione della molteplicità delle cose. Rispetto a ciò che 
si propone qui il suo approccio rimane troppo asimmetrico dato che la molteplicità delle cose è data soprattutto 
dai vari significati che gli umani possono attribuire ad esse.
4 L’approccio biografico si inserisce all’interno di quelle ricerche che a seguito dell’Actor Network Theory tentano 
di tener e rendere conto dell’agency dei non-umani (oltre ai classici dell’Actor-Network Theory, cfr. Pickering 
1995 e Pickering e Guzic a.c. 2008). Nella sua riformulazione dell’approccio biografico, Bonnot (2002) non 
prende troppo in considerazione questo aspetto e propone delle biografie fondamentalmente asimmetriche.
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da quella che è la sua funzione riconosciuta all’interno di una certa comunità. 
L’estrema focalizzazione sugli individui che l’approccio biografico richiede è stato usato da  
Thierry Bonnot (2002; 2009) per riformulare tutta la questione della biografia degli oggetti 
non semplicemente come studio della vita di oggetti individuali, ma come descrizione delle 
“successive singolarizzazioni” di cui partecipa un oggetto. Ciò che diviene rilevante non è 
tanto l’oggetto in quanto individuo, ma più correttamente in una prospettiva diacronica, il 
processo di individuazione in cui incorre un dato oggetto. Tale processo di individuazione è 
dato dall’accumularsi di singolarità, di tratti, che rendono mano a mano un oggetto sempre 
più individualizzato: il mio telefono cellulare è caratterizzato dal fatto che ha il vetro dello 
schermo strisciato in un certo modo, il tasto principale un po’ incassato, la batteria scoperta; 
questi tratti specifici, queste singolarità, che è venuto ad acquisire durante la sua vita, lo 
rendono più individuo di un telefono cellulare appena uscito dalla catena di montaggio. 
Come è intuibile, la riformulazione della biografia degli oggetti in quanto “descrizione delle 
successive singolarizzazioni” permette anche di uscire dall’asfittica e mai chiara distinzione 
tra tipo e occorrenza e riformulare così anche altri approcci agli oggetti. Per quanto riguarda 
gli approcci diacronici allo studio degli oggetti si può distinguere tra un approccio “biografico” 
che si interessa all’accumularsi di singolarità, cioè alle relazioni di cui partecipa un oggetto e 
che lasciano un segno e un approccio “storico” in cui uno stesso gruppo di relazioni è preso in 
considerazione nel corso del tempo per vedere come si riarticola con altre relazioni.
Infine, mi sembra si possa dire che l’approccio biografico agli oggetti può portare un 
contributo oltre le scienze sociali verso la progettazione. Per quanto un progettista non possa 
tener conto di tutti le possibili esperienze che saranno vissute da un oggetto e di tutti i modi 
in cui le sue disposizioni si troveranno dispiegate5, mi sembra importante pensare che si 
possa progettare pensando a vari usi a cui gli oggetti parteciperanno nel corso della loro 
storia. Gli oggetti tradizionali presupponevano questo e potevano essere riutilizzati in molti 
modi. È pensabile progettare gli oggetti al fine che non solo dispongano, ma effettivamente 
promuovano altri usi una volta esaurito quello per cui l’oggetto è stato progettato e venduto? 
A mio parere sì e l’approccio biografico, attraverso la comparazione di casi individuali, 
potrebbe permettere di delineare quelle che sono le modalità in cui ciò può avvenire.

5 In realtà l’implementazione di vari standard (cfr. Thévenot 1993) e di vari avvertimenti – come quelli che 
appaiono sul un lato della batteria del mio telefonino – servono proprio a limitare possibili dispiegamenti 
considerati pericolosi.
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