



Rivista di discussione culturale  
No. 13 - settembre 2009  
ISSN 1973-9141  
[www.loquaderno.net](http://www.loquaderno.net)

**Connected & People**

# 13 Lo sQuaderno

# TABLE OF CONTENTS

## Connected & People

*Guest image editor: Miya Yoshida*

*Editoriale / Editorial*

### **Miya Yoshida**

*World in Hand. A Curatorial Statement*

### **Andrea Mubi Brighenti**

*Cellphones: What for? On Whom?*

### **Janey Gordon**

*Spectrum for the Common People / Spettro per la gente comune*

### **Nathan Eagle**

*Reality mining and other things I did with cell phones*

### **Francesco Pisano**

*Le culture del "letto ma non sentito"*

### **Sunil Manghani**

*Love Media: The Joy of Txt!*

### **Isacco Turina**

*Il cellulare fuori dal mondo*

### **Arianna Bassoli**

*undersound and the tensions of urban living*

### **Miya Yoshida**

*Phone Wars under Mobile Connectivity*

### **Peter Schaefer**

*Don't write it that way!*

### **Maurizio Teli**

*Dis-Connesso/a. Negoziare gli spazi tecnologici*

### **Davide Bennato**

*I social network come metafore di spazi sociali*

### **Camilla Rossi**

*Tra pubblico e privato: l'insostenibile complessità dell'essere (connessi)*

### **Alvise Mattozzi**

*Il divenire molteplice degli oggetti. Biografie di cellulari e altre cose*

# EDITORIALE

D'accordo, siamo entrati nell'era della connessione. Ma effettivamente come si connette la gente? Di sicuro è una questione che va divisa perlomeno in due parti. La prima riguarda un'enorme e complessa infrastruttura tecnologica per le comunicazioni multimediali mobili e connesse a internet. La seconda chiama in causa collettività umane, comunità, amici, famigliari e amanti che, si suppone, vogliono mettersi in contatto tra loro.

In questo numero indaghiamo, attraverso il caso dei telefoni cellulari, le promesse e le illusioni della connessione, la sua ideologia e le sue pratiche, così come la sua influenza nel discorso pubblico. Nonostante la diversità che caratterizza i contributi raccolti, sembra emergere un *Leitmotiv*: per capire i telefonini, gli smartphone e altri dispositivi simili, dobbiamo considerare le due parti della questione anticipate sopra, la tecnologia e le persone – in altre parole, la “costituzione mista” della comunicazione.

Dopo una visione d'insieme proposta da Mubi, in cui vengono presentati alcuni recenti filoni di ricerca sulla comunicazione mobile, Janey Gordon riflette su come in così pochi anni il telefono cellulare sia diventato un dispositivo di comunicazione dominante, utilizzato dalle persone nei più diversi modi. Alcuni di queste modalità vengono poi esemplificate da Nathan Eagle, il cui contributo si dipana attraverso una narrazione biografica dei progetti di ricerca e sviluppo di cui ha fatto parte.

Gli articoli successivi, rispettivamente di Francesco Pisani, Sunil Manghani e Isacco Turina, si concentrano sull'uso del servizio SMS nella telefonia mobile. Mentre Pisani critica gli approcci riduzionisti alla tecnologia e Manghani, attraverso la nozione foucaultiana di "gestione del sé", mette a fuoco gli effetti dello scambio di SMS nelle relazioni intime, Turina avanza una riflessione originale sull'uso che dei telefonini fanno gli eremiti contemporanei in Italia.

Arianna Bassoli presenta poi un progetto artistico che esplora l'uso del telefono cellulare nella metropolitana di Londra. Il progetto ha implicato la creazione di un archivio di brani condivisibili via connessione wireless. In questo senso, Miya Yoshida presenta un progetto artistico dai connotati anche più apertamente politicizzati, *Phone Wars*, uno studio sul "lato invisibile" coloniale della comunicazione mobile.

In questa vena, il contributo di Peter Schaefer indaga questioni legate ai concetti di dominio e potere online, mentre Maurizo Teli analizza come i lavoratori della conoscenza, o cognitari/e, possano attuare delle azioni di resistenza creando e sostenendo degli spazi di dis-connessione.

Come mostrano gli articoli di Davide Bennato e Camilla Rossi, tali riflessioni non riguardano solo i telefoni cellulari, ma più in generale la condizione dell' "essere connessi/e". Bennato suggerisce che la diversità fra i vari siti di social networking fa sì che le persone che li usano li percepiscano metaforicamente come spazi sociali diversamente declinati, mentre il pezzo di Rossi mette in guardia dalle interpretazioni riduzioniste sugli effetti della società connessa.

Infine, Alvise Mattozzi invita ad apprezzare la materialità degli artefatti tecnologici, descrivendo i vantaggi euristici di un metodo basato sulla "biografia degli oggetti" applicato ai telefoni cellulari.

Invece di un singolo artista ospite, in questo numero abbiamo una curatrice delle immagini, Miya Yoshida, la quale, come leggerete nella sua nota curatoriale "World in Hand", ha selezionato immagini di una serie di artisti contemporanei che lavorano su temi legati alla comunicazione mobile.

Buona lettura,

A.F., A.M.B.

in copertina / sleeve  
Shilpa Gupta, *Untitled*

# EDITORIAL

Granted, we have entered the era of connection. But how do people actually connect? At the very least, it is a tale in two halves. The first half speaks of a huge, complex technological infrastructure for mobile and internet-connected multimedia communication. The second half puts into play human collectives, communities, friends, families, lovers, kids, who are supposed to want to get in touch.

In this issue, we investigate the promises and the delusions of connectedness, its ideology and practice, as well as its influence on public discourse, through the case of mobile phones. Despite the difference that characterises the contributions collected here, a *Leitmotiv* seems to emerge: in order to understand phones, smartphones and the like, we must take into account the two halves of the story, technology and people – in other words, the ‘mixed constitution’ of communication.

After an overview by Mubi, who reports on recent research trends on mobile communication, Janey Gordon reflects on how in few years the mobile phone has become a powerful communications device, appropriated by the people for a variety of uses. Some of these are exemplified by Nathan Eagle, who contributes with a biographic narration of the research-and-development projects he has been involved in.

The following pieces, respectively by Francesco Pisanu, Sunil Manghani and Isacco Turina, focus on the cultural aspect of the use of the SMS function in mobile communication. While Pisanu criticizes reductionist approaches to technology, and Manghani focuses on the effect of texting on intimate relationships and the Foucaultian ‘management of the self’, Turina advances an original reflection on the use of mobile phones by contemporary hermits in Italy.

Arianna Bassoli then reports on an art project that explores the use of the mobile phone in the London underground, which gave the possibility of creating an open, shared archive of songs to share wirelessly. An even more politicized art project called *Phone Wars* – a study on the colonial ‘invisible side’ of mobile communication – is described by Miya Yoshida.

Peter Schaefer is likewise concerned with issues of power and domination, in the connected spaces of the new media. On his turn, Maurizio Teli explores how knowledge workers create and sustain spaces of un/connectedness to resist domination.

These reflections apply not only to cellphones but, more generally, to the condition of connectedness, as the pieces by Davide Bennato and Camilla Rossi reveal. Bennato suggests that the difference between the various web 2.0 social networks can be explained in terms of the metaphors of social space they adopt, while Rossi warns against reductionist interpretations of connectedness.

Lastly, an invitation to appreciate the materiality of technological artifacts

comes from Alvise Mattozzi, who argues for the research method of the ‘biographies of objects’.

Rather than a single guest artist, in this issue we have a guest image editor, Miya Yoshida, who has selected a series of contemporary artists working on topics related to mobile communication, as you can read in her curatorial statement, ‘World in Hand’.

Enjoy,

A.F., A.M.B.



Pict. 01a  
Next page / Pict 01b



# WORLD IN HAND. A CURATORIAL STATEMENT

For this issue of *Io Squaderno*, I have collected eighteen concrete examples of practices related to mobility and mobile communication – a mixture of artistic and non-artistic, more or less subjective, more or less visual. By navigating through the different associative levels provided by these materials, I attempt to use a form of transferring emerging information about change in communicative structures into an academic context that distinguishes itself by its discursive character. The majority of the images shown here comes from “worldwide” artistic practices – they are kindly provided by artists from Germany, Switzerland, Netherlands, Korea, India, Finland, Sweden, Denmark, Brazil, Ghana and Nigeria. At a glance, some of these images may almost look too subtle, it may seem hard to find a point to translate into a language what they represent, but all of them have a certain precision different from scientific precision. They ask to be read in depth and detail. I have started from the assumption that artists’ observations, apart from any categorization, have the potential to create new reference materials and to suggest new angles for studying the mobile phone. Through different ways of crystallizing knowledge, discursivity (in the Foucauldian sense), captured and produced by artists, can bring novel and different ways of thinking to the field of contemporary sociology. How artists observe the world and conceptualize their own ways of thinking may offer something worth sharing with sociologists.

**Sophie von Hellermann** [pict. 01a, 01b], a London-based German painter, has collaborated with members of the artists’ group hobbypop, experiencing group dynamics that correspond with what Nicolas Bourriaud termed “relational aesthetics” – in the context of Düsseldorf in the late 1990s. Carrying on with a “conversational” mode of art practice, von Hellermann’s paintings Having no Desire to be Entertained (2001) and Goth on the Phone (1999) resemble dreamlike scenery – subtle, poetic, and rather sentimental. However, the visual language she has developed aptly captures the psychological effects experienced while growing up with the mobile phone, taking up those peculiar exaggerations of fragmented privacy in daily life under the impression of the capitalist ideology of the “connected world” with “connected people”.

In a manner not too far remote from Hellermann’s, collaborated with Mats Tejre, the young Swedish artist and poet **Leif Hölmstrand** in his Tokyo Dream (2006) [02] presents his experience of ambient sound of Tokyo on the occasion of his first stay there. Noise in the city, such as ringtones, sms alerts, and private conversations in foreign 7

*languages came into his ears, as if he stood right in the middle of typhoon, his ears in constant vibration. The work literally and visually expresses the absolute shock waves experienced by Hölmlstrand, coming from the proverbial Scandinavian “tranquility” when he was exposed to the cosmopolitan soundscape.*

*In Almost There (2006, 6'16") [08], a commissioned sound / image work for a mobile phone exhibition I curated in Lund, The Invisible Landscapes, Maria Theresa Alves, an American artist coming from Brazil and currently based in Rome, sees the powerful influence of the gadget in socio-economical perspective. She takes her cue from a memory of her own history – she migrated into the United States in the early 1970s and lived in New York with her father, while half of her family remained in Brazil. She has combined a still image, the portrait of her proud father with his status symbol car, with a narration: Today in Brazil, the principal object symbolizing a better standard of living has shifted from the car to the mobile telephone. There, fake mobile phones are elements of symbolic exchange and have become something like a representative currency. Alves' little anecdote lets us draw the connection between the representational power of the mobile device and the imaginaries behind this technology and indicates shifts in industry, labor, and forms of economy on a micro-level.*

*With Min Mobil (2003, 7'22"), Annika Ström [07], a Swedish artist, has produced a short video work reflecting her observation of the use of mobile phones in and around her own life. Especially the sequences depicting the artist's aged parents reveal their rather indifferent or evasive attitude toward the device, as an object that can becomes useless in a life that is, by contemporary standards, rather isolated from society. For her parents, the mobile phone remains switched off since “no calls are expected”. But the depiction of the use of the mobile phone is not limited to the aspect of a “generation gap” type of statement and widens into the theme of individual refusal to conform to the latest technologies.*

*Experimentation with combining subjective and objective approaches can be seen in the works of Alice Creischer and Andreas Siekmann (Germany), Rimini Protokoll (Germany / Switzerland), and Shilpa Gupta (India). Based on their own research on the circulation of natural resources in capitalist economies, Alice Creischer and Andreas Siekmann [06] have created a visual interpretation of contemporary statistics on the basis of one specific historical model: The Atlas Gesellschaft und Wirtschaft, a work that unfolds a pictorial method of applied sociology developed by social researchers and artists Gerd Arntz and Otto Neurath in 1930s Vienna. Adopting the pictorial graphics of Arntz and Neurath, Creischer and Siekmann made a contemporary version of their *Atlas* to visualize the complexity of disjunctions of different global “scapes” and produced one special chapter on the issue of Coltan, an essential mineral indispensable for mobile telephone capacitors. Rimini Protokoll [04a, 04b, 04c, 04d], a group based in the field of theater, directs our attention to the call center industry, in their case the focus is on the Infinity Tower in Kolkata, India. Collaborating with the Goethe Institute in Kolkata, with Max Müller Bhaven and the Hebbel am Ufer Theater, Berlin, Rimini Protokoll realized their Call Cutta Mobile Phone Theater project, a mobile phone-based discursive performance, and provided personalized guided city tours via mobile telephone conversation with the other side of the world. Hidden memories in two different cities, Kolkata and Berlin, are explored mixing traces that seem familiar to the local participants with un-*

*known facts on mobile telephony. Playing with unfamiliarity within the familiar, **Shilpa Gupta** [cover, back] has realized her SMS-based project “Untitled” in Bangkok. Using the ubiquitous intimate character of personal communication through SMS, the artist raised questions of rapid urban renovation based on the logic of capitalism in Bangkok, and connected her concrete questions to the personal location of the participants.*

*Closer to a sociological approach, **Haessen Chung** [03], a Korean artist based in Seoul, shows her flâneur observations of Bangkok in a snapshot aesthetic. **Jean Demars** [05], a British media researcher based in London, discovered a small detail in the team photo of football players, in which one Nigerian player appears with three mobile phones in his hands. **Camilla Nielsson** [09], contributes her personal memorial photo showing mobile phones made of soil and given to her by children in a refugee camp in Darfur, South Sudan, where she worked for her 2006 film project. **Rikki Wemega-Kwawu** [10a, 10b], a Ghanaian artist, has made a textile composed of telephone cards, integrating contemporary phenomena in Ghana into a traditional cultural format in order to portrait contemporary Ghanaian society. In relation to contemporary mobile culture in Africa, I have also introduced a colorful wax textile with a mobile telephone pattern, symbolizing the status of prosperity of the person wearing it.*

*Focusing her attention on the relationship between the mobile communication industry and the perception games in everyday life, Finnish artist **Laura Horelli** [12a, 12b, 12c] has captured early moments of advertising images used by the mobile phone industry in Mobile Phone Use / Advertising (1999). Her observation concentrates on the gap between advertising and reality. She has developed a working method that is based on a research-like retrieval of visual information about specific, mostly urban sites, focusing on traces of social change that become “visible” when opposed to one another in a larger reportage-style format. She situates herself as an active explorer of social phenomena in a long tradition of social photographic reportage, perhaps most prominent in the United States. Her observations can be re-read to understand the technology in a relation to the capitalist imagery.*

*Instead, Dutch artist **William Engelen** [11a, 11b] has shifted the target of his interest from people to nature. Taking inspiration from the fact that blackbirds are actually copying the sound of mobile phone ring tones, Engelen has realized his project, Oh Freunde, nicht diese Töne! (2007). He produced a ring tone of a digitalized blackbird to transmit the melody of Ode to Joy, the main theme of the Fourth Movement of Ludwig van Beethoven’s Ninth Symphony, and distributed it for free in Bonn, Beethoven’s birthplace. He set up a huge campaign consisting of hundreds of posters and 50,000 flyers, advertising in public transport locations and online. Engelen’s fun, simultaneously ironic reflection on contemporary society ultimately reminds that the influence of technology should not be seen as limited to human beings.*

Miya Yoshida



# Cellphones. What for? On whom?

**Andrea Mubi  
Brighenti**



What have you got in your pocket, or in your purse? It is an apparently trivial, mundane object called cellphone – banal, except a growing body of scholarly literature and market research (sometimes difficult to tell the one from the other) is interested in it. True, mobile phones have been one of the fastest spreading technologies ever (Comer and Wilke 2008) – as if, in a sense, they had been long *awaited* – but their use reveals persistent social, cultural and national differentiation (Arminen 2007): compare for instance the cases of Japan (Ito, Okabe and Matsuda eds. 2005), Singapore (Thompson 2009), Italy (Fortunati 2002; Sanguanini 2006), Morocco (Kriem 2009), Jamaica (Horst and Miller 2008) and other developing countries (Donner 2008). This alone explains the sheer number of studies, analyses and assessments.

By and large, the majority of sociological research on cellphone, and more broadly the new media leans toward the techno-enthusiast side. There is a discourse of empowerment that goes with the celebration of such empowerment. On the opposite side, a fairly established minority remains starkly moralistic or conspirationist about mobile phones and, either way, technophobic. Then there are some well-balanced positions which are probably more truthful but less exciting to talk about.

Representatives of techno-enthusiasm tend to stress a number of features of mobile phones, first of all flexibility and ubiquitousness. The fact that you can now make plans for meetings on the go allegedly allows for a new kind of sociality, essentially an urban sociality that is highly flexible (Kwan 2007) and bears, especially in its earlier stages, an unmistakably *blasé* flavour (see e.g. Beigelman et al. 2008). Mobile communication means total accessibility and provides the ultimate form of the network society (Castells et al 2004). To speak ANT-like, digital sociality turns us into cyborgs, and that is simply cool (Thompson and Cupples 2008). Isn't it? More concretely, positive outcomes of enhanced and flexible mobile communication are recorded in the fields of education (Islam and Doyle 2008), healthcare (Maglaveras et al. 2002), and safety (Pain et al. 2005). Mobile phones help families, communities, and even alcoholics (Campbell and Kelley 2008).

The question 'What have you got in your pocket?' also refers to the fact that cell phones are not stabilised artifacts: digital convergence is constantly reinventing your phone's functions (3G phones and other smartphones to come, GPS, palms, wi-fi, wi-max, bluetooth networks) and its integration with the body (let us not forget: cellphones are 'machines that become us', Katz ed. 2003). At the same time, phones also become domestic or 'domesticated' technology (Hjorth 2008) and, as such, part of our everyday cultural economy (May

Andrea Mubi Brighenti researches into space, society and power, with a focus on urban environments.

He has recently published *Migrant Territories. Space and Control of Global Mobility* (ombre corte, 2009) and edited *The Wall and the City* (professionaldreamers, 2009).

[andrea.mubi@gmail.com](mailto:andrea.mubi@gmail.com)



and Hearn 2005): they are what we buy and how we consume it.

Another aspect that makes enthusiasts enthusiastic is *appropriation*: mobile phones are emotionally invested objects (Ito, Okabe and M. Matsuda eds. 2005). As such, they turn out to be increasingly central for the maintenance of peer group friendship (Green and Singleton 2009), family relations (Wajcman, M. Bittman and Brown 2008) and love (Manghani 2009). In short, with your cellphone you can express yourself! Attention has also been devoted to the fact that mobile phone use is embedded in social sites (Humphreys 2005; Rettie 2009):

*By and large, the majority of sociological cellphone research as well as, more broadly, the new media leans toward the techno-enthusiast side. There is a discourse of empowerment that goes with the celebration of such empowerment. On the opposite side, a fairly established minority remains starkly moralistic or conspirationist about mobile phones and, either way, technophobic.*

social interaction goes on not simply on the phone but also around it.

Last but not least, cellphones are a politically enabling technology. They are used by social movements under dictatorial regimes to

bypass propaganda (Rafael 2003) as well as in democracies to challenge official sources of information (Gordon 2007). Revolution will be twittered (Sullivan 2009)!

Now, the representatives of techno-phobia don't agree with this – and not simply because, once again, the protest has been suffocated in a bloodshed (Iran). As mentioned above, on the technophobic side we find at least two inflections. First, the moralists: for them, cellphones mirror the superficiality of contemporary personal ties, or even pervert social relations, replacing face-to-face communication and leading to social fragmentation. Cellphones have a regressive impact, they push towards small individual social networks isolated from each other (Geser 2006). The mobile phone also strengthens small-scale private 'umbilical cords' to the detriment of larger associations and marks a general withdrawal from the public sphere (Ling 2004). Cellphones make people dumb because people now use their cellphone just to find someone who is on the other corner of the same pub. *Ça va sans dire*, phenomena of addiction and compulsion ensue. On top of it all, they can even help the evildoers to detonate bombs at a distance (Mitchell 2003: 21).

Other charges include that the mobile phone makes people constantly accountable. It blurs different spheres of everyday life such as business, family, religion, thus giving rise to high levels of anxiety and stress (Ling and Pedersen eds. 2005). Besides, cellphones are changing literacy and result in poor spelling and grammar (reported in Crystal 2008). And of course – in case you never thought about it – cellphone use threatens privacy (Gow 2005) (though the most interesting question remains why people care so little). The conspirationist attitude does not content itself with the privacy issue. Control is what is at stake. A dark scenery of neopanopticism and total control emerges, where cellphones represent the ultimate personalized surveillance device (CSP 2003). As said above, this perspective is minoritarian in the literature and could be fruitfully expanded, especially taking into account the role of capitalism and consumerism: reinventing your phone's functions also means reselling you a new product each time, and smartphones look like the next stage towards personalised advertisement strategies.

But, beyond Big Brother and bling bling capitalism, the ultimate enemy lurks: ourselves – our *nausée* with communication, our boredom. Hence, the humanist's cry: 'Alas, it is fast, it is digital: still one gets bored' (Ciborra 2002: 172). Enough of it, enough!

Allow me to conclude in a more propositional vein. Theoretically speaking, the most interest-

ing research perspective, I believe, is to regard cellphones and, more generally, new media, not only as tools but as *environments*. The sociological study of mobile communication should include at least a *media ecology*, an *urban ecology* and an ecology of *attentions*. Most importantly, an ecological perspective does not prevent a focus on power relations in that concepts like control can themselves be interpreted as ecological concepts. Ultimately, an ecological perspective might help us explain why it is so easy to concede that cellphones have changed our sociality but it is so hard to tell whether it was for better or worse.

### References

- Arminen, I. (2007) Mobile Communication Society? *Acta Sociologica*, vol. 50(4): 431-437.
- Beiguelman, G et al. (2008) *Appropriations of the (un)common: public and private spaces in times of mobility*. Instituto Sergio Motta: São Paulo.
- Campbell, S. W. and M. J. Kelley (2008) Mobile phone use among Alcoholics Anonymous members. *New Media & Society*, vol. 10(6): 915-933.
- Castells, M. et al. (2004) *The Mobile Communication Society*. Annenberg School for Communication, University of Southern California, Los Angeles.
- Ciborra, C. (2002) *The Labyrinths of Information*. Oxford: Oxford University Press.
- Comer, J. C., Th. A. Wikle (2008) Worldwide Diffusion of the Cellular Telephone, 1995–2005. *The Professional Geographer*, vol. 60(2): 252-269.
- Crystal, D. (2008). *Txtng. The Gr8 Db8*. Oxford: Oxford University Press.
- Donner, J. (2008) Research Approaches to Mobile Use in the Developing World. *The Information Society*, vol. 24: 140-159.
- Geser, H. (2006) Is the Cell Phone Undermining the Social Order? *Knowledge, Technology, & Policy*, vol. 19(1): 8-18.
- Fortunati, L. (2002) Italy. Stereotypes: true or false. In J. Katz, M. Aakhus (eds) *Perpetual Contact: Mobile Communication, Private Talk, Public Performance*. Cambridge: Cambridge University Press, pp.42-62.
- Gordon, J. (2007) The Mobile Phone and the Public Sphere. *Convergence*, vol. 13(3): 307-319.
- Gow, G. A. (2005) Information Privacy and Mobile Phones. *Convergence*, vol. 11(1): 76-87.
- Green, E., C. Singleton (2009) Mobile connections: an exploration of the place of mobile phones in friendship relations. *The Sociological Review*, 57(1): 125-144.
- Hjorth, L. (2008) Being Real in the Mobile Reel. *Convergence*, vol 14(1): 91-104.
- Horst, H. and D. Miller (2005) From Kinship to Link-up Cell Phones and Social Networking in Jamaica. *Current Anthropology*, vol. 46(5): 755-778.
- Humphreys, L. (2005) Cellphones in public. *New Media & Society*, vol. 7(6); 810-833.
- Islam, Y. M., K. O. Doyle (2008) Distance Education via SMS Technology in Rural Bangladesh. *American Behavioral Scientist*, vol. 52(1): 87-96.
- Ito, M., D. Okabe, M. Matsuda (eds) (2005) *Personal, Portable, Pedestrian: Mobile Phones in Japanese Life*. Cambridge: MIT Press.
- Katz, J.E. (ed) (2003) *Machines That Become Us*. New Brunswick: Transaction.
- Kriem, M. S. (2009) Mobile telephony in Morocco: a changing sociality. *Media Culture & Society*, vol. 31(4):

Former page / Pict. 02 + sound excerpt



- 617-632.
- Kwan, M.-P. (2007) Mobile Communications, Social Networks, and Urban Travel. *The Professional Geographer*, vol. 59(4): 434-446.
- Ling, R. S. (2004) *The Mobile Connection*. San Francisco: Kaufmann.
- Ling, R., P.E. Pedersen (eds) (2005) *Mobile Communications: Re-negotiation of the Social Sphere*. London: Springer.
- Maglaveras, N. et al. (2002) Home care delivery through the mobile telecommunications platform. *International Journal of Medical Informatics*, vol. 68(3): 99-111.
- Manghani, S. (2009) Love Messaging. *Theory, Culture & Society*, vol. 26(2-3): 209-232.
- May, H., G. Hearn (2005) The mobile phone as media. *International Journal of Cultural Studies*, vol. 8(2): 195-211.
- Mitchell, W. J. (2003) *Me++*. Cambridge: The MIT press.
- Pain, R. et al. (2005) 'So Long as I Take my Mobile': Mobile Phones, Urban Life and Geographies of Young People's Safety. *International Journal of Urban and Regional Research*, vol. 29(4): 814-830.
- Rafael, V. (2003) The Cell Phone and the Crowd. *Public Culture*, vol. 15(3):399-425.
- Rettie, R. (2009) Mobile Phone Communication: Extending Goffman to Mediated Interaction. *Sociology*, vol. 43(3): 421-438.
- Sanguinini, B. (2006) *Vivere con il telefonino*. Verona: QuiEdit.
- Sullivan, A. (2009) The Revolution Will Be Twittered. Online: [http://andrewsullivan.theatlantic.com/the\\_daily\\_dish/2009/06/the-revolution-will-be-twittered-1.html](http://andrewsullivan.theatlantic.com/the_daily_dish/2009/06/the-revolution-will-be-twittered-1.html).
- Surveillance Camera Players (2003) 10 predictions concerning cell-phones. Online: <http://www.notbored.org/cell-phones.html>.
- Thompson, E. C. (2009) Mobile phones, communities and social networks among foreign workers in Singapore. *Global Networks*, vol. 9(3): 359-380.
- Thompson, L., J. Cupples (2008) Seen and not heard? Text messaging and digital sociality. *Social & Cultural Geography*, vol. 9(1): 95-108.
- Wajcman, J., M. Bittman, J. E. Brown (2008) Families without Borders. *Sociology*, vol. 42(4): 635-652.

# Spectrum for the Common People

**Janey Gordon**



*The young woman stands behind one of the regimented line of trees. She attempts to shield the mobile phone from the noisy shouts and chanting coming from the crowd of protesters outside the government building. She is speaking to her local community radio station and her commentary of the demonstration, taking place in front of her, is going out live on air to local people. But, significantly, her report is also being uploaded on to the internet and rebroadcast within a few minutes to other community stations around the country. Government denial of the protest is impossible.*  
*(Gordon ed 2009, p. 11)*

This is an account of a real event and one that might be repeated around the world. An everyday utility in the guise of a mobile phone, combined with the cheapest and most readily available forms of broadcast media, has started to accumulate power able to challenge the hegemonic control of the mainstream media and empower those, hitherto, without a media voice. This extraordinary piece of technology has been adopted as a daily utility by about two thirds of the globe, but it is also part of the bedrock of communications for alternative, radical and activist media. The mobile phone now constitutes the basic tool kit of the citizen journalist and the combination of mobile telephony and accessible media such as community radio, the 'blogosphere' and social networking sites are providing an alternative interpretation of events which often challenges the mediated or 'official' version. It may be argued that the mobile phone has become both a popular cultural artefact but is also used in support of popular insurgency and citizen journalism (Gordon 2006).

During the last ten years mobile or cell telephony has been the fastest area of growth in the new media technologies, far out-stripping the internet in terms of personal access. Its distinctive feature is the ability it gives the user to move from place to place while using the handset, to be literally 'mobile'. This is combined with a marked increased efficiency in the use of the electromagnetic spectrum, so that by the end of 2008, service providers reported 4.1 billion mobile phone subscriptions. About two thirds of the world's population have the use of a mobile phone (ITU 2009), not only as a conventional telephone handset, but also frequently as a camera, audio unit and, perhaps most significantly, as a direct messaging service via the use of the Short Message Service (SMS) (Ridley 2007).

Janey Gordon is a Principal Lecturer at the University of Bedfordshire, UK. She teaches radio broadcasting and her research interests and publications are in the areas of mobile phones, community radio and media pedagogy. She has recently edited *Notions of Community: A Collection of Community Media Debates and Dilemmas* (2009). Her research comparing Australian and UK community radio stations was funded by the British Academy and her subsequent report, commissioned by the BBC World Service Trust, aided the implementation of community radio in Georgia. She has a background as a professional radio broadcaster.

[janey.gordon@beds.ac.uk](mailto:janey.gordon@beds.ac.uk)



The SMS function has been used by activist movements to rally supporters rapidly, for example an early example occurred in Manila in 2001, when opponents of President Estrada were quickly gathered by an SMS summons. More recently, civil disturbances in Iran following their 2009 elections have been captured on mobile phone cameras and videos and quickly sent via the Multimedia Message Service, MMS, to recipients and websites beyond the control of the Iranian authorities, providing vivid eyewitness accounts. A number of governments of differing political complexions have responded by establishing call and text monitoring operations sometimes under the aegis of 'counter terrorism measures' or 'homeland security'. Inevitably state authorities and large corporations do have the technology to control the electromagnetic spectrum and monitor mobile phone users, however the sheer weight of SMS, MMS and voice content and the huge number of users limits the ability to do this effectively on a universal basis.

There is a further notable significance to the widespread development of public mobile telephony. In the earliest days of experimentation into the use of the electromagnetic spectrum and radio waves, ordinary people were able to use this phenomenon freely and imaginatively. It is worth considering if Faraday, Hertz or Marconi would have been able to achieve the results they did if, before they began their experiments with the electromagnetic spectrum, they had had to obtain permission from a regulatory body intent upon conserving the commercial or elite use of the spectrum. By the time Professor Earle Terry was scheduling regular Morse code weather forecasts at the University of Wisconsin in 1916 he was required to have a radio licence. The electromagnetic spectrum was regulated, both nationally and internationally so that for the most part, mobile communication systems became the almost exclusive preserve of military, security and emergency services and only professional broadcasters had legal access to radio.

However, through mobile telephony and an increasing number of developments such as community radio, members of the public now also have access to the electromagnetic spectrum as a communications tool to broadcast to their own communities and as a two-way mobile communications medium, which helps maintain and strengthen ties within communities. These forms of media are enabling and encouraging public debate, activism and a sharing of cultural products. They are empowering ordinary members of the public to challenge hegemonic controls by enabling the speedy sharing of information between individuals and between communities bounded by geography or interests.

Putnam (2000) argues that activities, which help members of a society to make links with others, contribute to the wellbeing of that society and increases social capital. As his model he uses physically existing clubs societies and community groups. However current technological methods can be used to create virtual communities with similar attributes to those found in physically bounded ones. Putnam identifies two variations to his notion of 'social capital'. Firstly, there is 'bridging' social capital, which is outward looking and helps to facilitate contacts with other members of a community and other communities, he describes this as 'sociological WD40'. His second variation is 'bonding' social capital, which helps a community to generate strong ties within itself, a 'sociological super glue' (Putnam 2000, pp. 22-24).

It can be argued that mobile phones, particularly when used in conjunction with other media have these bridging and bonding attributes. As the work of social anthropologists Heather Horst and Daniel Miller (2006, pp. 81-101) has shown, mobile phones act as a means of providing strong bonding to family and friends, in particular by the use of the internal address book, by SMS and 'missed calls' from named callers. The 'bridging' aspect

of mobile phones relates to the way they are used, in conjunction with the internet, both to collect images or material for posting on a website or social networking site, to download news, information or music onto the mobile phone handset (see Gordon 2007). Putnam's work suggests an explanation as to the rapid take up of the mobile phone globally and the great importance users place on the technology.

Mobile handsets have given individuals great personal freedom to communicate, to such an extent that even in a country such as the UK, where a robust national telephone system has been in place for many years, the take up of handsets was more rapid than the service providers had expected. This is an indication of the high value users place on the mobility that the handsets provide. However, in less developed economies its effects may be seen as even more profound. As Horst and Miller document a mobile phone can transform a rural area's economy (2006, pp. 103-108). In Kenya, residents in the towns can safely transfer money to their rural relatives via M-Pesa, a mobile phone system and in Tanzania farmers use SMS to alert each other to current market prices so they can barter with the middlemen. Numerous health organisations around the world are using SMS messages to remind patients to take medicines, return to health clinics or give general health information.

The mobile phone, in just a few years, has become a powerful personal communications device, one so sophisticated that a description of a common or garden 2009 model would seem, to a twentieth century audience, to be describing something that might be owned by the fictional Captain Kirk of the Starship Enterprise, rather than almost two thirds of the globe. It is influencing the lives of individuals and society as a whole in dramatic and unexpected ways. Simply used as a two-way communications device the mobile phone has made dramatic changes to economies and the way individuals organise their lives. However when mobile telephony is combined with other media, members of the public may engage as citizen journalists by filing almost instantaneous reports and taking part in public debates. The mobile phone has become a challenging weapon against media hegemony.

### Bibliography

- Gordon, Janey (2006b), "The Cell Phone: An Artifact of Popular Culture and a Tool of the Public Sphere", in Kavoori, Anandam and Arceneaux, Noah (editors) (2006) *The Cell Phone Reader, Essays in Social Transformation*, pp. 45-60, Peter Lang Publishing, New York.
- Gordon, Janey (2007) "Mobile Phone Usage in Three Critical Situations" *Convergence*, August 2007 pp307-319, Vol13 (3), Sage.
- Gordon, Janey (editor) (2009) *Notions of Community, A Collection of Community Media Debates and Dilemmas*, Peter Lang, Oxford.
- Horst, Heather A., Miller, Daniel (2006) *The Cell Phone, an anthropology of communication*, Berg, Oxford.
- ITU (2nd March 2009) "New ITU ICT Development Index compares 154 countries Northern Europe tops ICT developments" [http://www.itu.int/newsroom/press\\_releases/2009/07.html](http://www.itu.int/newsroom/press_releases/2009/07.html) (accessed 3rd July 2009)
- Putnam, Robert D., (2000) *Bowling Alone, The Collapse and Revival of American Community*, Simon and Schuster Paperbacks, New York.
- Ridley, Kirsten (27th June 2007) "Global mobile use to pass 3 billion" Reuters <http://uk.reuters.com/article/technologyNews/idUKL2712199720070627?pageNumber=1&virtualBrandChannel=0> (accessed 3rd July 2009).

# Spettro per la gente comune

Pict. 03

*La giovane donna è dietro una delle file ordinate di alberi. Tenta di proteggere il cellulare dalle grida di protesta provenienti dalla folla di dimostranti che si trova all'esterno del palazzo del governo. Sta facendo una radiocronaca della manifestazione, che si sta svolgendo proprio di fronte a lei, trasmessa in diretta dalla stazione radio locale per cui lavora. Ma, significativamente, il suo servizio viene anche caricato in internet e ritrasmesso dopo pochi minuti da altre community radio sparse per la nazione. È impossibile una smentita della protesta da parte del governo. (Gordon ed 2009, p. 11)*

Questo è il resoconto di un evento realmente accaduto e che potrebbe essersi ripetuto in giro per il mondo. Si tratta di una situazione d'uso delle tecnologie della comunicazione mobile che attraverso il telefono cellulare, combinato con le più economiche e disponibili forme di *broadcast media*, ha accumulato un potere in grado sia di sfidare il controllo egemonico dei media tradizionali, sia di dare una voce mediatica a quelli che in passato ne erano sprovvisti. Il telefono cellulare non è solo uno straordinario oggetto tecnologico di utilità quotidiana nelle mani di circa due terzi della popolazione mondiale, ma rappresenta anche un importante mezzo di comunicazione a disposizione dei media alternativi, radicali e attivisti. Il telefonino, infatti, oggi rappresenta la fondamentale "cassetta degli attrezzi" del giornalista cittadino (*citizen journalist*); l'interconnessione fra la telefonia mobile e i media facilmente accessibili come le community radio, i blog e i siti di *social networking*, forniscono interpretazioni alternative degli eventi che spesso mettono in dubbio le versioni più "ufficiali". Possiamo quindi affermare che il telefono cellulare, oltre a essere un artefatto della cultura popolare, rappresenta uno strumento di rivolta popolare e un "ferro del mestiere" del giornalismo partecipativo (Gordon, 2006).

Durante gli ultimi dieci anni, la telefonia mobile è stata l'area di maggior sviluppo nelle tecnologie dei nuovi media, superando di molto anche Internet in termini di accessibilità. La sua caratteristica

particolare è rappresentata dal fatto di rendere gli utenti in grado di muoversi da un luogo a un altro mentre telefonano, di rendere gli utenti, quindi, letteralmente "mobili". Ciò si combina a un'efficienza sempre maggiore nell'uso dello spettro elettromagnetico, che a partire dalla fine del 2008 ha fatto registrare ben 4,1 miliardi di telefoni cellulari attivati. Circa due terzi della popolazione mondiale utilizza un cellulare (ITU 2009), non solo come un conveniente telefono, ma spesso anche come fotocamera, videocamera, registratore audio e, soprattutto, come dispositivo in grado di inviare brevi messaggi di testo da un cellulare all'altro attraverso lo Short Message Service (SMS) (Ridley 2000).

La funzione SMS è stata utilizzata dai movimenti attivisti per radunare rapidamente i propri sostenitori, uno fra i primi

esempi di questa modalità organizzativa è documentato a Manila nel 2001, quando gli oppositori del Presidente Estrada si unirono rapidamente comunicando attraverso gli SMS. Più di recente, in Iran, i disordini successivi alle elezioni presidenziali del 2009 sono stati ripresi e fotografati dai videofonini, per poi essere inviati via MMS (Multimedia Messaging Service), sfuggendo al controllo delle autorità iraniane. Tale materiale multimediale ha fornito importanti resoconti di quello che stava accadendo. Nei periodi in cui i temi della "sicurezza nazionale" o



delle "misure contro il terrorismo" sono all'ordine del giorno, molti governi di diverso orientamento politico hanno risposto stabilendo operazioni di monitoraggio delle chiamate e dei messaggi di testo della popolazione. Inevitabilmente le autorità di Stato e le grandi aziende sono in possesso della tecnologia in grado di controllare lo spettro elettromagnetico e monitorare i cellulari degli utenti, azioni comunque limitate dalla quantità di SMS, MMS e contenuti vocali, oltre che dall'enorme numero di utenti.

L'esteso sviluppo della telefonia mobile pubblica è di notevole interesse per un'ulteriore ragione. Durante le prime sperimentazioni di uso dello spettro elettromagnetico e delle onde radio, la gente comune ha dimostrato di essere in grado di farlo liberamente

e con immaginazione. Vale la pena chiedersi se Faraday, Hertz o Marconi avessero potuto raggiungere i risultati a cui sono arrivati se, prima che iniziassero i loro esperimenti con lo spettro elettromagnetico, avessero dovuto ottenere il l'autorizzazione da una normativa che intendesse salvaguardare l'uso commerciale o elitario dello spettro. Nel 1916 il prof. Early Terry per programmare le previsioni del tempo con un regolare codice Morse presso l'Università del Wisconsin doveva necessariamente possedere una licenza radio. Lo spettro elettromagnetico è stato gestito in gran parte, sia a livello nazionale che internazionale, in modo tale che i sistemi di comunicazione mobile fossero quasi esclusivamente controllati dai servizi militari e di sicurezza e avessero



accesso alla radio solo gli organi di radiodiffusione professionisti.

Tuttavia, attraverso la telefonia mobile e un crescente numero di servizi come le community radio, il pubblico oggi ha l'accesso allo spettro elettromagnetico sfruttandolo sia come mezzo di comunicazione per radiotrasmettere alle proprie comunità, sia come medium di comunicazione mobile a doppia direzione, che consente di mantenere e rafforzare i legami all'interno delle comunità. Tali mezzi di comunicazione stanno incentivando il dibattito pubblico, l'attivismo e la condivisione dei prodotti culturali. Essi danno al pubblico la capacità di sfidare i poteri di controllo egemonici mettendo in grado i singoli individui e le comunità di condividere velocemente le informazioni.

Putnam (2000) sostiene che le attività che aiutano gli individui di una società a creare legami con gli altri, contribuiscono positivamente allo stato di benessere della stessa società e aumentano il capitale sociale. Sulla base del suo modello, Putnam prende in considerazione gruppi e comunità che condividono uno spazio fisico. Tuttavia la tecnologia contemporanea può essere utilizzata per creare delle comunità virtuali con caratteristiche simili a quelle legate da una dimensione fisica. Putnam individua due tipologie di capitale sociale. In primo luogo, il capitale sociale funge da ponte ("bridging" social capital) e facilita i contatti degli individui con gli altri membri della comunità e con i membri di altre comunità; tale capitale sociale viene descritto dall'autore come un lubrificante sociologico. Il secondo tipo di capitale sociale ("bonding" social capital), invece, favorisce la creazione di legami forti all'interno di una stessa comunità; in questo caso l'autore definisce il capitale sociale come una super-colla sociologica (Putnam, pp. 22-24).

Possiamo affermare che i telefoni cellulari, soprattutto quando vengono usati congiuntamente ad altri media, hanno caratteristiche simili a quelle che definiscono i due tipi di capitale sociale descritti da Putnam. Come hanno dimostrato gli antropologi Heather Horst e Daniel Miller (2006, pp. 81-101), i cellulari rafforzano i legami degli individui con la famiglia e gli amici, soprattutto attraverso l'utilizzo della rubrica interna, degli SMS e delle chiamate perse (o "squilli"). La caratteristica "ponte" dei telefoni cellulari dipende invece dalle modalità del loro utilizzo congiuntamente a Internet, sia raccogliendo e inviando immagini o materiale multimediale nei vari siti web e di social network, sia scaricando dalla rete

notizie, musica o informazioni sui telefonini (si veda Gordon, 2007). Putnam spiega la globale diffusione dell'utilizzo dei telefoni cellulari e la notevole importanza che tale tecnologia riveste per gli utenti.

I cellulari hanno garantito agli individui una grande libertà personale di comunicare; anche in paesi come il Regno Unito, con sistemi di telefonia nazionale evoluti, si è riscontrata una diffusione dei telefonini sopra ogni aspettativa. Questo ha sottolineato il grande valore che gli utenti danno alla possibilità di muoversi mentre si utilizza il telefono. Tuttavia, nei paesi in via di sviluppo gli effetti dell'uso del cellulare sono più profondi. Come hanno documentato gli studi di Horst e Miller (2006, pp. 103-106), in tali paesi il telefonino può addirittura trasformare l'economia rurale. In Kenya, chi risiede nelle città può tranquillamente trasferire denaro ai parenti che vivono nelle aree rurali attraverso il sistema di telefonia mobile M-Pesa, mentre in Tanzania gli agricoltori usano gli SMS fra di loro per scambiarsi informazioni sui prezzi di mercato e poter barattare meglio con gli intermediari. Numerose organizzazioni sanitarie in giro per il mondo stanno usando il servizio SMS per ricordare ai pazienti di assumere i medicinali, tornare in clinica, o per fornire informazioni sanitarie generali.

Il telefono cellulare è diventato in pochi anni un potente dispositivo personale di comunicazione, tanto sofisticato che, se un comune modello prodotto nel 2009 fosse stato descritto a un pubblico dello scorso secolo, sarebbe stato considerato come qualcosa che avrebbe potuto possedere il capitano Kirk della nave spaziale Enterprise, e non due terzi della popolazione mondiale. Il cellulare sta radicalmente influenzando le vite degli individui e della società, in modi del tutto inaspettati. Usato semplicemente come un mezzo di comunicazione trasmittente e ricevente, il telefonino ha determinato cambiamenti critici nelle economie e nei modi che gli individui hanno di organizzare la propria vita. Abbiamo visto che, quando la telefonia mobile si combina con gli altri media, chi fa parte del pubblico può assumere il ruolo di giornalista cittadino archiviando report istantanei e prendendo sempre più parte ai dibattiti pubblici. Il telefonino è diventato un'arma in grado di sfidare l'egemonia dei media tradizionali.

# Reality mining and other things I did with cell phones

Nathan Eagle



Earlier this year, the number of mobile phone users exceeded 4 billion – with the majority of users living in the developing world. The implications of this fact are profound: most people on Earth are currently carrying computers that continually transmit information about their relationships, movements, and even financial decisions to closed databases distributed throughout the world. While the privacy implications of this data should not be understated, I believe this ubiquitous infrastructure of wearable computers can be repurposed in ways that better serve both the billions of individuals who carry them and ultimately the societies in which they live. I moved to East Africa over three years ago, where I have been working with mobile phone operators and launching EPROM (Entrepreneurial Programming and Research on Mobiles) programs, an initiative I began in 2006 to teach mobile phone programming within local computer science departments in order to develop applications specifically for local users. Customized mobile phone applications could dramatically accelerate economic development in even the poorest communities in Africa, yet despite the incredible growth of mobile phone usage, these applications are rare. Furthermore, the computer science curricula of universities across the continent still focus on traditional desktop computer programming. As a result, African computer science graduates are poorly equipped to address the computing needs of African people. To date, EPROM courses are being taught in over a dozen countries in Sub-Saharan Africa, empowering thousands of African computer science students with the skills needed to program phones, leading to hundreds of applications designed specifically for the African market, as well as several start-up ventures based in Nairobi, Addis Ababa, and beyond. One such EPROM start-up is SMSMedia Rwanda; its founder, Jeff Gasa-na, realized that prepaid scratch cards could be used not only for buying airtime, but also any commodity. Instead of traveling to the capital and waiting in line to top-up their electricity balance, over 30% of Rwandans purchase electricity using their mobile phones through Jeff's system. At the University of Nairobi, another of my former students, Eric Magutu, developed SMS Bloodbank to connect rural district hospitals with centralized blood banks using text messages. Nurses were compensated via automatic airtime transfers to provide updates about the blood supply levels in effort to halt an alarming increase of blood shortages in rural hospitals across Kenya. This ability to automatically compensate rural nurses led to the creation of txteagle – a company that enables people to earn small amounts of money on their phones by completing simple tasks such as translations and surveys for corporations who pay them either in airtime or mPesa (mobile money). The txteagle service went live this spring in Kenya and Rwanda, transforming the phones of 15 million East Africans into a platform for income generation.

Nathan Eagle is a Research Scientist at the Massachusetts Institute of Technology and a Postdoctoral Fellow at the Santa Fe Institute. His research involves applying machine learning and network analysis techniques to large human behavioral datasets generated by mobile phones. He holds a BS and two MS degrees from Stanford University; his PhD from the MIT Media Laboratory on Reality Mining was declared one of the '10 technologies most likely to change the way we live' by the MIT Technology Review magazine. Nokia recently named him one of the top mobile phone developers in the world.

[nathan@mit.edu](mailto:nathan@mit.edu)



Launching txteagle has required working closely with many mobile phone operators. Through my research at the Santa Fe Institute and NSF-funded start-up NDM Labs, I have developed relationships with dozens of mobile phone operators from around the world, helping them analyze the petabytes of data being generated by their subscribers. Through these analyses, I have access to data about what we believe to be the largest social network ever analyzed – a network that may exceed one billion people by the end of this year. While most analyses of this type of data have focused on understanding Western societies, mobile

*While we may be nearing the point of making claims about universal laws of human behavior, I believe the harder questions occur after we fit the distribution and declare an understanding of a complex social system: how can we use these data and insights to improve life?*

phone subscribers from under-studied populations within the developing world are generating data that hold even greater potential. Working with epidemiologists, we are attempting to identify

behavioral signatures associated with potential regional disease-outbreaks and concurrently modeling human movement in East Africa to support informed decisions about allocation of malaria eradication resources. Using data from every mobile phone in Rwanda over the last four years, we are working with the city planners of Kigali to understand the dynamics of slums and the impact of policy decisions ranging from road construction to the placement of latrines. With developmental economists, we are attempting to quantify a society's reactions to exogenous events, such as the collapse of crop prices in local markets or natural disasters, such as droughts and earthquakes.

However, collaborating with mobile operators is not the only way to study mobile phone data. My doctoral work involved deploying specially programmed phones that continuously collected even more in-depth behavioral data. This original "Reality Mining" study generated an unprecedented dataset of individual and group behavior. This data has been downloaded by thousands of researchers and used in over 75 publications. I am currently running similar ongoing studies involving subjects ranging from office workers in Helsinki, smokers in New York, teenagers in Delhi, and male prostitutes in East Africa.

As our sample size inevitably expands into the billions, it is important to consider the implications of planetary behavioral data and comparisons across cultures and continents. At first glance, it appears that some information spreads through a village in Kenya in a very similar way it spreads through Greater London. Mobility patterns in the Dominican Republic are comparable to how Rwandans move within their country, which bear striking parallels to movement in San Francisco. While we may be nearing the point of making claims about universal laws of human behavior, I believe the harder questions occur after we fit the distribution and declare an understanding of a complex social system: how can we use these data and insights to improve life? While I'm thrilled to be broadening the impact of one of the most influential technologies of our time, there is much more to be done.

# Le culture del “letto ma non sentito” Comunicazione mobile scritta e socialità digitale

Francesco Pisani



## Introduzione

Nel 2008, in aprile, James Buck, uno studente di giornalismo alla University of California, Berkeley, e il suo traduttore, Mohammed Maree, vengono arrestati in Egitto per aver fotografato delle proteste antigovernative. Dalla stazione di polizia, Buck utilizza il suo telefono cellulare per inviare il messaggio “Imprigionato” ai suoi 48 *follower* su *Twitter*.

Nel gennaio del 2009, il volo 1549 della US Airways è costretto a un atterraggio di emergenza nel fiume Hudson. Uno dei soccorritori, Janis Krumm, scatta con il suo cellulare una foto dell'aereo sulle acque del fiume e la invia su *Twipic* prima che gli altri media “tradizionali” possano arrivare sulla scena.

Questi sono solo due piccoli esempi d'attualità<sup>1</sup> dell'utilizzo del telefono cellulare “ibridato” dall'utilizzo della rete. In questi esempi si evidenzia inoltre l'assenza di un elemento che ha caratterizzato, dall'invenzione del telefono e della radio, i media fin dal secolo scorso: il parlato. Ad una lettura superficiale, queste due brevi *news* ci fanno pensare a quanto è paradossalmente potente il “rumore” di poche parole in sequenza nel display di un cellulare. L'obiettivo di questo lavoro è esplorare brevemente il dibattito di questi ultimi anni sulle caratteristiche sociali e culturali di uno dei media più diffusi in assoluto, il telefono cellulare, e in particolar modo l'uso degli SMS. Le “piste” che seguirò saranno di due tipi: una più tradizionale, spesso definita come “utopica” e “distopica” (Woolgar, 2002), che vede questo rapporto in termini di dualismi e dicotomie; una più innovativa, rappresentata dall'*Actor Network Theory*, ANT (Callon, Law, 1991; Latour, 2005), che cerca di spiegare le relazioni eterogenee tra umani, oggetti e concetti, dove il tecnico e il sociale non possono essere analizzati in maniera isolata tra loro.

## La comunicazione mobile come potenziamento delle possibilità individuali e sociali

La possibilità di utilizzo di messaggi testuali attraverso il cellulare fu sviluppata all'inizio degli anni '90 del secolo scorso come un mezzo per consentire agli operatori telefonici di informare i propri clienti su eventuali problemi: non fu dunque originariamente concepita come un mezzo di comunicazione tra utenti. Questo *gap* tra intenzioni e risultati si manifesta, secondo Pepperell e Punt (2000), attraverso l'incontro delle tecnologie con la cultura, incontro che produce spesso dei significati che non hanno molto in comune con gli schemi

Francesco Pisani, psicologo del lavoro e delle organizzazioni, dottore di ricerca in Information Systems and Organizations. Attualmente è ricercatore in area educativa presso l'IPRASE (Istituto Provinciale per la Ricerca e la Sperimentazione Educativa) del Trentino, dove si occupa anche di aspetti psico-sociali delle ICT's. Insegna Psicologia Sociale Avanzata e Psicologia della Formazione e dell'Orientamento presso la Facoltà di Scienze Cognitive (Polo di Rovereto) dell'Università di Trento.

[francesco.pisanu@unitn.it](mailto:francesco.pisanu@unitn.it)



1 Fonte: [www.wikipedia.org](http://www.wikipedia.org) alla voce “twitter”.

pensati originariamente dai progettisti delle tecnologie. Una delle tecnologie in assoluto più diffuse nella nostra vita quotidiana, il telefono cellulare, sta dunque ponendo interessanti interrogativi alle scienze sociali, per quanto riguarda gli aspetti sociali e culturali legati al suo utilizzo. Tali interrogativi si situano, come spesso capita quando si prendono in considerazione degli artefatti tecnologici, in una zona liminare tra lo sviluppo della tecnologia (enfasi sulla tecnica) e l'utilizzo della medesima in contesti di vita quotidiana (enfasi sulla sociabilità).

Uno di questi è il problema dell'incorporazione. Nel caso dei telefoni cellulari l'incorporazione non è soltanto metaforica, ma anche letterale, considerando pienamente la dimensione fisica che coinvolge utilizzatori e oggetto tecnologico. Questo può essere considerato come un primo ed evidente processo di incorporazione, quasi letterale, dell'artefatto tecnologico nel corpo umano.

Il corpo umano è stato sempre soggetto al processo di culturalizzazione, non solo dal punto di vista fisico, ma anche attraverso aspetti che coinvolgono le interpretazioni socio-culturali e l'attribuzione di significato, i valori e i ruoli legati al corpo, che trasformano quest'ultimo in una sorta di testo attraverso il quale gli attori sociali "scrivono e leggono" le proprie identità e quelle altrui. I telefoni cellulari, progettati per essere mobili e portabili, tendono ad integrarsi al corpo dell'utilizzatore nel senso più stretto del termine. Queste caratteristiche ci rimandano al concetto di *ciborg* proposto da Moser e Law (1999), cioè una unità in parte biologica e in parte meccanica, ma anche una composizione di singole parti che non possono essere ridotte in quanto disomogenee.

Questo stretto legame fra tecnologia e corpo nell'uso dei telefoni cellulari è stato evidenziato da una consistente mole di ricerche in ambito psico-sociale e antropologico. Contarello e collaboratori (2007), ad esempio, basandosi sulla teoria delle rappresentazioni sociali dello psicologo francese Moscovici, hanno individuato, in un loro studio longitudinale basato sull'analisi del contenuto di associazioni libere scritte dagli intervistati in base a parole-stimolo, una forte associazione tra tecnologie mobili e corpo umano. Questa associazione "*ciborg*" presenta per i ricercatori aspetti positivi, come i cambiamenti nelle modalità di comunicazione, e negativi, come la pericolosità per la salute e la dipendenza. La modalità dicotomica per indicare le rappresentazioni della comunicazione mobile fa parte di una tradizione di ricerca che continua a vedere l'utilizzo dei cellulari attraverso una doppia focale. Tutte le dimensioni individuate da Contarello e collaboratori hanno una doppia rappresentazione, sempre nei termini di positività e negatività. Ad esempio, una dimensione riguarda la sfera pubblica e quella privata, un'altra il cosa e il come della comunicazione mobile, un'altra ancora i costi e i benefici di questa stessa comunicazione. Altri lavori si inseriscono in questa visione bi-polare. Così ora sembra che grazie agli SMS le madri filippine possano praticare un "*mothering transnazionale*" (Uy-Tioco, 2007); ora che gli stessi SMS siano responsabili della povertà di linguaggio, dei disturbi dell'attenzione, di nuove forme di bullismo adolescenziale, fino ai danni al cervello e ai sistemi sociali relazionali (Pain et al., 2005).

## **Oltre le visioni utopiche e distopiche: il contributo della ANT**

La tradizione di ricerca dell'ANT ha generato due concetti utili per lo studio dei media: l'*inscrizione* e la *traslazione* (Callon, Law, 1991; Latour, 2005). Il primo concetto riguarda il processo di inscrizione delle visioni del mondo dei progettisti sui modi di utilizzo dei cellulari. Gli utilizzatori, soprattutto i più giovani, si sono sempre serviti di questi utilizzi inscritti. Questi stessi utilizzatori però, e qui si passa all'altro concetto, interpretano attraverso forme più flessibili le forme di inscrizione. Attraverso la *traslazione*, sono in grado di attribuire dei significati

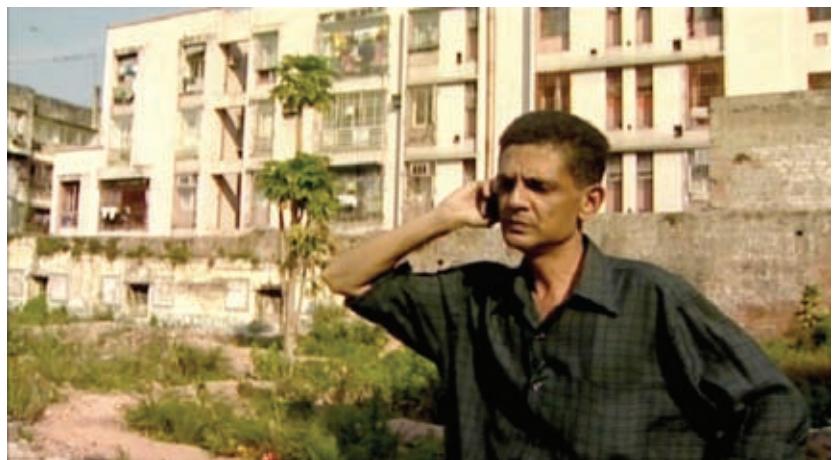
alternativi al loro utilizzo dei cellulari, creando, diffondendo e performando una "socialità digitale" (Thompson, Cullples, 2008). La traslazione, in questo caso, si manifesta in forme molteplici: ad esempio praticare comunicazione testuale più che verbale; avere più cellulari, con schede di più compagnie telefoniche; situare le ansie sui cellulari stessi all'interno di contesti sociali più ampi; utilizzare i cellulari per gestire e sviluppare continuamente spazi sociali per sfuggire a oppressive forme di sorveglianza da parte del mondo degli adulti.

I telefoni cellulari, considerati come estensione del corpo umano, facilitano lo sviluppo di nuovi tipi di relazioni sociali legate agli spazi condivisi dagli utilizzatori. Queste nuove tipologie danno soprattutto agli utilizzatori più giovani nuove modalità interattive per negoziare spazi pubblici e privati, la

*Nel caso dei telefoni cellulari l'incorporazione non è soltanto metaforica, ma anche letterale, considerando pienamente la dimensione fisica che coinvolge utilizzatori e oggetto tecnologico. Questo può essere considerato come un primo ed evidente processo di incorporazione, quasi letterale, dell'artefatto tecnologico con il corpo umano.*

rappresentazione del proprio corpo, la sorveglianza e l'autorità degli adulti. Delle nuove "geografie relazionali" possono essere chiamate in causa per riconfigurare una serie di confini spaziali, inclusi quelli corporei. Gli SMS possono estendere, come abbiamo già visto, il corpo e la "presenza" del corpo in luoghi spazio-temporali molteplici. Essi diventano dunque un sistema sociale di supporto ai messaggi: appena un SMS inizia a viaggiare vengono attivate le connessioni sociali ad esso legate, attivando gli attori del network in luoghi differenti, per condividere lo stesso spazio. Questa condivisione dello spazio comunicativo produce degli esiti relazionali molto dinamici, che non possono essere facilmente incasellati nelle classiche dicotomie del giusto e dello sbagliato, del buono e del cattivo, etc. Solo quando un individuo è inserito all'interno di un nuovo assemblaggio è possibile valutare gli effetti (temporanei) che riesce a sviluppare.

L'aspetto più interessante di questa tecnologia è la "presenza" che riesce a mobilitare, anche senza l'utilizzo della parola parlata. Al di là di un semplice discorso di costi e benefici legati all'utilizzo, l'utilizzo "traslato" di questa tecnologia consente l'espansione dei network sociali, piuttosto che il loro collasso e la loro scomparsa. Lavorando sulla visibilità vs invisibilità e sull'audibilità vs in-audibilità, ad esempio, gli utilizzatori possono costruire il loro utilizzo degli SMS come ponte tra il mondo privato e quello sociale. Da questo punto di vista il "letto ma non sentito" può non solo consentire ai *teenager* di aggirare le restrizioni educative dei genitori, ma anche di tenere insieme, e sviluppare costantemente, network sociali e culturali decisamente "presenti". Per la cronaca, i 48 *follower* dello studente di giornalismo Buck hanno successivamente contattato l'ambasciata statunitense al Cairo; il giorno dopo Buck è stato liberato grazie all'intervento di un avvocato incaricato dal suo college.



Pict. 04a, 04b



### Riferimenti

- Callon, M., Law, J. (a cura di) (1991). *Techno-economic networks and irreversibility. A Sociology of Monsters: Essays on Power, Technology and Domination*. London: Routledge.
- Contarello, A., Fortunati, L. e Sarrica, M. (2007). Social Thinking and the mobile phone: a Study of Social Change with the Diffusion of Mobile Phones, Using a Social Representations Framework. *Continuum*, 21(2), pp. 149-163.
- Latour, B (2005). *Reassembling the social: An introduction to Actor-network Theory*. Oxford: Clarendon.
- Moser, I., Law, J. e Hassard, J. (a cura di) (1999) *Good passages, bad passages. Actor Network Theory and After*. Oxford: Blackwell.
- Pain, R., Grundy, S., Gill, S., Towner, E., Sparks, G. e Hughes, K. (2005). So long as I take my mobile: phones, urban life and geographies of young people's safety. *International Journal of Urban and Regional Research*, 29 , pp. 814-830.
- Pepperell, R., Punt, M. (2000). *The Postdigital Membrane: Imagination, Technology and Desire*. Bristol: Intellect Books.
- Thompson, L., Cupples, J. (2008). Seen and not heard? Text messaging and digital sociality. *Social & Cultural Geography*, 9(1), pp. 95-108.
- Uy-Tioco, C. (2007). Overseas Filipino Workers and Text Messaging: Reinventing Transnational Mothering. *Continuum*, 21(2), pp. 253-265.
- Woolgar, S. (a cura di) (2002). *Virtual Society? technology, cyberbole, reality*. Oxford: Oxford University Press.

# Love Media

## The Joy of Txt!

**Sunil Manghani**



*...a woman waits for her lover, at night, in the forest; I am waiting for no more than a telephone call, but the anxiety is the same...*  
*Roland Barthes*

The technology and ubiquity of the mobile phone is emblematic of our new media context. The rhetoric of the phone companies is of an ever more efficient and personalized future, which inevitably gives rise to critical concerns. However, commentaries on mobile, net-worked media culture can lack subtlety, tending often to be overly strict and nostalgic for some ‘better’ more connected form of communication and being-together-ness. Yet, perhaps we need remind ourselves that media need not always equate to the ‘problem of mediation’: it is not all about guarding us against too much sex and violence, bad and more bad news, and Big Brother style surveillance. Media are also and have always been about the means of expression; their ubiquity can be understood as much a declaration of love<sup>1</sup>. Just as the French cultural critic Roland Barthes (1990) enigmatically described the lover’s discourse as being ‘driven by its own momentum into the backwater of the “unreal,” exiled from all gregarious, [with] no recourse but to become the site, however exiguous, of an *affirmation*,’ so perhaps text messaging and other such ‘love media’ ought to be read in the imperative: *you must love the media, it’s what makes you feel the way you do...*

### **Enhanced Communication: Retexturing Love-Play**

In the UK, and elsewhere, the text message or SMS (Short Message Service) can only be 160 characters long, including spaces. Users, then, ‘need to summarize their messages in order to optimize each sent SMS, as if they were haikus’ (Castells et al., 2004, 226). Of course, the style of composition is very different. The contraction of words and the inclusion of various symbols is thought by many an impoverishment of language. But even if text messaging achieves nothing like the poetry in language of haiku, it has the potential of a whole new

Sunil Manghani is Reader in Critical and Cultural Theory at York St John University (UK). He is author of *Image Critique* (Intellect, 2008) and co-editor of *Images: A Reader* (Sage, 2006), an anthology of writings on the image from Plato to the present.

<http://manghani.free.fr/>  
[s.manghani@yorksj.ac.uk](mailto:s.manghani@yorksj.ac.uk)



<sup>1</sup> This article focuses solely upon the romantic, amorous associations with the mobile phone, which arguably have yet to be fully conceptualized and traced. However, this is not to be taken as a denial of worrying trends associated with the phone; for example, with bullying, inappropriate dating, social distancing, and the digital divide, along with other social dilemmas and problems.

poetry of time and space.

The language of text messaging is extremely fluid, context specific and even difficult to decipher (at least to the uninitiated). Yet, its very flexibility and complexity makes it a sensitive medium for private, intimate dialogue. The ability of text messages to manage time and space in new ways brings to light all kinds of added properties, with the flow of letters literally being seen as things (as mementos), not just words. A simple typing error, for example, can produce a new term of endearment. And, it is these 'touching' details of informational code that mark out something unique about text messaging. When a teenage couple have spent a great deal of time talking on the phone, it is quite common to then send a simple 'goodnight' text message. This is more than a mere exchange of words, it is a ritual of (and commitment to) the relationship. Thus, if text messaging is worthy of poetry, it is of a more *concrete* kind; not so much how text makes meaning upon a page, but how the few letters in packets of 160 characters, like strings of code, can re-orient the space and time of flows<sup>2</sup>. It is not easy to demonstrate these effects, not least because they occur between private individuals and often remain an untranslatable performance. The use of the single word 'Goodnight', for example, exists within a long string of messages, via the means of sending and receiving.

Text messaging can be associated with a certain *minimalist's kind of love*, which, by no means is to suggest a weak kind of love. As Foucault (1988a:3–4) explains, some kinds of silence can express 'deep friendship, emotional admiration, even love'. In fact, he suggests: 'Silence may be a much more interesting way of having a relationship with people'. His remarks echo those of the system theorist Luhmann, when commenting upon the discourse of love. A particularity of love is that it is based upon ambiguity and gaps. 'Love is able to enhance communication by largely doing without any communication. It makes use primarily of indirect communication, relies on anticipation and on having already understood' (Luhmann, 1986:25). Through its elliptical style and playful use of language and ideas, text messaging certainly is a medium for enhanced communication.

### **Of Liquid Love and New Technologies of the Self**

Zygmunt Bauman's (2000) thesis of 'liquid culture,' in which all social bonds are overly fluid, is a good example of how the ubiquity of media is framed solely around a need for pure rational and proximal communication. In *Liquid Love* (2003), he singles out mobile phones as part of a wider process separating communication from relationships. 'The advent of virtual proximity,' as he terms it, 'renders human connections simultaneously more frequent and more shallow, more intense and more brief' (62). In his view, 'Being connected' is less costly than 'being engaged' – but also considerably less productive in terms of bond building and bond maintenance' (63).

However, a notable facet of text messaging is in fact its shared experience. There is always the imperative (and intrigue) of a reply to come. More interactive than memos or letters, 'SMS culture is engaged in adapting written text into a type of conversational interaction' (Kasesniemi and Rautiainen, 2002:186). Furthermore, messaging engenders reflection:

Cross-reading is also an instrument of silent control, because the messages indicate what is happen-

2 According to Castells et al (2004:231–236) mobile communication technology 'greatly contributes to the spread of the space of flows and timeless time as the structures of our everyday life' (232). Whilst not a 'placeless space' the concept of the space of flows refers to the way in which the structure and meaning of space 'is not related to any place but to the relationships constructed in and around the network' (232). Similarly 'timeless time' refers to the de-sequencing or compression of time.

ing in one's life and with whom one has contact. Many couples describe the reading of messages as returning to the good and bad moments of their time together. Rereading the messages serves to build and maintain the relationship' (181).

In his lecture on 'Technologies of the Self' (1988b:16-49), Foucault comments on how in his earlier work he had 'insisted too much on the technology of domination and power' and noted his increasing interest in 'the interaction between oneself and others and in the technologies of individual domination, the history of how an individual acts upon himself in the technology of the self' (19). He relates this to the 'elaboration of one's own life as a personal work of art', or 'an aesthetics of existence' (1988c:49). He also refers to 'an intensification of social relations' (1990:53) and argues for an important and subtle shift of emphasis (demonstrated during the transition between the Greek and Rome periods), from juridical to administrative practices. The latter, he writes, 'calls to mind a kind of administrative review, where it is a matter of evaluating a performed activity in order to reactivate its principles and ensure their correct application in the future' (61). Importantly, then, 'administrative practices' develop a way of testing, examining and monitoring oneself (Foucault, 1990:68).

The scrutiny of one's day seems in many respects to be exactly what is going on when we ponder the content of our phones. The mobile phone has allowed us to write up our thoughts and to be in touch with those confidants we miss. We store our words, refer back to them, we reflect. The mobile phone offers an ongoing connection with those we long to be with; and with whom we continually test and work through our hopes and concerns despite, or perhaps because of, the 'space-of-flows' these new technologies place us within. Thus, text messaging – *when meaningful* – requires whole new depths of trust and awareness of others (arguably quite different to Bauman's conclusions of 'liquid love'). It must enable one to be with(out) someone else in a completely different temporal and spatial 'world'; to find union through strings of words, which like beads upon a bracelet constantly loop back upon one another in quiet, satisfying recirculation. Minimalist love, then, both in brevity of form and in the trusting silence (as Foucault might describe) that comes from the space, time and words between mobile devices (and between messages sent and received).

Of course, the process of reflection is not about freedom of the individual – at least not in hegemonic terms. Instead, we might understand our own reflexivity in the production of our subjectivity and to acknowledge the sense of affirmation that Barthes (1990:22) writes of, whereby 'the subject affirms love as a *value*'. The point he is making is that we can be thoroughly aware of the constraints we exist within, including the fact that what we hope is a special, idiosyncratic love, is in fact part of a system or code we adhere to (even if renouncing it). Yet, simultaneously, 'the voice of the Intractable lover' is the voice of protest against whatever 'doesn't work' in love as a demystified system. Barthes raises a curious epistemological value of love: that it is not divided between success and failure. It is simultaneously both. 'Someone tells me: this kind of love is not viable. But how can you *evaluate* viability? Why is the viable a Good Thing? Why is it better to *last* than to *burn*'? (23). Arguably, text messages, which are always in a process of exchange, encapsulate and foreground for us the only ever contingent, provisional meanings of love and being in love (for good and bad). This is their affirmation to us each time we press SEND...

Pict. 04c

### ● References

- Barthes, R. (1990) *A Lover's Discourse*, translated by Richard Howard. London: Penguin.
- Bauman, Z. (2000) *Liquid Modernity*. Cambridge: Polity.
- Bauman, Z. (2003) *Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds*. Cambridge: Polity.
- Castells, M., Fernandez-Ardevol, M., Linchuan Qiu, J., and Sey, A. (2004) *The Mobile Communication Society: A Cross-cultural analysis of available evidence on the social uses of wireless communication technology*. Annenberg Research Network on International Communication, University of Southern California. Retrieved July 31, 2007, from: <http://arnic.info/workshop04/MCS.pdf>
- Foucault, M. (1988a) 'The Minimalist Self' in *Politics, philosophy, culture: interviews and other writings 1977-1984*, ed. by Lawrence D. Kritzman. New York and London : Routledge.
- Foucault, M. (1988b) *Technologies of the self: a seminar*, ed. by Luther H. Martin, Huck Gutman and Patrick H. Hutton. Amherst : Univ. of Massachusetts Press, 1988.
- Foucault, M. (1988c) 'An Aesthetics of Existence' in *Politics, philosophy, culture: interviews and other writings 1977-1984*, ed. by Lawrence D. Kritzman. New York and London : Routledge.
- Foucault, M. (1990) *The Care of the Self – The History of Sexuality*: 3. London: Penguin Books.
- Kasesniemi, E-L. and Rautiainen, P. (2002) 'Mobile culture of children and teenagers in Finland', in Katz, J. and Aakhus, M. *Perpetual Contact: Mobile Communication, Private Talk, Public Performance*. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 170-192.
- Luhmann, N. (1986) *Love as Passion: The Codification of Intimacy*, trans. by Jeremy Gaines and Doris L. Jones. Cambridge: Polity Press.



# Il cellulare fuori dal mondo

Isacco Turina



Sono probabilmente una delle poche persone al mondo ad essersi beccato un rimprovero da un eremita per non possedere un cellulare. Dovevamo incontrarci per un'intervista sulla quale ci eravamo accordati per lettera. Ma il giorno prima di partire, in una telefonata di conferma, l'eremita mi ha spiegato di essere molto indaffarato, e che sarebbe stato bene che lo chiamassi un paio d'ore prima di arrivare. Gli spiegai che sarei stato in viaggio, e privo di cellulare. "Sei di quelli che non hanno il cellulare? Credi di essere migliore degli altri?", mi rimbeccò con evidente stizza.

Non ho mai fatto mistero a me stesso che la scelta di schivare alcune tecnologie sia ispirata a un aristocratico elitismo intellettuale, lo stesso che muove certi asceti ad allontanarsi dalla mondanità. Ma non ho nemmeno mai creduto che vi fosse una verità di qualunque genere, in questo atteggiamento. Dal punto di vista della saggezza, che al contrario della cultura è eminentemente pratica, i mezzi di comunicazione sono *adiaphora*, cose indifferenti di cui ci si può servire o meno, a seconda che favoriscano o intralcino il progetto spirituale che si porta avanti. Tale è almeno l'opinione di vari eremiti. Uno di loro dirà: il giornale radio mi fa conoscere situazioni di sofferenza che alimentano la mia preghiera di intercessione per il mondo; quindi la ascolto. Un altro invece non vorrà distrazioni, perché dalla coscienza non esca il pensiero di Dio. L'ascesi è un controllo sui contenuti della mente, operato attraverso scelte di vita, programmi ordinati di condotta, stimolazioni del corpo, costruzione di un ambiente circostante adatto alla meditazione. L'igiene mentale prevede che si evitino casualità dispersive, distrazioni oziose. Le donne sono tentatrici, non perché la concupiscentia sia in sé cattiva — altrimenti stiamo parlando di moralismo, che è tutt'altra cosa — ma perché distrae, allontana dall'unico pensiero di Dio. Il devoto Dante se ne accorge con sorpresa, quando in un movimento di andata la contemplazione divina gli fa dimenticare Beatrice, e di ritorno l'accorgersi di lei la "mente unita in più cose divise".

Un anacoreta che teneva un orto e leggeva i quotidiani, vinse senza avervi partecipato un concorso riservato agli abbonati a *La stampa*. Si trattava di un cellulare. Presa la penna, scrisse alla redazione una lettera di questo tenore: "Nella mia vita ho vinto solo un premio, quando ero parroco: una damigiana di vino alla pesca di beneficenza. Essendo astemio, l'ho donato a un convento di francescani lì vicino, e i frati l'hanno apprezzato. Ora scopro di aver vinto un cellulare, e faccio l'eremita. Potreste gentilmente tenerlo, e farmi avere invece una carriola, di cui avrei davvero bisogno per portar fuori gli sterpi dall'orto?". Invece gli mandarono il cellulare (spedire una carriola per posta doveva risultare troppo costoso), che lui vendette a poco prezzo a una signora che andava a confessarsi. Con quei soldi si comprò

Isacco Turina è ricercatore presso il Dipartimento di comunicazione dell'Università di Bologna. È autore di *I nuovi eremiti. La "fuga mundi" nell'Italia di oggi* (medusa, 2007).

[isacco.turina@unibo.it](mailto:isacco.turina@unibo.it)



l'agognata carriola.

Al vescovo preoccupato che gli prospettava il pericolo di vivere da solo, a mille metri d'altezza, senza telefono, un giovane eremita rispose: "Ma Dio ha il potere di farmi vivere o di farmi morire". Come dire: chi sono io per aggrapparmi a un cellulare nel momento in cui Dio mi chiama a sé? E poi c'era il problema di dover scendere in paese a ricaricarlo (batterie comprese, dato che nell'eremo non c'era la corrente).

Eppure, nonostante l'estremismo che è solo apparente, nessuno di loro assegnerebbe all'oggetto un valore in sé. È l'uso che se ne fa, e la concreta possibilità di armonizzarlo con

*È l'uso che se ne fa, e la concreta possibilità di armonizzarlo con il proprio progetto di vita, a determinarne il significato e a far decidere di utilizzarlo o meno.*

il proprio progetto di vita, a determinarne il significato e a far decidere di utilizzarlo o meno. In fin dei conti, un rifiuto troppo sentito denuncia paradossalmente un

attaccamento emotivo non meno forte di quello di colui che non può vivere senza.

Una ragazza canadese, dottoranda in antropologia, mi spiegava che lo tiene spento il sabato, alla maniera di coloro che digiunano settimanalmente. L'intermittenza le garantisce di essere ancora capace di farne a meno, e introduce nel ritmo di vita un giorno di relativo silenzio e isolamento. Gli eremiti – quelli che lo possiedono – lo tengono acceso di norma un'ora al giorno, di solito dopo cena.

Esistono anche interruzioni non volute, come quella di tre giorni capitata a un'amica che poi mi raccontò che il telefono le era caduto nella tazza. Del tè? No, del cesso. In un bagno pubblico. Ha dovuto rimboccarsi le maniche: abluzioni postmoderne.

Possiamo allora distinguere, sulla scorta di Weber e di Durkheim, fra un'etica del cellulare e una morale del cellulare. L'etica è il progetto di coloro che cercano di regolarne l'uso in modo da farlo rientrare nel più vasto quadro di un progetto di vita. La morale è la reazione di chi incensa o demonizza, di chi lo ritiene nefasto come di chi critica quegli sparuti stravaganti che ne sono privi e che eludono così l'imperativo della reperibilità.

La sobrietà degli eremiti cattolici o delle giovani antropologhe canadesi contrasta con la spocchia di un predicatore carismatico in *tournée*, sempre cattolico, il quale durante un'esibizione taumaturgica davanti a una platea di un migliaio di fedeli, ha asserito di aver fatto resuscitare la madre morta parlandole al cellulare. Forse, nonostante le illazioni sulla loro pericolosità, non tutte le onde vengono per nuocere.

A qualche zelante ricercatore mi sentirei di proporre uno studio empirico sulla memoria tecnologica. Quali messaggi vengono immagazzinati, e quali eliminati? Quando e in quali circostanze si provvede a rimuovere il superfluo? Quando invece si torna su un messaggio antico, e perché? Qualcuno conserva messaggi vocali e di testo di individui nel frattempo deceduti? Esiste chi conserva una scheda nel cassetto, per sostituirla a quella ordinaria nei momenti di sconforto?

Da persona impacciata quale sono, avrei anche meno serie curiosità su come le belle ragazze riescono a gestire le frequenti interazioni telefoniche e le sollecitazioni che ricevono di continuo. Non mi è mai capitato di parlare per oltre dieci minuti con una che rientri in questo eletto novero, senza che qualcosa dentro di lei si mettesse a vibrare, suonare o cantare (e non parlo certo del cuore). Ma come faranno, mi chiedo? Dev'essere tutt'altro che semplice essere belle e brillanti all'epoca del telefonino. Beato chi non ha di questi inconvenienti.

# undersound and the tensions of urban living

Arianna Bassoli



*I'm late for my meeting and I'm hurrying to catch the next Underground train. Before entering the station, I send a message to Jane telling her I'll be 15 minutes late, while I suddenly remember that I've run out of more money in my Oyster Card. So I queue for the ticket machine and I top it up using my ATM Card, and by touching the RFID-enabled machine with my Oyster Card to add money. It's rush hour and all the trains are full. I squeeze into a carriage and take out my iPod. I select a fast, upbeat and loud track to keep the good mood, cancel the noises of the train under the tunnels, and forget about the uncomfortable position I have to keep for the next 20 minutes.*

London, like any other big city, is becoming increasingly filled with computational technologies, embedded in the environment and in people's personal objects, and affecting a large number of aspects of people's everyday life. In response to this trend, technology design research has established, over the past years, a new field called "urban computing" (Kindberg, Chalmers and Paulos 2007; Shklovski and Chang 2006), which tackles the challenges of what it means to design new computational, ubiquitous technologies for urban environments. As part of this emerging field, we<sup>1</sup> also have been exploring the nuances of urban life, and in particular of what it means to be "in-between" home and work, experience similar to what Augé (1995) has labeled, with a slight negative connotation, as "being in a non-place".

## **Addressing urban computing with a humanistic perspective**

Non-places are often regarded as places without a distinctive identity, such as airports and train stations, where social relations do not occur because people are strangers to each other, and which tend to encourage people to be projected to other places, the destinations of their journeys, or the exotic places advertised by posters. Instead of embracing this view of non-places, we have focused on the complexity of what it means to be in-between home and work, an experience full of contradictions but also of very peculiar aspects and

Arianna Bassoli holds an MSc in Communication Sciences from the University of Siena, Italy, where she specialized in mass media. She then worked as a research fellow at Media Lab Europe for three years, mainly focusing on the application side of mobile peer-to-peer and ad-hoc networks. She is currently finishing her PhD at the London School of Economics and Political Science, UK, in the Department of Information Systems and Innovation Group. Her PhD research revolved around urban computing, interaction design and social computing. She is now vice-president of a start-up called FreStyl, which develops a service (web/mobile) for finding live music from emerging musicians in the neighbourhood.

[a.bassoli@lse.ac.uk](mailto:a.bassoli@lse.ac.uk)



<sup>1</sup> This work has been conducted in collaboration with Johanna Brewer, UCL, and Karen Martin, UCL.

characteristics. In particular, we have focused on the experiences of *waiting in public places* in London, *being in transitional spaces* in Orange County, *visiting public toilets* in Amsterdam and *commuting* by the London Underground. This variety of urban and in-between-ness experiences have been explored from the perspective of 42 designers and researchers who have lived, documented and designed for the experiences over the course of three workshops and a long-term design project.

The results of this study show that in-between-ness experiences are contradistinguished by a series of ongoing tensions produced by the relationship that is created, often in ad hoc and spontaneous ways, between people inhabiting the environment, the environment itself and the authorities that regulate and manage it. In particular, people tend to feel highly *transitional* when traversing the urban environment; at the same time, they also attempt to *appropriate*, often using personal objects and computational technologies, a space for conducting their personal affairs and feeling a *sense of belonging*. Also, people tend to not engage with each other explicitly while traversing urban environments; nonetheless, people also show *subtle signs of socializations*.

During the study we have conducted these urban tensions have been not only observed but also tackled through different conceptual designs, which provide insights on how future commercial systems can acknowledge and reflect the complexity of urban life. Among these, *undersound* (<http://www.inbetweeness.org/undersound>) is perhaps the one that most addresses the tensions existing within urban environments, and in particular the London Underground. The London Underground indeed fully reflects the complexity of urban life, as it is populated by three millions of people every day, who travel between the most diverse places of the metropolis. The Underground constitutes a sort of sub-polis, which filters and delivers a certain view of the city itself, simultaneously revealing and hiding its contradictions, representing a myth of freedom and a place of fear, exposing people to strangers that span a variety of cultures, races, socio-economic conditions and lifestyles cohabiting within the city (what Augé has called "alterity"; Augé 2002), and yet also painting a picture of glamorous similarity, through its famously designed advertisements.

The London Underground can be seen as being representative of the symbiotic relationship between the spatial and the social in the construction of the urban experience; an interstitial space subject to ambiguity, serendipity, diversity and tension in which strangers share an intimate space and yet often perform a minimum of explicit social interaction (as suggested by Levine, Vinson and Wood 1973). Within the London Underground we have conducted ethnography and participant observation, and compared the results of this study with the ones obtained through the workshops (Brewer, Mainwaring and Dourish 2008). This process has lead to the identification of a series of tensions characterizing urban life. In addition, we have planned a conceptual design, a system called *undersound*, meant to become part of the experience of traveling by such an interesting and rich transport system.

## ***undersound and the experience of commuting by the London Underground***

*undersound* is a mobile and situated system, where musicians upload their Creative Commons-licensed songs at a specific Underground station, and commuters download the songs, using their mobile devices, from the Underground platforms or from other users, on the platforms or within the carriages. The patterns of interaction generated by people using the system are recorded and shown, in a symbolic manner, at each Underground station though public displays. This constitutes a way of encouraging people to reflect on their

actions and to allow them to see how they contribute to global behaviours. *undersound* was inspired by a variety of behaviours encountered and observed in the London Underground. Among these, the habit many people share of listening to music while riding the Underground, together with the performances musicians often give in the tunnels of the Underground to commuters who are passing by, played an important role in the inspiration of *undersound*. Additionally, the common behaviour of reading the free newspapers and then leaving them on the seat for other commuters to read, highlighted to the designers the existence of an object-sharing culture within the Underground. It was this lo-fi, peer-to-peer distribution of media which inspired the more technologically-enhanced music sharing of *undersound*.

*undersound* addresses the urban tensions that relate to *socialization*, often performed in subtle and contradictory ways. In particular, the system provides opportunities for interactions that did not exist before, as with *undersound* people are able, not only to exchange songs, but also to send messages to each other, related or unrelated to the topic of music. At the same time, *undersound* does not impose such interactions, as people can download songs from others without explicitly communicating with them. However, users do receive a notice that a song was downloaded from them, and so the interaction might not always go unnoticed. *undersound* then tackles the tension of whether the urban environment is perceived by people as being a space either open or closed for access. For instance, within the Underground musicians cannot just enter and perform, but they have to audition and in case they pass such audition they are assigned a certain time slot and space to perform. *undersound* extends the opportunities provided to musicians to access the Underground for the purpose of spreading their music. At the same time, it limits this access in the sense that musicians have the limitation of choosing only one entry point to the network, and can upload each of their songs in one station only.

*undersound* also deals with how the time spent in the Underground is perceived by commuters, and therefore also with the tension that is created when people attribute either a negative or a positive value to this time. In particular, downloading and exchanging music while commuting could be an incentive to improve the appreciation of the commuting and to consider it as gained, instead of wasted, time. Finally, *undersound* addresses the tension created when people either feel a strong connection with the urban space they inhabit or traverse or they feel they do not belong in such space. The way commuters can reach a *higher sense of belonging* towards the Underground space is addressed by providing the stations with a music identity that commuters and musicians can, if they choose, identify with.

## Conclusions

*undersound* is an example of urban computing, as it is a conceptual design which addresses some of the characteristics of urban living. Such design targets the often contradictory essence of urban living, in which people's behaviour and their perception and interpretation of the urban environment leads to the generation of ongoing tensions between people, the surrounding environment and the regulating authority. In particular, *undersound* tackles the tensions that become part of the experience of commuting by the London Underground, an example of urban living that is situated between the experiences of being at home and being at work. *undersound* is then meant to constitute a computational system that becomes integrated with the characteristics of a particular type of urban experience, the one of in-between-ness, and also becomes a tool for people to negotiate, in new ways, the urban tensions proper to it.



### ● *Bibliography*

- Augé, M. 1995. *Non-Places: An Introduction to an Anthropology of Supermodernity*. London: Verso.
- ---. 2002. *In The Metro*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Brewer, J., S. Mainwaring, and P. Dourish. 2008. Aesthetic Journeys. In *Proceedings of the 7th ACM Conference on Designing Interactive Systems*, 333-341. Cape Town, SA.
- Kindberg, T., M. Chalmers, and E. Paulos. 2007. Guest Editors' Introduction: Urban Computing. *IEEE Pervasive Computing* 6, no. 3: 18-20.
- Levine, J., A. Vinson, and D. Wood. 1973. Subway Behaviour. In *People in Places: the Sociology of the Familiar*, ed. A. Birenbaum and E. Sagarin, 262-291. London: Nelson.
- Shklovski, I., and M.F. Chang. 2006. Guest Editors' Introduction: Urban Computing – Navigating Space and Context. *IEEE Computer* 39, no. 9: 36-37.

# Phone Wars under Mobile Connectivity

Miya Yoshida



Mobile communications and mobile information spaces represent typical examples for the alleged fluidity of exchange in contemporary networked societies. The commercial marketing discourse of "accessibility" suggests an even stronger form of empowerment – beyond contextual, special and geographic conditions. Visibility today seems to be something that is primarily organized around commodities and consumer goods. But in societies of control, invisibility has become something that is organized as well. On the level of social communications, the division between the two has become increasingly difficult to explain: it has now been assigned to the psyche and intuition of user individuals to digest, to process, to understand what is actually visible and invisible in any given moment. In this piece, I would like to briefly introduce an art project, which highlights one of the invisible geopolitical spaces shaped by mobile communication. Analyzing the kind of invisibility that is being represented by the work, I will attempt to discuss and to devise a new set of questions to reconsider visibility and invisibility in the context of power relations in the conditions of mobile connectivity.

## The Coltan Trading Industry

Global advertising for mobile phones, with some remaining cultural specificities, frequently emphasizes an "almighty" connectivity. However, the mobile phone is already part of a deep "connection" because of the very materials it is composed of. In order to build mobile phones, a variety of raw materials are required from different more or less dependent economies around the world, such as nickel from Chile for the battery, petroleum for plastic casting and for LCD from the Persian Gulf, Texas, Russia, or the North Sea, tantalum for capacitors from Australia or Africa, microprocessor chips from North America or Scandinavia, components from all around the world.<sup>1</sup>

Looking at practices and political circumstances around mobile telephony from such an angle, a group of British artists, Graham Harwood, Richard Wright and Matsuko Yokokoji (H.W.Y.) have explored the seemingly simple question: *Where does your mobile phone come from?*

Despite of the invisibility of technical components, they are all crucial for the functioning of mobile communication. Coltan is maybe the best example to trigger an understanding of the power relations involved in the mobile communication industry, international politic and the global economy. Coltan is the abbreviation and trade name of the mineral Columbite-

Miya Yoshida received a PhD in Philosophy in Fine Arts, Lund University, Sweden, in 2006. She worked as a curator for various commission works in public spaces in Japan in the 1990s, and developed thematic exhibitions on mobile telephony (Malmö in 2003, Bangkok in 2005, Lund in 2006, and forthcoming in Dresden in 2010). Since 2008, she also works on a project on the empowerment provided by amateurism in cultural production.

[miya.yoshida@gmx.de](mailto:miya.yoshida@gmx.de)



Opposite / Pict. 04d

Tantalite, from which the precious metals Tantalum (Ta), Columbium (Cb) and Niobium (Nb) are extracted. Each metal has a variety of industrial uses, but especially Tantalum, which is widely used in electronic components, chemical equipment, missile technology, and nuclear reactors. However, the electronics industry consumes the majority (approx. 60%) of the worldwide Tantalum production for capacitors. Coltan-based capacitors extend the span of battery life significantly. According to UN sources, Coltan trade is the cause of bloody conflicts in Congo.<sup>2</sup>

H.W.Y. have presented an approach and a method to think the issue of Coltan in a series of projects called *Telephone Trottoire*, *Tantalum Trottoire* and *Phone Wars* (2006). They focused on a result of the Coltan Wars in Congo, and re-appropriated the social telephone networks in order to reveal and emphasize on a sociopolitical space caused by the mobile gadget. *Telephone Trottoire* is a participatory project based on a telephone network system, which uses acts of gossiping to collect and to distribute information for Congolese participants. Participants are asked to pass messages over their phones and record their own comments and new information. People randomly phone a set number and listen to some audio content – music, a story or topical news extract. Each listener is invited to join in by recording a comment, interacting in some other way and passing the call on to a friend by entering their phone number. This contagious media technique was referenced to the traditional Congolese practice of *radio trottoire* – the passing around of news and gossip on street corners to avoid state censorship. *Tantalum Trottoire*, a version developing audio content with the young people around the general theme of the Coltan wars and how their mobile phones are made. The phone system streamed the activities live during the course of the exhibition, with results being accessible on a project web site. As the final stage, *Phone Wars* presented the Strowger switch (an early electromechanical telephone switching system) at the National Science Museum in London, which was reanimated for telephone access.

## **Visibility / Invisibility**

*Phone Wars* explored three levels which mediated and co-mingled invisibility with visibility: 1) the visibility of Congolese refugees in London, and the invisibility of their experiences and memories about war and suffering in Congo; 2) the visibility of a platform to discuss the issues with young people and the invisibility of distributing the information through their social telephone network; 3) the visibility exemplified by the Strowger switch as a concrete material presence and the invisibility of the historical connection to technologies of mobile telephony today, as well as the African victims of the mobile phone wars.

Through their works, H.W.Y. indicate the potentiality of “the” power of connectivity to be able to critically act not only on a global problem like the case of Coltan but also on other issues in general. *Tantalum Trottoire* accepts a stance of “instrumental” and “communicative” action referring to the public sphere and critically uses communication to urge reconsider a social issue. The example helps us understand the invisibility designed around transnational capital’s commodified spaces of communication.

---

<sup>2</sup> Regards Croisés, *The Coltan Phenomenon*, the Pole Institute, Goma, Congo, 2002. Since August 1998 there have been 3.8 million deaths in the Congolese wars. Although the war officially ended in 2003 it has continued up to the present day. 361,720 refugees were created by 2001 and there are currently over 35,000 Congolese refugees in the UK alone. Much of this exodus is caused by political oppression and civil wars over control of the area's natural resources, the so called Coltan War. Approximately 90% of Congolese people living in the UK are political refugees. The UK Congolese community suffers from social exclusion and distrust from official media and authorities.

How to deal with the critical outcome of such an analysis of invisible connections? Oscar Wilde once said that the true secret is not in the invisible, but the visible. In the digital information era, "the meaningful is clearly marked by its fluidity".<sup>3</sup> But the importance lies in an attitude that directs the fluidity with critical thinking. As Andrew Barry has pointed out, it is important to distinguish between the idealized image of global connectivity as an imaginary and an actual global technoscapes where only certain places and practices are connected, while many others are excluded.<sup>4</sup> Accordingly we should ask: What flows, to which degree, driven by which kind of hidden force? One could also ask what happens to the seams after their erasure? Is it simply the idealistic or positivist description of a technological system of connectivity? Is it not yet time to frame the fragmented scenes created by mobile telephony in a horizon of expectations and imaginaries? If accessibility creates new forms of control and power relations, is the mobile phone as a dispositive still able to create new and different kinds of access in the sense of an alternative social organization?

## Conclusion

The concreteness one finds in artworks may help overcome both abstract notions and the reality of abstraction. Art translates statistical information into visual form and shifts the level of abstraction. So, H.W.Y. transferred an old model of gossip in the streets into social activity on the telephone in order to open up a space for concrete experiences in the age of abstraction and dematerialization – abstracting visuals into a symbol, an icon, a character and dematerializing social relations through network connectivity. After having reached the state of a fully developed abstract thinking, Paolo Virno has stressed "the increasing significance of sensitive experience – an importance of the aesthetic dimension, or a dimension of sensitivity in contemporary society [...] the problem today is not the binary opposition between the abstraction and the concrete of social life, but how to derive a new 'concrete' from the reality of abstraction".<sup>5</sup>

In this vein, the two art projects considered here are certainly not political activities, but produce a new concreteness within abstract conditions, producing visibility within the invisible. Such character of concreteness *cum* abstractness – which Virno has called "second-order sensations" – certainly feeds us back into a constellation of intellectual knowledge. A new concreteness also has the potential to function as a catalyst to prepare for a kind of basis for thinking and acting against the geopolitical issues created by transnational capitalism. As a consequence, concreteness within art can eventually open up a space which is not glamorous or spectacular but fresh, in which social imaginaries are created that are based on the concrete and sensitive experience, rather than second-hand information.

---

3 Kristof Nyíri, "Towards a Knowledge Society", in *DigiCul.Info*, 6 Dec. 2003. John Urry has also emphasized the importance of fluidity in *Sociology beyond societies: mobilities for the twenty-first century* (London: Routledge, 2000, p.179).

4 Andrew Barry, *Political Machines – Governing A Technological Society*. New York: The Athlone Press, 2001: 59-61.

5 Paolo Virno "Three Remarks Regarding the Multitude's Subjectivity and Its Aesthetic Component". In *Under Pressure – Pictures, Subjects, and the New Spirit of Capitalism*. Institute für Kunstkritik Frankfurt am Main, Sternberg Press, 2008, p. 38.



# Don't write it that way!

## Politicization and appropriation of virtual space

Peter Schaefer



During the late 1980s and the 1990s many western societies were fascinated by the promise of a Global Village and marked by interest in other cultures. Travelling the globe and wearing indigenous cloth increasingly developed from being niche tastes into almost a mainstream fashion. During the last decade this interest was more than amplified by the development of internet technology – from email to chat to social network technology. As a consequence, it has become quite normal to stay in touch with hundreds of people, not seldom distributed around the globe.

Despite this apparent connectedness, another trend is visible, too. Instead of really connecting people, the dialogues of most forums have most often the goal to show off or to intimidate people, which leads to a problem of adverse selection: Those inclined to contribute sincerely will rather quickly abandon such forums in order to stop entirely or to restrict their virtual life to well-chosen niches, such as moderated groups, often founded for a very special purpose. Arguably, sharing or exchanging content is a much easier task than talking or discussing, which reminds me of old tribal practices where rival groups, who found exchange convenient, refrained from talking or even facing each other by leaving goods at specified exchange places.<sup>1</sup>

However, web-based communication technologies are not only limited to the domains of content exchange and practice-oriented problem solving. They change how we act and perceive as *zoon politikon*, i.e. the part of us which is engaged in advancing our interests in the domain, which leaves aside mutually beneficial exchange, problem solving or understanding ourselves and the material world which surrounds us. Naturally, the political domain is characterized by different amounts of power, which has lead in the past to different strategies to deal with such power – from overt domination and submission to persuasion and selfindoctrination based on admiration and convenience. Human history has known a multitude of such arrangements which have led to sometimes very complicated patterns and mechanisms, which in turn made history an almost unpredictable field.

This is even more so, if one considers, that the analysis of power dynamics is a rather young field,<sup>2</sup> for the almost obvious reason that those in power have a lively interest to keep the general public from becoming aware of their specific strategies of domination.

Peter Schaefer si è laureato in Economia politica ed Ingegneria gestionale (doppia laurea) ed sta conseguendo un Dottorato in Sociologia e Ricerca sociale. Si interessa delle trasformazioni del capitalismo e della democrazia in Europa continentale e del ruolo che giocano le élite in queste trasformazioni. Si esibisce inoltre come cantautore.

[peter.schaefer@unitn.it](mailto:peter.schaefer@unitn.it)



Opposite / Pict. 05

<sup>1</sup> A positive exception are the forums of craftsmen, such as plumbers or of web designers and programmers, whose dialogues are not only often useful, but sometimes also very polite and even funny.

<sup>2</sup> Cfr. Michael Mann (1986) *The sources of social power*.

But how do these rather general remarks relate to modern communication technologies? To answer this question it seems useful to review some classic domination strategies and how they are applied in the virtual space which increasingly shapes our identities. In a second step a rather short and incomplete comparison of virtual space in different European countries will be used to further advance the argument.

Probably the most visible effect of modern communication technology is that of *distraction*. Given that people nowadays are often the very creators of what distracts them, it is difficult to describe distraction as a very strategy of domination. But the recent history of distraction as a media strategy might qualify this objection as distraction was actively used during the 1980s to dissuade the population from their public towards their private interests.<sup>3</sup> Clearly, distraction has been used by almost all private media chains from 1980s onwards and the fact that it is often also a source of profit explains its almost ubiquitous use. Moreover, many email providers often offer rather apolitical newsfeeds, if only for the sake of increasing their advertising revenue.

Another classic strategy is known as *divide et impera*. It can be encountered in that part of virtual space which aims at the provision and interpretation of information, in short, where public opinion is actively shaped. As with the strategy of distraction, it can be argued that practices already tested in television communication are now rather easily adopted to the virtual space. Such practices a lucidly described in *The rhetoric of reaction* by Albert Hirschman, who distinguishes perversity, futility and jeopardy as recurring rhetoric figures which are used the US-American right to argue against attempts to social reform.

Therefore we do not only find a variety of online newspapers which cover the whole spectrum of political opinions, leading to a scattered and dispersed multitude of public opinion. What is more interesting is that there are a variety of cases in which think tanks and other private opinion makers try to populate the blogosphere and even some niches, like mailing lists, newsgroups and forums. Some of these cases can be considered as rather evident attempts to *manipulate* and *reinterpret* historically shaped meanings, such as that of the "Initiative New Social Market Economy" (<http://www.insm.de/>), in some cases can be compared to the "Newspeak" George Orwell describes in his novel 1984.

After having isolated the strategies of *distraction*, *divide et impera* and *manipulation and reinterpretation* it might be useful to track some European differences which are related to the recent history and to what can be described as differences in national character and/or identity. Such an endeavour illustrates differing categories around which media control is centered in different European democracies. Due to lack of space, let us just consider the cases of Italy, France, and Germany.

So, what can be said about such national differences? First of all, the similarity of media techniques are more striking than the differences. This can be explained by the fact that European media entrepreneurs have penetrated several national markets (Berlusconi's media corporation was and is present not only in Italy, but also in France; he also collaborated with the German tycoon Leo Kirch). Furthermore, national elites have become increasingly international, given the availability and necessity of English as a Business language, but also their common fear of national terrorism during the 1970s, which for example explains the fact that Carla Bruni, the daughter of an Italian industry captain was raised partly in France.

---

<sup>3</sup> The Italian journalist Paolo Morando illustrates with great detail how the leading Italian newspaper – the Corriere della Sera – was involved in diverting general interest from public to private issues – a phenomenon also known as "riflusso" and which rather quickly lead to a depolitization of the Italian youth from 1978 to 1982.

But still differences in domination persist. In Italy, for example, the ruling party exploits several divisions: First, we have an undereducated south, a northwest of old industrial areas and the northeast and centre characterized by small and middle enterprises. Given the catholic history and a rather strong social stratification – the rural mentality is outplayed against the urban one. A kind of hypocritical tendency to demonstrate personal and private integrity – probably related to the Catholic heritage as well as an excessive preoccupation with physical beauty leads to a culture in those destined to be successful who relate in their discourse and manners to the success story of the small, entrepreneur and who are beautiful or surround themselves with beautiful people. The consequence is an often criticized and typical Italian form of populism which recently readopts racist discourse.

*Instead of really connecting people, the dialogues of most forums have most often the goal to show off or to intimidate people, which leads to a problem of adverse selection.*

In France, the general public is more educated and relatively conscious of their revolutionary legacy. Contrary to the Italian case, the division between north and south is less pronounced as many French citizens have worked or studied in Paris, the uncontested economic and cultural center. This leaves the distinction between urban and rural and contrasts national economic and political elite with a petit-bourgeois who constantly worries about his rights and privileges. Therefore, real purchasing power and redistribution is very often part of public discussion which still has a rather social-democratic character. The leader tries to display the qualities of the small man, but people remain rather suspiscious.

In Germany, discussion revolves around the experiences after World War II which makes history as important as it is in France. Regional differences are similar to those in Italy, but the negative experiences of Nazism and post-war boom, and in the public opinion usually positively related to a set of institutions and policies known as *Soziale Marktwirtschaft* (social market economy) are constantly present in public discourse. The same is true for a strong preoccupation with international competitiveness. These elements strongly influence the shape of the virtual space, as bloggers criticise public action confronting it to the positive afterwar period, whereas politicians and think tanks try to dismiss adverse positions as socialist and portray their own ones as useful or necessary for the continuation of the social market economy.

In summary, domination strategies in traditional and new media share a great deal of commonalities, which is due to the connectedness of the countries discussed above. However, important differences, which are related to different historical identities lead to differences in language, types and topics of legitimization. Unfortunately, it can be argued that the virtual space has lost in attractiveness as politicians from all parties have tried to use it merely for image cultivation, rather than activating the initial promise of an enhanced democracy. It remains to be discussed if the Europeanwide crisis of the Left will reshape the use and the form of virtual space, as this is the first major economic crisis which will be discussed online.



Pict. 06

Jede Signatur 30 Tonnen Coltan (2002)



Jede Signatur 500 Kilogramm Tantal-Pulver (jährlich)



Jede Signatur 200 Millionen Kondensatoren (2000)

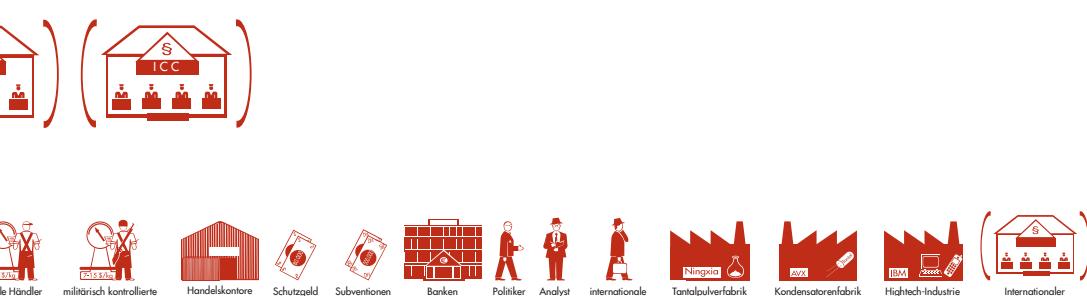
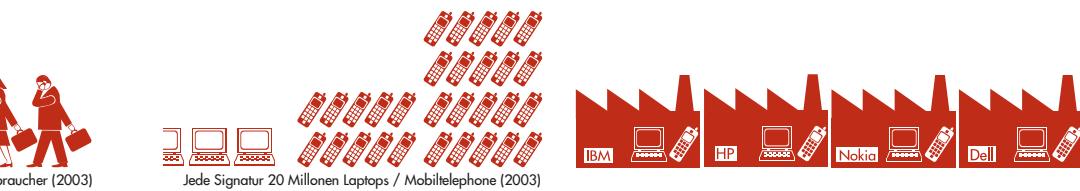
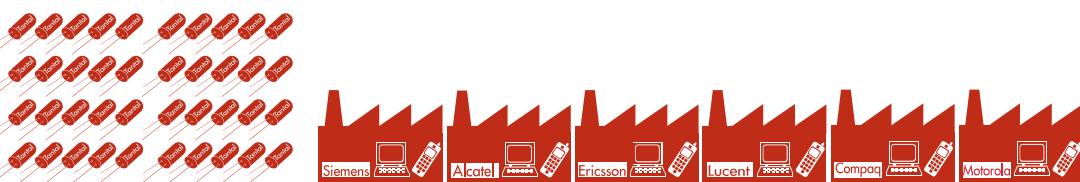
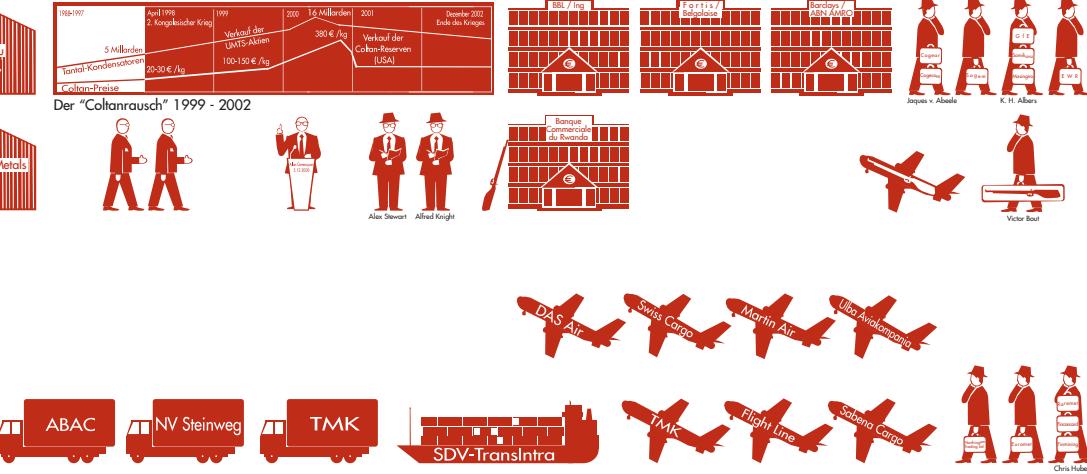


Jede Figur 200 000 Flüchtlinge (2002)

Jede Figur 50 Millionen Ver



Jede Signatur 200 000 Tote



# Dis-connesso/a

## Negoziare gli spazi tecnologici

Maurizio Teli



Maurizio Teli, Dottore di Ricerca in Sociologia e Ricerca Sociale, si interroga da anni sulla capacità dei fenomeni mediati dal computer di costruire visioni alternative del mondo contemporaneo. Etnografo del cyberspazio, studia la produzione di tecnologia come arena abitata da controversie sul futuro della società attuale. Attualmente è responsabile scientifico, presso il Museo Tridentino di Scienze Naturali, del progetto "My Ideal City", nel quale partecipazione pubblica, urbanistica e tecnologia tridimensionale si incontrano per stimolare consapevolezza sulla vita urbana.

[maurizio@maurizioteli.eu](mailto:maurizio@maurizioteli.eu)



*Il suono del cellulare mi ricorda che la giornata sta per iniziare. Ho tempo per preparare la colazione, controllando agenda e posta elettronica. Dovrò scegliere i vestiti adatti, tra un seminario, qualche ora in ufficio, un paio d'ore in facoltà ed il supermercato. Pantaloni lunghi, come sempre ormai, quelli di lino, così non soffrirò troppo il caldo. Il computerino, sette pollici di comodità, più la copia dei file sulla chiavetta: la review della letteratura da consegnare la prossima settimana, le slide da preparare per mercoledì, gli appunti sul progetto europeo da riguardare prima di pranzo. Dovrò anche risistemare la mia homepage, prima di scrivere un'email all'olandese per il prossimo bando.*

Se tenessi un diario personale, o qualcuno osservasse la vita quotidiana di una qualsiasi persona che si riconosca come parte del cognitariato (Berardi 2004), troverebbe descrizioni simili a quella che ho tratteggiato: spazi e tempi della quotidianità sempre più dispersi, ma sempre più connessi attraverso la mediazione tecnologica. Su questa rivista, ben ha sottolineato Murgia (2009) come gli spazi e i tempi di lavoro (di precari e precarie) si costruiscano spesso attorno a percorsi di vita che coinvolgono più lavori. Più lavori, più relazioni di potere nelle quali si è immersi/e, aggiungerei.

Nella società contemporanea la stessa ricostruzione di tempi e spazi è stata collegata da molti autori all'emergere delle tecnologie automatizzate della comunicazione e dell'informazione (AICT), in particolare di quelle basate sulla computerizzazione, che trasformano la società stessa in relazione all'informazione (Castells 1998) e alla postmodernità (Harvey 1990). Ciò che accomuna molte di queste interpretazioni è proprio una particolare concezione di tempo e spazio (Schwanen, Dijst, e Kwan 2008): essi implodono, nel senso che si contraggono grazie alla mediazione della tecnologia, che arriva così a costruire il "villaggio globale" (McLuhan e Powers 1992). Inoltre, la letteratura recente ha sottolineato come la possibilità di "essere connessi" apra nuovi spazi per l'organizzazione collettiva dei processi produttivi (Shirky 2008). Da questo punto di vista, l'organizzazione come struttura gerarchica diviene organizzazione come processo, in una sorta di complemento empirico del passaggio teorico dalle organizzazioni all'organizzare (Clegg e Hardy 1996).

In tale processo, le AICT avrebbero permesso l'emergere di un'organizzazione della produzione "tra pari" (Benkler 2006) capace di modificare le relazioni gerarchiche a vantaggio della "saggezza delle folle" (Surowiecki 2004). Ciò che qui cercherò di delineare, attraverso una discussione evocata dalla nota "autoetnografica" (Ellis e Bochner 2005) con cui ho aperto questo articolo, è come tali proclami siano troppo frettolosi. Essi devono essere valutati empiricamente alla luce delle pratiche quotidiane dei partecipanti ai processi organizzanti: lo sguardo teorico le tratterà quindi come "le pratiche di assemblaggio che associano diversi insiemi di persone e cose, e l'assemblaggio di pratiche che tali persone o cose permettono" (Laurier 2002: 6). In tale modo, lo spazio, fisico o mediato, diviene l'insieme performato di elementi che costruiscono la condizione di lavoro della persona mobile e cognitaria. Questo avviene tramite la sovrapposizione tra i due spazi creati dalle connessioni fisiche, l'ufficio e gli edifici della città, e dalla formazione sociale costruita tramite la mediazione della tecnologia informatica, chiamato anche cyberspazio (Hakken 1999).

## **La metafora della scrivania, la scrivania come spazio di negoziazione**

Nell'epigrafe introduttiva ho segnalato l'eterogeneità delle pratiche di vita quotidiana, così come il rinchidersi delle pratiche di lavoro nello spazio materialmente limitato di un oggetto, la chiavetta USB che diviene archivio e contemporaneamente strumento di mobilità e di trasporto. Mobilità tra quali punti del reticolo del sociale? Mobilità tra diverse scrivanie, intese come la metafora degli arrangiamenti eterogenei nei quali le attività lavorative possono prendere corpo.

La gestione di più lavori non permette di limitare questo insieme ad un solo contesto fisico, quello che costruisce l'identità del produttore di conoscenza, così come descritto da John Law (1992): "Se togli il mio computer, i miei colleghi, il mio ufficio, il mio libro, la mia scrivania, il mio telefono, io non sarei un sociologo che scrive paper, fa lezioni e produce conoscenza" (p. 381). I singolari divengono plurali. Questa pluralità è ciò che le AICT permettono, in particolare nel momento in cui il software e i dati su cui lavorare divengono facilmente trasportabili o disponibili via Internet da qualsiasi computer accessibile. È su questa scrivania tecnologica (e la metafora della scrivania viene utilizzata per definire le interfacce utente dei moderni sistemi operativi) che cognitarie e cognitari lavorano quotidianamente. Ed è questa stessa scrivania, connessa alle scrivanie di altri e altre tramite i protocolli di Internet, che costruisce la presenza costante e contemporanea in tutti i possibili spazi di lavoro. La presenza fisica in un luogo non esclude la presenza produttiva in molti spazi, attraverso le finestre tecnologiche (Turkle 1997): da liberazione, emancipazione, indipendenza (Barlow 1996) a spazio mediato di negoziazione.

Utilizzo il termine negoziazione, invece di propendere per visioni completamente distopiche, perché è lo stesso insieme di artefatti tecnologici che, una volta in uso, permette alla persona di negoziare, facendo ciò che sulle scrivanie materiali si è sempre fatto: definire le priorità. Nel caso delle scrivanie mediate e metaforiche, questo può avvenire costruendo la propria assenza invece che la propria presenza. È Lauriel (2002) a descrivere benissimo come sia la dis-connessione, l'assenza dalle pratiche comunicative mediate dalla tecnologia, a costituire un'opzione di negoziazione e definizione delle priorità per i/le *mobile workers*. In relazione alla scelta se rispondere o meno ad una telefonata sul cellulare, l'autore ricorda che: "Scegliere le chiamate è un'abilità finemente rifinita tra i/le mobile workers. Essere sempre reperibili per chiunque abbia il tuo numero è uno dei dilemmi posti dal telefono cellulare, e scegliere le chiamate a cui rispondere è uno dei modi per affrontare questo dilemma. Essere

sempre reperibili ha diverse ripercussioni in termini sia di sorveglianza da parte dell'organizzazione sia in relazione alla possibilità di essere sommersi dalle chiamate dei clienti" (p. 55). Se sostituissimo o affiancassimo "scegliere le chiamate" con "scegliere le email a cui rispondere", credo che nessun lavoratore o nessuna lavoratrice della conoscenza farebbe fatica a riconoscere una propria pratica quotidiana, la pratica di stabilire priorità, di dis-connettersi per riconfigurare i propri spazi mediati di lavoro.

Tale riconfigurazione ci ricorda che il cyberspazio, nella sua sovrapposizione tra presenza e assenza mediata o fisica, non si costruisce necessariamente come una forma di emancipazione e di produzione tra pari, ma come l'ennesimo panorama sociale di negoziazione e conflitto.

### Riferimenti

- Barlow, J. P. 1996. 'A Declaration of the Independence of Cyberspace'. *HUMANIST-BUFFALO* 56: 18–19.
- Benkler, Y. 2006. *The wealth of networks*. New Haven, CT: Yale University Press.
- Berardi, F. 2004. *Il sapiente, il mercante, il guerriero: dal rifiuto del lavoro all'emergere del cognitariato*. Roma: DeriveApprodi.
- Castells, M. 1998. *The Information Age*. Oxford: Blackwell.
- Clegg, S., e C. Hardy. 1996. *Organizations, organization and organizing*. London: Sage.
- De Certeau, M. 2001. *L'invenzione del quotidiano*. Roma: Edizioni Lavoro.
- Ellis, C., e A. Bochner. 2005. 'Autoethnography, personal narrative, reflexivity', in *Handbook of qualitative research*. London: Sage.
- Hakken, D. 1999. *Cyborgs @ cyberspace?: an ethnographer looks to the future*. London: Routledge.
- Harvey, D. 1990. *The condition of postmodernity*. Oxford: Blackwell.
- Laurier, E. 2002. 'The region as a socio-technical accomplishment of mobile workers', in B. Brown, N. Green (Eds) *Wireless world*. New York: Springer: 46–61.
- Law, J. 1992. 'Notes on the theory of the actor-network: ordering, strategy, and heterogeneity'. *Systemic Practice and Action Research* 5, no. 4: 379–393.
- McLuhan, M., e B. R Powers. 1992. *Il villaggio globale: XXI secolo. Trasformazioni nella vita e nei media*. Milano: SugarCo.
- Murgia, A. 2009. 'Precari@ ergo sum', *Io Squaderno* 11: 30–32
- Schwanen, T., M. Dijst, e M. Kwan. 2008. 'ICTs and the decoupling of everyday activities, space and time'. *Tijdschrift voor economische en sociale geografie* 99, no. 5: 519–527.
- Shirky, C. 2008. *Here comes everybody: the power of organizing without organizations*. London: Penguin.
- Surowiecki, J. 2004. *The wisdom of crowds*. New York: Doubleday.
- Turkle, S. 1997. *La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell'epoca di Internet*. Milano: Apogeo.



Pict. 07

# I social network come metafore di spazi sociali

Davide Bennato



Davide Bennato, docente di Sociologia dei processi culturali e comunicativi all'Università di Catania, si occupa di tecnologie digitali e in particolare di analisi delle culture tecnologiche e delle forme di socializzazione tramite internet. Su questi temi svolge inoltre attività di ricerca presso la Fondazione Luigi Einaudi di Roma. Fra le sue pubblicazioni più recenti: 'Individualismo reticolare e socialità virtuale. Cenni sul problema delle relazioni sociali mediate da internet' (in V. Giordano e S. Parisi, a cura, *Chattare. Scenari della relazione in rete*, Meltemi, 2007), 'Culture tecnologiche emergenti. Analisi di una comunità di wardriver' (in M. Santoro, a cura, *Cultura in Italia*, il Mulino, 2008). Sul tema del rapporto fra tecnologia, valori e società cura il blog *Tecnoetica*.

[www.tecnoetica.it](http://www.tecnoetica.it)



Uno dei tormentoni degli ultimi mesi che attanagliano chi usa sistematicamente internet è: "stai su Facebook?".

Fra tutte le miriadi di applicazioni a cui i *social media* ci hanno abituato – dai blog ai wiki – una delle più discusse, chiacchierate, amate, snobbate è senza dubbio quella dei *social network*, piattaforme che consentono la costruzione di un profilo personale attraverso cui gestire una rete di contatti sociali liberamente navigabile e condivisibile con altri (boyd e Ellison 2007). Ce ne sono di diversi tipi. Facebook è il più famoso, dato che è solo da un anno che è entrato nei comportamenti d'uso degli italiani ed ha scalzato nelle pratiche degli adolescenti lo spazio che prima era di MySpace, ormai in cronica crisi di identità (tranne per le band musicali). Poi c'è Twitter, salito agli onori delle cronache giornalistiche per il ruolo avuto nelle manifestazioni relative alle elezioni in Iran, caratterizzato dalla possibilità di comunicare mediante messaggi non più lunghi di 140 caratteri, un social network sms-style potremmo dire. Senza dimenticare LinkedIn, appartenente alla categoria dei social network professionali in cui l'identità digitale è rappresentata dal curriculum e intorno ad esso si costruiscono contatti, presumibilmente di lavoro.

La domanda a questo punto è: qual è la differenza fra tutte queste applicazioni? Cosa rende MySpace un social network diverso da Facebook? O – detto altrimenti – perché l'universo degli utenti che frequentano questi spazi sociali ha delle caratteristiche comuni? Perché i trentenni sono su Facebook e i quattordicenni su MySpace?

Fra gli studiosi di social network c'è un caso che viene costantemente citato: Orkut.

Orkut è un social network lanciato nel 2004 da Google e deve il suo nome all'ingegnere di origine turca Orkut Büyükkönen, che era stato assunto nella società di Mountain View solo due anni prima. Nel 2004 il sito contava un traffico proveniente dagli Stati Uniti pari a poco più del 50% delle visite totali. Cinque anni dopo, gli americani che visitano Orkut sono poco meno del 9%, mentre il 50% del traffico è rappresentato da brasiliani o comunque persone di lingua portoghese. Non solo: la comunità portoghese è talmente consistente che nel 2008 i server che ospitano la piattaforma dalla California sono stati spostati a Belo Orizonte, città della zona est del Brasile. A questo punto la domanda: come ha fatto un progetto internet culturalmente e linguisticamente inglese ad essere colonizzato dalla comunità di lingua portoghese? La risposta che viene data è la campagna di comunicazione virale iniziata sui blog di lingua portoghese che ha via via scalzato i parlanti inglesi, spingendoli su altre piattaforme (come Facebook). Ma questa risposta non spiega perché ciò sia accaduto a Orkut

e non, poniamo, a Netlog.

Cosa ha reso questa piattaforma appetibile ai portoghesi? Non è facile dare una risposta.

Possiamo provarci, però.

La domanda a cui cercheremo di rispondere è: quali sono le componenti simboliche incorporate nella piattaforma di un social network che fanno sì che essa risulti appetibile per un particolare segmento demografico/stile di vita (ad esempio adolescenti creativi, giovani adulti lavoratori)?

Una delle soluzioni possibili a questa domanda potrebbe essere il concetto di *affordance* (Norman 1993). Con questo concetto, lo psicologo cognitivo Donald Norman ha cercato di illustrare alcune caratteristiche percettive intrinseche degli artefatti che usiamo nella nostra vita quotidiana. Per esempio la maniglia delle porte è fatta per essere aperta, il grosso pulsante verde delle fotocopiatrici è fatto per essere schiacciato e così via. Da un primo punto di vista la cosa potrebbe sembrare plausibile: ci sono dei vincoli cognitivi che aiutano a comprendere come usare uno specifico artefatto. Il problema è che se si segue questa argomentazione, c'è il rischio di dare una connotazione univocamente materialistica alla percezione cognitiva. Facciamo un caso oltremodo semplificato: se io sviluppo un *social network* la cui interfaccia è ricca di pulsanti, funzioni, *ticker* in movimento, *banner* dinamici e così via, questa piattaforma risulterà cognitivamente interessante per la generazione abituata al linguaggio dei videogiochi, come quella che va dai 14 ai 18 anni. Può darsi di sì, può darsi di no: ad ogni modo è difficile dire che le capacità cognitive umane vincolino la nostra percezione del mondo senza che vi sia una mediazione simbolica. In pratica, affermare che i mancini sono più intelligenti perché usano la parte destra del cervello, vuol dire dimenticare che l'intelligenza umana non ha solo una componente biologica ma anche sociale ed emotiva (Goleman 1995, 2006).

L'argomentazione che cercherò di sostenere è che gli elementi funzionali dei *social network* – gli strumenti per la messaggistica, la posta interna, la gestione del profilo – a seconda di come vengono declinati, fanno sì che le persone che usano la piattaforma la percepiscano metaforicamente come uno spazio sociale, in base al quale si comportano. Schematizzando il ragionamento, Facebook viene percepito come un caffè, MySpace come una cameretta da adolescente, Linkedin come un ufficio.

La prima cosa da sostenere è il rapporto fra spazio fisico, spazio sociale e spazio simbolico. In realtà questo rapporto è molto facile da dimostrare, sia tramite il buonsenso sia grazie alle riflessioni di diverse scuole di teorici. Il buonsenso ci insegna che lo spazio fisico viene intessuto di relazioni sociali – di diverso grado e natura – e in quanto tale ha uno specifico significato simbolico. Prendiamo il caso del salone di casa. Questo specifico spazio fisico è il luogo in cui accadono specifiche relazioni sociali (accogliere gli ospiti, per esempio) e in quanto tale esprime un significato simbolico ben definito (che può essere decoro, pulizia, gusto, comfort). Se invece preferiamo la riflessione teorica c'è solo l'imbarazzo della scelta. Famosa la distinzione di Goffman (1959) fra palcoscenico e retroscena, con cui mostrò il fatto che gli spazi fisici sono al contempo spazi sociali e spazi informativi. Oppure Meyrowitz (1985) che sulla linea di Goffman e McLuhan mostrò come la televisione crei uno spazio sociale trasversale tra palcoscenico e retroscena. Oppure alle riflessioni sugli spazi privi di dimensione simbolica come aeroporti e fermate metropolitane, tanto da portare l'antropologo Marc Augé (1992) a parlare di non-luoghi.

Se vale la progressione spazio fisico, spazio sociale, spazio simbolico, deve valere anche la progressione opposta. Qui sta il punto della dimensione spaziale dei *social network*: anche se

non sono spazi nel senso kantiano della parola, la componente simbolica e la componente sociale che li caratterizzano si intrecciano dando vita ad una metafora spaziale che facilita l'azione sociale dentro queste piattaforme. A questo punto è bene isolare alcune variabili di tipo socio-comunicativo che ci servono per identificare il tipo di metafora espressa dai *social network*.

La prima componente è il tipo di comunicazione: tutti i *social network* consentono di comunicare con tutti, ma ognuno declina questa possibilità a modo suo. In MySpace e

*Gli elementi funzionali dei social network – gli strumenti per la messaggistica, la posta interna, la gestione del profilo – a seconda di come vengono declinati, fanno sì che le persone che usano la piattaforma la percepiscono metaforicamente come uno spazio sociale, in base al quale si comportano.*

Linkedin la comunicazione prevalente è uno a uno, dato che entrambi usano la bacheca o la mail interna. Facebook invece ha una comunicazione da uno a molti, grazie all'uso dei

*minifeed*. La seconda componente è la strategia di personalizzazione: dimmi che tipo di personalizzazione hai e ti dirò chi sei. In MySpace gli utenti personalizzano la propria pagina in modo estetico, inserendo foto, effetti *glitter* e così via. In Facebook la personalizzazione è relativa ai propri consumi culturali, che si può desumere da tutta una serie di applicazioni che possono essere incorporate nel proprio profilo (i risultati dei test, le *apps* e così via). In Linkedin la personalizzazione avviene grazie ai contenuti professionali prodotti e incorporati nel profilo (testi, *slide*) e attraverso le raccomandazioni ricevute. Infine il modo con cui queste applicazioni declinano lo spazio pubblico: anche in questo caso è ovvio dire che sono tutti spazi pubblici, ma sono declinati in modo diverso. Una piazza e un'aula sono entrambi spazi pubblici, ma dalle caratteristiche profondamente diverse. MySpace è uno spazio semiprivato, dato che c'è una prevalenza della gestione privata della propria identità digitale, Facebook e Linkedin sono spazi semipubblici, ovvero spazi prevalentemente pubblici in cui è possibile una comunicazione privata. A questo punto è facile associare le metafore. La metafora di MySpace è la cameretta dell'adolescente, quella di Facebook è quella del caffè (o altro luogo per intrecciare relazioni), quella di Linkedin è l'ufficio.

Sapere a che tipo di spazio sociale fanno riferimento i *social network* è importante per diverse ragioni. Da una parte per capire il loro ciclo di vita: MySpace sarà interessante fintantoché si è adolescenti, mentre Linkedin è interessante per la durata della vita lavorativa. Poi è importante per capire come possono essere usati strategicamente dalle aziende: se voglio parlare con i teenager interessati al mondo della musica userò MySpace, mentre se voglio comunicare con i giovani adulti sarà preferibile usare Facebook. Inoltre è importante per capire come varia la percezione della *privacy*: su Facebook la privacy è relativa a ciò che non voglio che di me si sappia (Sé privato), mentre su Linkedin la privacy è relativa a ciò che non voglio che i miei potenziali datori di lavoro sappiano (Sé pubblico).

Ma conoscere la metafora espressa dai siti di *social network* è interessante per un altro motivo: perché fa capire la continuità che questi luoghi hanno con le nostre pratiche relazionali e culturali.



Pict. 08 + sound excerpt

#### Riferimenti

- Augé, Marc; 1992, *Non Luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità*, Elèuthera, Milano, 1993.
- boyd, danah, Ellison, Nicole, 2007, 'Social network sites: Definition, history, and scholarship', in *Journal of Computer-Mediated Communication*, vol.13, n.1, <http://jcmc.indiana.edu/vol13/issue1/boyd.ellison.html>
- Goffman, Erving, 1959, *La vita quotidiana come rappresentazione*, Il Mulino, Bologna, 1969.
- Goleman, Daniel, 1995, *L'intelligenza emotiva*, Rizzoli, Milano, 1996.
- Goleman, Daniel, 2006, *L'intelligenza sociale*, Rizzoli, Milano, 2006.
- Meyrowitz, Joshua, 1985, *Oltre il senso del luogo. L'impatto dei media elettronici sul comportamento sociale*, Baskerville, Bologna, 1993.
- Norman, Donald, 1993, *Le cose che ci fanno intelligenti*, Feltrinelli, Milano, 1995.

# Tra pubblico e privato

## L'insostenibile complessità dell'essere (connessi)

**Camilla Rossi**



Camilla Rossi è dottoranda in Information Systems and Organizations alla Facoltà di Sociologia dell'Università di Trento. I suoi interessi riguardano i nuovi media, in particolare il Web 2.0, le attività collaborative sul web, il *knowledge networking* e il FLOSS (Free/Libre and Open Source Software). La sua attività di ricerca dottorale è dedicata alle retoriche di democratizzazione e partecipazione del Web 2.0, con particolare riferimento ai siti di social networking e al mondo musicale.

[camilla.rossi@soc.untn.it](mailto:camilla.rossi@soc.untn.it)



"La tribù è ovunque" recita uno slogan di uno dei maggiori operatori di telefonia mobile italiana. E si propone qui come spunto per una visione alternativa alle dicotomie con le quali spesso ci si scontra in letteratura: individuo e società, dimensione pubblica e privata, società e tecnologia. Si suggerisce dunque una prospettiva che invita a gestire la complessità di questi fenomeni prendendo in considerazione il riassemblaggio di gruppi sociali tecnologicamente mediati, come le comunità, o le "tribù", alla luce di ubiquità e connessione.

**1.** Siamo "apocalittici o integrati"? Viviamo nell'era della domesticazione dello spazio pubblico o nell'epoca del privato che viene reso pubblico? Queste domande sono state frequentemente poste, e spesso anche rapidamente risposte, sia nella letteratura di stampo accademico che divulgativo. Distinzioni manichee e previsioni statistiche su come i nuovi media cambino la società – ma, soprattutto, le stesse distinzioni manichee e le stesse previsioni statistiche che emergono regolarmente da vent'anni a questa parte, con picchi di attenzione e produzione di teorie e discorsi riguardo al www e ai telefoni cellulari.

Queste distinzioni sono insufficienti oggi più che mai, man mano che le due piattaforme tecnologiche convergono, con la messa sul mercato di iPhone e altri dispositivi che permettono non solo di utilizzare la telefonia mobile, ma anche di connettersi più agevolmente (sia da un punto di vista economico che di usabilità) ad Internet ed accedere ai siti di social networking.

Chi ha ragione? Chi sostiene che cellulari e *smart phone* introducano elementi privati nella sfera pubblica, per esempio ridimensionando e re-interpretando le norme sociali all'interno di quest'ultima, o chi invece, concentrandosi sull'altra faccia della medaglia, propende per l'ipotesi di una invasione di quella che, prima della diffusione di questi (ed altri) dispositivi, era considerata essere la dimensione privata? Né gli uni, né gli altri.

**2.** Dopo una prima fase in cui gli studiosi si sono divisi tra chi sosteneva che l'introduzione dei nuovi media elettronici portasse ad uno slittamento delle interazioni sociali dagli spazi privati a quelli pubblici, e chi invece argomentava che avvenisse il contrario, gli studiosi dei media hanno spesso sposato la posizione di Meyrowitz, secondo cui i media elettronici avrebbero portato ad una sovrapposizione tra molte sfere sociali che una volta erano distinte<sup>1</sup>. In questo contesto, non è il pubblico a diventare privato o viceversa, ma è semplicemente il confine tra queste due sfere a diventare sempre più sfocato.

Nonostante questo presupposto, che avrebbe potuto fornire un terreno fertile per disquisi-

<sup>1</sup> Meyrowitz, J. (1985) *No Sense of Place*, Oxford: Oxford University Press.

zioni sulla complessità dei fenomeni legati ai nuovi media elettronici, si è spesso rimasti incastrati nella dicotomia tra determinismo sociale e tecnologico, con una netta preferenza della letteratura per quest'ultimo.

**3.** Lo slogan di Nokia *Connecting people* può aiutare a comprendere cosa è stato omesso nelle analisi di cui sopra: la tecnologia.

Infatti, considerare la tecnologia solo come strumento che permette alle persone di essere messe in connessione è il primo passo verso una mancata consapevolezza del ruolo che invece questa tecnologia ha nel contribuire a reinterpretare le interazioni sociali che essa media. I dispositivi di connessione mobile hanno delle caratteristiche e delle funzioni inscritte che influenzano i modi in cui le persone interagiscono attraverso essi.

*Chi ha ragione? Chi sostiene che cellulari e smart phones introducano elementi privati nella sfera pubblica, per esempio ridimensionando e re-interpretando le norme sociali all'interno di quest'ultima, o chi invece propende per l'ipotesi di una invasione di quella che, prima della diffusione di questi dispositivi, era considerata essere la dimensione privata? Né gli uni, né gli altri.*

Per parlare di connessioni mobili è necessario analizzare la valenza sociotecnica e relazionale del termine stesso: "connessione" in quanto ecosistema sociotecnico di interazioni e strumenti; "mobile" in quanto ubiqua sia da un punto di vista spaziale che temporale.

Oltre alle analisi storiche, che dovrebbero aiutare a superare una visione determinista delle rivoluzioni scientifiche e tecniche, è l'oggetto stesso della nostra disquisizione che rende impossibile l'elaborazione di una tesi causale chiara: è necessario arrendersi alla complessità.

**4.** Uno dei principali elementi di complessità consiste nel considerare pubblico e privato non come dimensioni scindibili e discrete, ma piuttosto come estremi di un *continuum* lungo il quale le interazioni umane mediate prendono forma in aggregazioni sociali che si intersecano.

Consapevoli che la tecnologia contribuisce a ridefinire le modalità di aggregazione, gli studiosi delle nuove tecnologie dell'informazione e della comunicazione hanno proposto una serie di concetti utili. Wellman, per esempio, sottolinea come i dispositivi di connessione mobile permettano di dislocare geograficamente i legami per connettere persone, secondo quello che egli chiama *networked individualism*<sup>2</sup>. Non solo le comunità non sono più legate ad uno spazio fisico e i suoi membri sono ora sempre più raggiungibili dovunque essi si trovino, ma ciò che Wellman sottolinea è anche un impoverimento del contesto sociale in cui queste interazioni avvengono, poiché poco ci è solitamente dato di sapere sul contesto in cui si trova una persona che chiamiamo al cellulare. Da parte sua, boyd<sup>3</sup> suggerisce di concentrarsi su come i gruppi sociali online prendano la forma di reti egocentriche, dove il fulcro dell'interazione è l'individuo, che definisce il contesto.

Altre proposte significative, sempre nate riguardo al mondo del www, ma applicabili, per quanto visto sopra, anche alle connessioni di telefonia mobile, sono quelle di Baym<sup>4</sup> e

2 Wellman, B. (2001) "Physical place and cyber-place: the rise of networked individualism" *International Journal for Urban and Regional Research*, 25, pp. 227-252.

3 boyd, d.,(2006) "Friends, Friendsters, and Top 8: Writing Community Into Being on Social Network Sites" *First Monday*, (11), 2.

4 Baym, N. (2007) "The new shape of online community: The example of Swedish independent music fandom".

Rheingold<sup>5</sup>. Questi, a differenza dei precedenti, sostengono che la dimensione comunitaria e collettiva non si perde con la connessione tramite www e dispositivi mobili, ma viene reinterpretata ed assume nuove forme, che essi chiamano rispettivamente *networked collectivism* e *ad hoc networks*, riferendosi a reti sociali mediate tecnologicamente che nascono attorno ad un interesse specifico, sia esso sociale, culturale o politico.

**5.** Un altro elemento di complessità è dato poi dalla doppia natura della connessione mobile: quella attuale e quella virtuale. Infatti, essere connessi non riguarda solo l'effettivo scambio di informazioni, ma anche la costante presenza "virtuale"<sup>6</sup>, ossia potenziale, tra i soggetti e le tecnologie in connessione. Questo aspetto, quando è stato preso in considerazione in letteratura, è stato limitato alle interazioni uno-a-uno, o, ancora, è stato inserito nel dibattito pubblico/privato. Ma a come la presenza virtuale si inserisca nelle dinamiche di aggregazione mediata dalla tecnologia, e a quali elementi tecnologici prendano parte a queste dinamiche, si è dedicata molta meno attenzione.

Opposite / Pict. 09

**6.** Infine, ad accantonare riduttivamente la complessità di questo fenomeno contribuiscono i "soliti noti": i determinismi. Sicuramente i nuovi media offrono nuove possibilità di interazione, comunicazione e, conseguentemente, collaborazione e azione collettiva; ma per poter individuare un ipotetico "impatto" di questi dispositivi sullo spazio pubblico e su quello privato, dovremmo soddisfare delle condizioni impossibili: innanzitutto dovremmo poter considerare sia lo spazio privato che quello pubblico come entità separate e definite in sé, ma soprattutto dovremmo essere in grado di separare l'uso degli strumenti di connessione mobile dagli altri strumenti e modi di comunicazione, ed effettuare una ricerca *ceteris paribus*. Queste, oltre ad essere condizioni impraticabili, consistono in puro *nonsense* per la nostra società complessa, dove le interazioni mediate avvengono in maniera trasversale e ibrida, e non è più possibile considerare separate la dimensione online e quella offline.

**7.** Come rispondere quindi alla complessità dei fenomeni legati alle tecnologie di connessione? Semplicemente cambiando le domande.

Per esempio, si potrebbe cominciare ad intavolare discussioni sull'ubiquità e sulla visibilità, si potrebbe ragionare sulla dimensione tecnologica, si potrebbe approfondire l'aspetto potenziale oltre che attuale di tali connessioni. E, pensando alla connessione mobile, potremmo smettere, almeno per un po', di domandarci: "una persona che parla al cellulare in pubblico viola le norme sociali? Questo porta all'introduzione di elementi privati nello spazio pubblico o viceversa?", per concentrarci invece su come le aggregazioni sociali si intersecano ancora di più e in modi imprevisti legati alle caratteristiche della tecnologia. A quel punto ci faremo domande come: "La tribù è ovunque?"

---

*First Monday*, 12 (8).

5 Rheingold, H. (2002) *Smart Mobs*, New York: Perseus Publishing.

6 Lévy, P. (1998) *Qu'est-ce que le virtuel?* Paris: La Découverte.



# Il divenire molteplice

## degli oggetti. Biografie di cellulari e altre cose

**Alvise Mattozzi**



Alvise Mattozzi, semiologo, è assegista di ricerca all'Istituto Universitario di Architettura di Venezia, dove insegna Semiotica del disegno industriale. Ha curato i volumi *Il senso degli oggetti tecnici* (Meltemi 2006), *Il discorso del design* (con D. Mangano; E/C numero speciale 3/4, 2009) e *Biografie degli oggetti | Storie di Cose* (con A. Burtscher, D. Lupo e P. Volonté; Bruno Mondadori 2009).

[mattozzi@iuav.it](mailto:mattozzi@iuav.it)



Tutti sappiamo cosa è una biografia. Una "biografia" è "la narrazione della vita di una persona". Aggiungerei: di una persona specifica, di un individuo. "Biografia", dunque, non è certo un concetto problematico.

Al contempo sappiamo che di molti prodotti viene progettato, analizzato e gestito il loro "ciclo di vita": si cerca di prevedere e implementare non solo i vari passaggi che ne permettono la produzione, ma anche quelli che riguardano la loro distribuzione e il loro smaltimento. Diversamente dalle "biografie", l'analisi del ciclo di vita di un prodotto non prende in considerazione un individuo — il mio telefonino, ad esempio, che attualmente ha il vetro dello schermo segnato da una evidente strisciata e a cui manca il coperchio del vano della batteria —, ma un certo tipo di prodotto, un modello — il telefono cellulare WP S1 prodotto dalla Amoi per la 3, chiamato anche Skypephone. Per quanto meno diffuso di "biografia", anche "ciclo di vita dei prodotti" non è certo un concetto problematico.

I problemi sorgono quando, con la locuzione "biografia degli oggetti", tutta una serie di elementi tenuti distinti tramite le categorie persone/cose, soggetto/oggetto, umano/non-umano vengono fatti precipitare insieme. In base alla prospettiva delineata da queste categorie, la locuzione "biografia degli oggetti" è un ossimoro, con un suo innegabile potere evocativo.

Probabilmente questa è una delle ragioni per cui la locuzione "biografia degli oggetti", da quando è stata coniata dall'antropologo americano Igor Kopytoff (1986), ha avuto una discreta fortuna senza però quasi mai<sup>1</sup> generare un effettivo approccio biografico allo studio degli oggetti.

Tale mancanza, a fronte della fortuna della locuzione, segnala la problematicità di questo concetto anche all'interno delle scienze sociali, dove pure è stato coniato. La difficoltà a sviluppare delle ricerche di carattere biografico sugli artefatti, non dipende solo dal collasso tra categorie opposte che questo tipo di approccio prevede, che in parte le scienze sociali hanno già contribuito a mettere in crisi, quanto probabilmente dall'estrema particolarizzazione che l'approccio biografico prevede.

In effetti, sono due i tratti che caratterizzano l'approccio biografico per come è stato proposto

<sup>1</sup> La più rilevante eccezione è Bonnot (2002). Più recentemente, Lash e Lury (2007) hanno integrato uno sguardo biografico per studiare la mediazione delle cose. In Italia ricerche biografiche sono state portate avanti dal gruppo riunito all'Università di Pisa intorno a Fabio Dei e una riflessione complessiva sul tema è stata proposta in Burtscher e altri (a.c., 2009).



da Igor Kopytoff e poi sviluppato da Thierry Bonnot (2002, 2009): diacronia e individualità. Ciò che dovrebbe essere preso in considerazione da una biografia di un oggetto è, dunque, un oggetto specifico, un individuo, appunto. L'approccio biografico prevede dunque un punto di vista estremamente particolarizzante. Ciò pone degli evidenti problemi di rilevanza alla ricerca, soprattutto se si pensa che la scienza possa essere solo una scienza del generale – d'altra parte, che rilevanza può avere sapere che il mio cellulare a seguito delle varie cadute a cui è regolarmente sottoposto ha perso il coperchio del vano batteria, ma nonostante ciò viene utilizzato ugualmente, dato che riesce a trattenere con un certa tenacia la batteria al suo interno e che questa nuova configurazione da un lato comporta una certa usura dell'involucro della batteria, dall'altro mi garantisce una riconoscibilità tattile dell'oggetto?

*Rendere conto della biografia di un oggetto vuol dire descrivere il susseguirsi di usi di cui un oggetto partecipa, indipendentemente da quella che è la sua funzione riconosciuta all'interno di una certa comunità.*

Proprio questo caratteristica che ne minaccia la rilevanza, rende l'approccio biografico effettivamente rilevante in sé e per le scienze sociali più in generale.

Il fatto che una biografia degli oggetti debba considerare individui da un lato distingue questo approccio da altri tipi di approcci agli oggetti che raramente si occupano di oggetti specifici<sup>2</sup>, dall'altro richiede un'attenzione tale agli oggetti e al loro divenire nel tempo da consentire di rilevare effettivamente l'intrinseca molteplicità degli oggetti<sup>3</sup>, a partire dalla quale si rendono possibili le varie trasformazioni a cui vanno incontro.

Dal momento che si deve porre estrema attenzione all'oggetto della cui biografia si deve rendere conto, ciò implica che non si può non prendere in considerazione il contributo dell'oggetto stesso al suo divenire e, dunque, non si può considerare la sua *agency*<sup>4</sup>. Ciò vuol dire che l'approccio biografico agli oggetti porta verso un'ulteriore simmetrizzazione dell'analisi delle relazioni tra umani e non-umani (Volonté 2009). Lo sguardo ravvicinato all'oggetto e la presa in considerazione della sua molteplicità mettono in crisi la categoria di "funzione" attraverso la quale troppo spesso gli oggetti sono pensati. Come fa notare Bonnot (2002; 2009) un oggetto non è una funzione. La funzione è solo un'astrazione. Ciò non vuol dire che un oggetto non disponga un certo numero di azioni e di usi, ma queste azioni e questi usi non sono univoci, non sono determinabili a priori e si dispiegheranno in base alle relazioni di cui un oggetto partecipa. Rendere conto della biografia di un oggetto vuol dunque dire descrivere il susseguirsi di usi di cui un oggetto partecipa, indipendentemente

2 Sia sul fronte diacronico l'approccio storico, sia sul fronte sincronico – o, comunque, limitato nel tempo –, gli approcci antropologico, ergonomico, sociologico, semiotico tendono ad occuparsi di tipi di oggetti e non di specifiche occorrenze. L'approccio etnografico, anch'esso di carattere tendenzialmente sincronico, è l'unico che, interessandosi a situazioni specifiche, prende in considerazioni occorrenze specifiche di oggetti. Eccetto che per le ricerche di impianto Actor-Network (cfr Akrich 1992; 1993), nelle etnografia spesso ci si concentra più sulla situazione o sull'interazione che sull'oggetto e la sua *agency*.

3 Recentemente Remo Bodei (2009) ha affrontato la questione della molteplicità delle cose. Rispetto a ciò che si propone qui il suo approccio rimane troppo asimmetrico dato che la molteplicità delle cose è data soprattutto dai vari significati che gli umani possono attribuire ad esse.

4 L'approccio biografico si inserisce all'interno di quelle ricerche che a seguito dell'Actor Network Theory tentano di tener e rendere conto dell'*agency* dei non-umani (oltre ai classici dell'Actor-Network Theory, cfr. Pickering 1995 e Pickering e Guzic a.c. 2008). Nella sua riformulazione dell'approccio biografico, Bonnot (2002) non prende troppo in considerazione questo aspetto e propone delle biografie fondamentalmente asimmetriche.

da quella che è la sua funzione riconosciuta all'interno di una certa comunità.

L'estrema focalizzazione sugli individui che l'approccio biografico richiede è stato usato da Thierry Bonnot (2002; 2009) per riformulare tutta la questione della biografia degli oggetti non semplicemente come studio della vita di oggetti individuali, ma come descrizione delle "successive singolarizzazioni" di cui partecipa un oggetto. Ciò che diviene rilevante non è tanto l'oggetto in quanto individuo, ma più correttamente in una prospettiva diacronica, il processo di individuazione in cui incorre un dato oggetto. Tale processo di individuazione è dato dall'accumularsi di singolarità, di tratti, che rendono mano a mano un oggetto sempre più individualizzato: il mio telefono cellulare è caratterizzato dal fatto che ha il vetro dello schermo strisciato in un certo modo, il tasto principale un po' incassato, la batteria scoperta; questi tratti specifici, queste singolarità, che è venuto ad acquisire durante la sua vita, lo rendono più individuo di un telefono cellulare appena uscito dalla catena di montaggio. Come è intuibile, la riformulazione della biografia degli oggetti in quanto "descrizione delle successive singolarizzazioni" permette anche di uscire dall'asfittica e mai chiara distinzione tra tipo e occorrenza e riformulare così anche altri approcci agli oggetti. Per quanto riguarda gli approcci diacronici allo studio degli oggetti si può distinguere tra un approccio "biografico" che si interessa all'accumularsi di singolarità, cioè alle relazioni di cui partecipa un oggetto e che lasciano un segno e un approccio "storico" in cui uno stesso gruppo di relazioni è preso in considerazione nel corso del tempo per vedere come si riarticola con altre relazioni.

Infine, mi sembra si possa dire che l'approccio biografico agli oggetti può portare un contributo oltre le scienze sociali verso la progettazione. Per quanto un progettista non possa tener conto di tutti le possibili esperienze che saranno vissute da un oggetto e di tutti i modi in cui le sue disposizioni si troveranno dispiegate<sup>5</sup>, mi sembra importante pensare che si possa progettare pensando a vari usi a cui gli oggetti parteciperanno nel corso della loro storia. Gli oggetti tradizionali presupponevano questo e potevano essere riutilizzati in molti modi. È pensabile progettare gli oggetti al fine che non solo dispongano, ma effettivamente promuovano altri usi una volta esaurito quello per cui l'oggetto è stato progettato e venduto? A mio parere sì e l'approccio biografico, attraverso la comparazione di casi individuali, potrebbe permettere di delineare quelle che sono le modalità in cui ciò può avvenire.



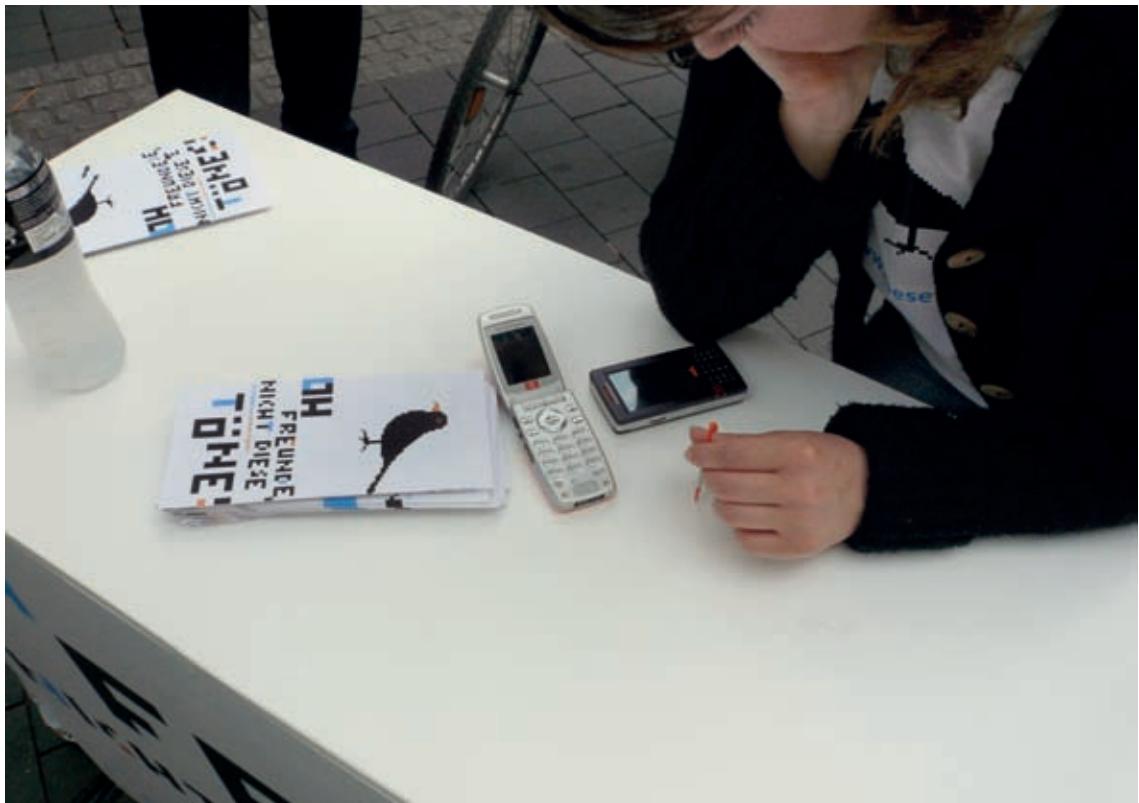
[Previous / Pict. 10a](#)

[This / Pict. 10b](#)

[Next / Pict. 11a, 11b + sound](#)

<sup>5</sup> In realtà l'implementazione di vari standard (cfr. Thévenot 1993) e di vari avvertimenti – come quelli che appaiono sul un lato della batteria del mio telefonino – servono proprio a limitare possibili dispiegamenti considerati pericolosi.





#### Riferimenti

- Akrich M. (1992) "The De-Scription of Technical Objects" in W. E. Bijker & J. Law (a cura di) *Shaping Technology/Building Society. Studies in Socio-Technical Change*, Cambridge (Mass.): the MIT Press, pp. 205-224 (trad. it. "La de-scrizione degli oggetti tecnici" in A. Mattozzi (a cura di) *Il senso degli oggetti tecnici*, Roma: Meltemi. 2006. pp. 53-80).
- Akrich M. (1993) "Essay of Technosociology: A Gasogene in Costa Rica" in P. Lemonnier (a cura di) *Technological choices. Transformation in material cultures since the Neolithic*, London: Routledge. 1993. pp. 289-337
- Bodei R. (2009) *La vita delle cose*, Bari-Roma: Laterza.
- Bonnot T. (2002) *La vie des objets*, Paris: Editions de la MSH et Mission du Patrimoine Ethnologique.
- Bonnot T. (2009) "L'approccio biografico alla cultura materiale" in Burtscher e altri (a cura di, 2009), pp. 27-36.
- Burtscher A., Lupo D., Mattozzi A. & Volonté P. (a cura di) (2009) *Biografie di oggetti | Storie di cose*, Milano: Bruno Mondadori.
- Kopytoff I. (1986) "The Cultural Biography of Things: Commoditization as a Process" in A. Appadurai (a cura di) *The social life of things. Commodities in Cultural Perspective*. Cambridge: Cambridge University Press. 1986. pp. 64-91 (trad. it. "La biografia culturale delle cose: la mercificazione come processo" in E. Mora (a cura di), *Gli attrezzi per vivere. Forme della produzione culturale tra industria e vita quotidiana*, Milano: Vita e pensiero. 2005. pp. 77-111)
- Lash S. & Lury C. (2007) *Global Culture Industry*, London: Polity.
- Pickering A. (1995) *The Mangle of Practice*, Chicago: The University of Chicago Press.
- Pickering A. & Guzik (a cura di) (2008) *The Mangle in Practice*, Durham: Duke University Press.
- Thévenot L. (1993) "Essai sur les objets usuels : propriétés, fonctions, usages", in B. Conein, N. Dodier, & L. Thévenot (a cura di), *Les objets dans l'action*, Paris : Ed. de l'EHESS (Raisons pratiques 4), pp. 85-111.
- Volonté P. (2009) "Oggetti di personalità" in Burtscher e altri (a cura di, 2009), pp. 11-26.



Weit weg – ganz nah.



Die Lust, sich zu  
**verständigen.**

Astral und Galaxy. Eine Offenbarung.  
(-The desire to communicate)

Trium



Pict. 12a, 12b, 12c

## **Io Squaderno 13**

***Connected and People***  
**a cura di / edited by /**  
**Andreas Fernandez, Andrea Mubi Brightenti**  
**Guest image editor: Miya Yoshida**

*Io Squaderno* è un progetto di / *Io Squaderno* is a project by / Cristina Mattiucci, Andrea Mubi and Andreas Fernandez, helped and supported by Paul Blokker, Alessandro Castelli, Micol Cossali and Peter Schaefer.

Special Thanks: Ella Chmielewska

La rivista è disponibile / online at [www.losquaderno.net](http://www.losquaderno.net). // Se avete commenti, proposte o suggerimenti, scriveteci a / please send you feedback to [info@losquaderno.net](mailto:info@losquaderno.net)



squadra